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NOTICE SUR BAJAZET

Dans notre Notice sur Andromaque nous avons montré comment
Racine avait tiré du Pertharite de Corneille l'intrigue de sa tragédie

;

il est possible qu'il ait dû quelques scènes de son Bajazet à VOthon

du même Corneille. Nous avons eu déjà, l'occasion de parler dans

notre Notice sur Britannicus de cette tragédie curieuse, mais

froide, et nous n'en voulons pas entreprendre ici l'analyse longue

et pénible : « Je puis dire, écrit Corneille, qu'on n'a point encore

vu de pièce où il se propose tant de mariages pour n'en conclure

aucun. » Il y a énormément d'esprit dan s Otlion^ et c'est cet abus de

l'esprit qui a perdu la vieillesse de CornéiîTè ; il voulait faire tou-

jours du nouveau, et, tout entier à cette curiosité, dans ses derniers

ouvrages, il n'a plus laissé parler son cœur comme dans ses pre-

mières tragédies, il n'a pas su échauffer ces œuvres intéressantes.

Quoi qu'il en soit, l'intrigue de Bajazet est en germe dans Othon i

Plautine va épouser Othon, lorsqu'on s'aperçoit que Camille, nièce

de Galba et héritière de l'empire, rougit au nom d'Othon. Plautine

se sacrifie, et veut donner l'empire à son amant. Mais à peine Othon
a-t-il prononcé quelques paroles polies, dans lesquelles la crédule

Camille voit un aveu d'amour, que voilà Plautine jalouse, comme le

sera Atalide ; ce qui ne l'empêchera pas plus tard de vouloir encore

une fois, oubliant sa jalousie^ se sacrifier pour son amant. On le voit,

Othon, Plautine et Camille sont vis-à-vis les uns des autres dans la

même situation que Bajazet, Atalide et Roxane. Mais les personnages

de Corneille raisonnent ; ceux de Racine souffrent; d'une part, du bel

esprit, de l'autre, des cris de passion ; la situation est la même, et

les deux pièces ne se ressemblent pas, heureusement pour Bajazet i.

On a généralement coutume de considérer comme une grande

hardiesse de Racine le fait d'avoir mis sur la scène française un
sujet turc. Cependant le poète pouvait s'appuyer snr de nombreux pré-

cédents, et, depuis Gabriel Bounyn, qui avait donné en 1561 une tra-

gédie intitulée la Soltane, il s'était formé une sorte de cycle ottoman,

comme les Grecs avaient eu le cycle d'OEdipe et le cycle des

Atrides. Les intrigues qui tant de fois avaient fait couler le sang

impérial dans le palais des ancêtres de Murad 2, avaient fourni à nos

1. Si, considéré au point de vue de l'intérêt dramatique, YOthon de Corneille

est une triste tragédie, il n'en reste pas moins vrai que c'est une curieuse et

piquante comédie politique.

2. On trouvera des renseignements sur toute cette partie de l'histoire des
Ottomans dans les Préfaces de Racine et dans les notes dont nous les avons
accompagnées.

Racine, t. 111. 1



2 BAJAZET.

poètes un grand nombre de tragédies, et l'on avait pu, après la Sol-

tane, voir à Paris, en 1630, le Grand et dernier Solyman de Mairet;

en 1637, le Soliman do Dalibray, imité, comme celui de Mairet,

d'une pièce italienne de Bonarelli délia Rovere ; la Roxelayie de
Desmares, en 1G43; enfin, en 1647, ïOsman de Tristan l'Hermite,

qui mettait en scène un drame datant de vingt-cinq ans à peine *.

'~
C'était beaucoup de tragédies turques : il est vrai qu'elles n'avaient

guère de turc que le nom. Prenons pour exemple la Soltane, de

Bounyn. Quel en est le sujet? Rose, un nom fort peu turc, est la

femme de Solyman, et elle a une jalousie de belle-mère pour Mous-
tapha, un fils de son mari. Elle expose en alexandrins ses inquié-

tudes maternelles à Sirène, sa dame d'honneur, qui essaie de
les apaiser en vers décasyllabiques. Rustan, gendre de Rose, s'unit

à elle pour perdre Moustapha; on suppose un billet, par lequel Mous-
tapha déclare qu'il veut épouser Izabel, la fille unique du roi de Perse,

ennemi mortel de Solyman. Le Soltan rappelle son fils de l'armée.

Moustapha, malgré ses pressentiments, malgré un rêve dans lequel

il a vu pêle-mêle Morphée, Thalie, Phœbé, Mahomet et Pluton,

malgré les conseils du Sophe, qui le dissuade d'obéir au Sultan, se

hâte de se rendre auprès de son père, et voici le dénouement :

LK SOLTAN.
Sus, SUS, Muets, courez, volez, aigrissez vos courages,
Aiguisez vos glaives seigneus, vos furiantes rages,
Or sus occiez, meurdrissez ce traître déloial.

Hautain qui m'a voulu ravir mon sceptre emperial 8.

MOUSTAPHA.
Las, Soltan, sans ofTence

Me veus-tu faire outrance ?

LE SOLTAN.
Or sus doncques, Muets, Muets, or doncqucs sus.

MOUSTAPHA.
meurdre.

LE SOLTAN.
Sans tarder que l'on lui coure sus.

Or il est mort ? Oui, or il a receu la quête
Et le gain du pourchas de sa belle conquête

;

Or il est mort le traître, or je me vois vangé
Du traître déloial qui m'avait outragé,
Du traître qui voulait me meurdrire et occire,
Hautain pour s'emparer de mon superbe empire.
Sus, sus, Pages, soudain, sus, enlevez ce cors

Qu'on le jette dehors.

A part les muets, qui étranglent Moustapha, il n'y a rien de turc
dans la pièce de Bounyn ; car les thrénodies que viennent réciter

les Génies de Moustapha ne nous paraissent avoir rien de commun
avec la religion de Mahomet.
Le Soliman de Dalibray présente encore moins de couleur lo-

cale. Le sujet est le même que celui de la Soltane ; mais au dé-

1. On peut citer aussi le Grand Tamerlan et Bajazet, de Magnon (1647), qui
raita it un sujet appartenant à une époque plus reculée.

2. On a pu remarquer que ce quatrain était composé de vers / quatorze syl-
bates; le premier hémistiche en compte huit.
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nouement Rose, qui est devenue la Reine, reconnaîr. dans Mous-
tapha son propre fils; elle le justifie, et obtient do Soliman qu'il

lui laisse épouser Persine, la fille du roi de Perse, une guer-

rière qui, dans un combat, s'est éprise de Moustapha, et depuis,

pour pénétrer jusqu'à lui, s'est déguisée en soldat. C'est tout sim-

plement un roman espagnol que Dalibray a habillé d'une robe turque.

Lorsque Mairet avait traité en 1630 le même sujet, il ne lui avait

pas donné une couleur plus orientale ; ne faisait-il pas comme Bounyn,

suivre Solyman d'un page? et le sérail n'existe que de nom danscette

tragédie, dont le cinquième acte cependant est original : Solyman,

qui a feint de fiancer Moustapha et Despine, sa maîtresse, leur

envoie comme présent de noces une hache et un bandeau ; tandis

qu'ils s'étonnent et s'inquiètent, les janissaires arrivent, s'emparent

des deux amants, et le Sultan, de sa fenêtre, prononce leur arrêt.

La fenêtre se referme. Elle se rouvre aux plaintes de Moustapha,

et l'Empereur laisse tomber ces mots :

Si j'entends de vous ni murmure, ni plainte,

Si le moindre des miens en reçoit une atteinte,

Le corps de votre amante exposé tout au jour
Servira de spectacle auï pages de ma cour.

La fenêtre se referme encore, et bientôt entre un page avec un
billet adressé par l'Empereur au chef des janissaires :

Osman, dépêchez-vous.

Il est impossible de nier l'originalité familière et sauvage de cette

scène ; mais elle n'est pas plus turque que saxonne ou hongroise.

Au contraire, on sent à chaque vers dans VOsmaji de Tristan l'Her^ "

mite i un effort constant pour peindre les usages 2 et les mœurs du pays >(

dans lequel il a placé l'action de son drame; drame étrange, comme
toutes les œuvres signées du même poète, où le mauvais goût s'étale

sans honte, mais où il est racheté par des beautés de premier
ordre. L'harmonie de l'édifice, Tristan s'en soucie peu, mais il sait

dessiner fièrement certaines parties, et son imagination trouve

des traits heureux. Quand la toile se lève, la Sultane, sœur d'Os-

man est endormie et rêve : un songe affreux la tourmente. Tandis

que, réveillée par ses femmes, elle leur expose ses noirs pressenti-

ments, son frère survient, et s'entretient en sa présence de l'amour

qu'il ressent pour la Fille du Mouphti, dont il a vu le portrait, et

qu'il a donné ordre de lui amener ; la Sultane s'irrite :

11 fait dresser son lit, lorsqu'on creuse sa tombe 3,

1. L'Osman de Tristan de l'Hermite fut publié en 1636, après la mort de l'au-

teur, par Quinault, qui le fit précéder d'une Dédicace à Monseigneur le comte
de Bussy, lieutenant-général des armées du Roi, C'était une dette de reconnais-
sance que Quinault payait à Tristan ; le vieux poète avait pris en affection le

jeune Quinault; il lui avait fait donner la même éducation qu'à son fils, et, en
1653, avait lu, comme de lui, et fait recevoir à l'Hôtel de Bourgogne la première
comédie du jeune homme, les Rivales.

2. Pour récompenser un de ses serviteurs, Osman commande
Qu'on lui donne une veste et qui soit de drap d'or .

3. ir, I.
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s'écrie-t-elle, et elle lui donne avis de se défier des janissaires,

sourdement irrités de voir leur prince déguiser une retraite sous
l'apparence d'un pèlerinage « à la Sainte-MécliDe ». Elle lui raconte
un rêve qu'elle a fait, dans lequel le vieux et saint Moustapha, ronde
du Sultan, a vu la prédiction d'une chute prochaine pour Osman, et elle

lui rappelle que, comme tous les fous, Moustapha lit dans l'avenir :

Lorsque de tous péchés une âme s'est purgée,
De dons surnaturels elle est avantagée,
Et, s'élevant au Ciel, elle manque aux accords
Dont elle doit régler les mouvements du corps :

De là viennent, Seigneur, ces gestes qui font rire,

Que l'ignorant méprise, et que le sage admire,
Et nous devons toujours révérer les propos
De ceux de qui l'esprit n'est jamais en repos.
En leurs dérèglements la grâce est manifeste.
Puisqu'ils sont agités d'une cause céleste.

Mais ces paroles ont pour unique résultat d'irriter Osman contre
Moustapha :

Si j'entrais en colère, il me prendrait envie
De voir s'il a prévu le terme de sa vie,

Si de quelque fer chaud il peut être aveuglé,
Si d'une corde d'arc il doit être étranglé,
S'il ne craint point la flamme, ou n'a point peur encore
De trouver en buvant trop d'eau dans le Bosphore i.

Sur ces entrefaites, on amène la Fille du Mouphti ; mais Osman la

trouve moins belle que son portrait, et, brutalement, la renvoie. La
jeune fille déplore sa honte, et, oubliant l'amour secret qu'elle

éprouve pour celui qui la méprise, quand le Bassa Sélim vient lui

annoncer la révolte prochaine des janissaires et lui oflfrir de la

venger si elle veut répondre à son amour, elle iui dit :

Je connaîtrai ton cœur, quand je verrai sa tête 2.

L'acte suivant est rempli tout entier par le récit de la révolte,

qu'apaise le seul aspect du Sultan ; mais la sédition éclate à nou-
veau, et au quatrième acte la Sultane, qui accourt éperdue, dit à son
frère :

Seigneur, tout est perdu; vingt mille hommes en armes
Menacent le Scrrail el viennent fondre ici !

Tu les verras bientôt. — Ils me verront aussi 8,

répond Osman ; et bientôt en efi"et les janissaires demandent très haut
à parler au maître, sachant bien à quoi leur témérité les expose; car,

dit Sélim,

Nous connaissons fort bien cette fausse fenêtre.

D'où souvent en secret il nous oit sans paraître .

1. H, II.

2. ir, V.

3. IV, II.

4. IV, III.
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Osman se montre au balcon :

Qui vous fait assembler pour me donner conseil ?

L'ombre est-elle en état d'éclairer le soleil ?

Mais, loin de céder à ces altières paroles, ils demandent les têtes

de trois des amis de l'Empereur, qui entre en fureur :

Leur audace à tel point ose se dérégler !

Où sont des Capigis qu'on les aille étrangler i ?

et l'acte se termine sur les menaces mutuelles du Sultan et de ses

légions.

A l'acte V, Osman paraît, triste; Moustapha, le fou, vient d'être

proclamé. Tandis que le Sultan détrôné exale sa douleur en stances,

il voit approcher la Fille du Mouphti.

Cieux I Qu'est-ce que je vois ? Cette fille importune
Accroît par son objet ma mauvaise fortune

;

Ne prenons pas la route où ses pas sont tournés,

Ou passons promptement un mouchoir sur le nez 2=

La pauvre jeune fille l'arrête ; elle a choisi le moment où il est

abandonné de tous, pour lui déclarer qu'elle lui pardonne et qu'elle

'aime. Mais rien ne peut vaincre l'aversion d'Osman ; il s'éloigne,

et bientôt la Fille du Mouphti apprend qu'il a succombé après une
héroïque résistance. Elle s'écrie qu'il n'est pas mort, puisqu'il vit

encore dans son cœur, et elle perce ce cœur, afin d'achever le

héros. Tel est le dénouement ridicule de cette œuvre pittoresque,

qui renferme des parties remarquables, et qui offre à notre admi-
ration deux rôles superbes, ceux d'Osman et de la Fille du Mouphti.

Cet amour dédaigné est marqué de traits assez touchants et assez

énergiques pour mériter d'être signalé, même à côté des fureurs de
Roxane. _.

—

Si le xvi' siècle et le xvii* ont produit un nombre relativement

encore assez restreint de tragédies turques, les nouvelles turques foi- "^

sonnent au contraire à cette époque; la Turquie était le pays à la

mode, et peu d'auteurs résistaient à la tentation d'y placer un récit

quelconque. Parmi ces Nouvelles, il en est une qui mérite tout par-

ticulièrement notre intérêt.

Vers la fin de 1656, Segrais avait publié sous ce titre : Divertis-
|

sèment de la Princesse Aurélie, deux volumes de Nouvelles, écrites
J

avec cette délicatesse et cette élégance qui caractérisent ses œuvres.
La dernière de ces Nouvelles, Floridon ou l'Amour imprudent, que ^
Silerite (la marquise de Mauny) raconte a d'après un homme de

'

qualité qui a été longtemps ambassadeur à Constantinople 3», repose

1. IV, IV.

2. V, ,.

3. Il est impossible de ne pas reconnaître dans ce personnage M. de Cézy, don
Racine parle dans ses deux Préfaces.
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évidemment sur les mômes données que Bajazet. Voici l'analyse de

cette Nouvelle : v
« Contre la cruelle coutume des Ottomans, qui ne parviennent

jamais à l'Empire qu'ils ne fassent mourir tous leurs frères, l'Empe-

reur Amurath no fit point mourir deux frères qu'il avait. Il se

contenta d'emprisonner fort étroitement Ibrahim, qui était fils

d'une même mère que lui, s'assurant sur la stupidité qui pa-

raissait en ce Prince, car on ne peut pas en imaginer une plus

grande. Mais non seulement il laissa vivre le Prince Bajazet, quoi-

qu'ils fussent nés de différentes Sultanes ; il l'aima encore d'une

amitié si extraordinaire qu'il ne pouvait être un moment sans lui.

Il est vrai que si la beauté, la vertu et la bonne grâce ont quelque

droit sur l'âme d'un barbare, toutes ces qualités, qui étaient en ce

jeune Prince au suprême degré, méritaient un traitement particulier.

On ne peut se figurer un homme de meilleure mine, et l'étude

où il s'était adonné, contre la coutume des princes de sa nation, avait

ajouté à tant de belles qualités qu'il avait reçues de la nature un
esprit si agréable, si prudent et si accort, qu'il ne faut pas s'étonner

si son frère, qui d'ailleurs n'était pas incapable d'estimer la vertu, en

avait fait ^presque son favori i. » Bajazet, d'ailleurs, qui est habile,

flatte son frère en lui cédant l'avantage à tous les exercices d'adresse.

Il a en outre une puissante protectrice, qui n'est autre que la

Sultane Roxane, mère d'Amurath : « Cette Princesse avait eu Amu-
rath dès l'âge de treize ou quatorze ans, et ainsi, quoique l'Empereur

en eût vingt-trois ou vingt-quatre, par le soin qu'elle avait eu de
conserver sa beauté, elle ne laissait pas d'être une des plus belles

femmes de tout l'Empire 2. » Les mérites de Bajazet touchèrent le

cœur de la Sultane, et bientôt « cette femme qui toute sa vie n'avait

rien aimé que le gouvernement 3 », et qui « était extrêmement vio-

lente en tous ses désirs * », s'éprend d'une vive passion pour le

jeune prince. Après quelques scrupules, elle se décide à lui faire

des ouvertures dans une longue et sombre galerie, et, le lendemain,

lui fait remettre le billet suivant : « Le Prince Bajazet est le plus

aimable de tous les hommes : c'est le secret que j'avais à lui dire
;

et c'est à lui à en connaître l'importance, puisque la Sultane est

obligée de le lui révéler. » Au reçu de ce billet, Bajazet, dont le cœur
n'a pas encore connu l'amour, consulte Achomat, un vieil eunuque,
qui a servi sous la Sultane, sa mère ; Achomat le décide à ré*-

pondre aux avances de la Sultane Roxane, qui, « arrivant la moit
d'Amurath, le pourrait mettre en possession de l'Empire, et Amu-
rath était tous les jours dans les périls de la guerre*. »

L'intérêt pousse donc Bajazet à cette liaison, qui n'est connue que

1. P. 1-3.

2. P. 6,

3. Ibid.

4. P. 8.

5. P. 31.
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d'Achoraat et de Floridon, une petite esclave de dix-sept ans, dont

l'affection de la Sultane a fait une puissance au sérail. « Pour Amu-
rath, ils se contentèrent de lui cacher leur passion, de peur de s'atti-

rer sa colère, et d'être obligés de le déposséder du trône, ce qui

ne se pouvait sans le faire mourir; et la tendresse que la Sultane

avait pour ce fils, et la véritable amitié que Bajazet avait pour son

frère, les empêchèrent toujours d'en concevoir la moindre pensée*. »

' Cependant Floridon partageait la chambre de Roxane ; Bajazet la

voyait sans cesse; elle ne voyait pas d'autre homme que Bajazet; le

péril même qui devait résulter de leur liaison fut cause qu'ils for-

mèrent cette liaison. La Sultane s'aperçut bientôt des froideurs de

Bajazet; elle comprit qu'elle avait une rivale; mais elle ne pouvait

soupçonner sa favorite. Une nuit, elle se lève, et trouve dans les

vêtements de Bajazet deux lettres de Floridon. Elle fait appeler la

jeune fille, qui s'évanouit ; Roxane, dans le transport de sa fureur, pense

à la défigurer, puis à la tuer. Enfin, elle se calme, et songe froidement

à sa vengeance. Elle avait l'autorité souveraine : « Amurath était alors

en Perse, et il avait laissé cette Princesse à Constantinople avec une
autorité absolue 2. » Elle fait comparaître Bajazet devant elle, lui

montre les lettres de Floridon, et l'accable de reproches 3. Le
Prince « voulait se charger de tout le crime et excuser Floridon

;

mais pensant à la grande passion que l'Impératrice avait pour lui,

il prévoyait que ce ne serait qu'augmenter sa furieuse jalousie, et,

bien loin de sauver son amante par ce moyen, il craignait de la

perdre, si déjà elle n'était perdue. Ainsi il demeurait aussi interdit'

qu'on le puisse être. Et cependant la Sultane, qui voyait sa con-|

fusion, le pressait étrangement : a Tu te tais maintenant, ajoutait-

elle, et ta bouche si savante en faussetés pour séduire mon cœur
qui t'adorait, n'a rien à me répondre à présent que ta connais qu'il

ne peut plus te croire. » Et elle continue longuement sur ce ton.

« Jusque-là Bajazet ne lui avait rien répondu ; mais voyant enfin

que ses regards s'adoucissaient, et que cette grande colère se dis-

sipait par les pleurs qui lui tombaient des yeux* », il la supplie de

ne punir que lui, et d'épargner Floridon; il proteste de sa ten-

dresse pour la Sultane : « Ah ! ingrat, s'écria-t-elle, c'est là où je

t'attendais : ne crois pas m'en faire accroire avec tes fausses protes-

tations : la crainte que je ne perde ma rivale te met en la bouche

tous ces discours ; et tu ne songes pas tant à me fléchir que tu songes

à la sauver s. »

Toutefois, craignant que, si elle perd Floridon, le regret n'abrège

les jours de Bajazet, floxane, qui est une femme expérimentée, qui

1. P. 32.

2. P. 56.

3. Voir les notes du vers li

A. P. 73.

5. P. 78.
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sent qu'elle vieillit, car « son miroir ne lui en peut plus cacher mille

témoignages ^ », se résout à partager un cœur, qu'un acte de cruauté de

sa part lui enlèverait peut-être à tout jamais ; elle laissera vivre Flori-

don : « Je lavais faire passer à Péra; là, elle sera logée dans un Serrail,

où je ne veux pas que rien lui manque, et où elle n'aura rien qui

lui puisse faire remarquer la décadence de sa fortune, que d'être

privée de l'honneur de me voir. Choisis tel jour de la semaine que
tu voudras pour le passer avec elle, il te le sera permis ; mais si

hors ce jour-là je découvre que tu la voies un seul moment, ni le

souvenir de l'amitié que j'ai eue pour elle, ni la passion que j'ai

pour toi, ne me pourront empêcher de vous faire mourir tous deux
dans les plus cruels supplices qu'on puisse imaginer, quand le

déplaisir de t'avoir donné la mort me devrait coûter la vie un moment
après 2. » Tout s'accomplit comme l'entend la Sultane. Elle a si bien

pardonné à l'ingrat, qu'Amuratli, à la suite d'une sédition de ses

troupes qui veulent élever Bajazet au trône, ayant envoyé l'ordre

d'étrangler son frère, Roxane fait mettre à mort le courrier. Mais

elle apprend bientôt qu'elle est encore trompée, et que Bajazet se

rend plus souvent à Péra qu'il ne lui est permis. Elle feint d'être

malade, se déguise, le suit, et n'a bientôt plus de doutes ; elle se

résout donc à la perte du perfide : « Mais quand il lui fallait songer

à la manière de l'exécuter, quand elle se représentait qu'elle ne le

verrait plus, et quand elle songeait combien elle l'avait aimé, ce

n'était pas un léger combat dans son esprit. Ses menaces méprisées

et son amour outragé tant de fois lui inspirèrent les plus cruelles

résolutions dont une femme irritée puisse être capable ; mais les

charmes de Bajazet et l'amour invincible qu'elle avait pour lui le

défendaient extrêmement. »

Enfin le Sultan envoie un nouveau courrier ; Roxane ne fait plus

de résistance aux ordres de son fils, et Bajazet est étranglé le

soir même : « Floridon évita d'abord la colère de la Sultane; mais

peu à peu elle fit sa paix au point que la Sultane la souffrit dans
Gonstantinople. Elle accoucha d'un fils qu'elle eut do Bajazet ; la

Sultane aima même cet enfant, et c'est ce jeune Prince qui, ayant

été envoyé par sa mère à la Mecque, avec une autre Sultane de ses

amies qui y allait par dévotion, fut pris, il y a cinq ou six ans, par

les Chevaliers de Malte, avec tous les riches présents qu'elle y
envoyait 3. »

Il semble que la Nouvelle de Segrais n'ait pas été très répandue,

et, dans tous les cas, qu'elle n'ait pas été connue de Racine ; sans

quoi le poète n'aurait fait que jouer sur les i^ts et équivoquer, en

écrivant que le sujet de sa tragédie ne se trouvait encore dans aucune
istoire imprimée. Il est évident que Segrais et Racine ont développé

le même fait, et les rapports entre les deux œuvres sont fort nom-

i. P. 99.

2. P. 8i-85.

3. P. 117-118.
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breux, comme l'a pu montrer cette analyse, bien que l'action présente

quelques différences. Ainsi Roxane n'est plus dans Racine la mère, ^
mais la favorite d'Amuraih, ce qui relève un peu Bajazet à nos yeux

;

Floridon n'est plus une esclave, mais une princesse, et, à part le nom
du personnage, le rôle d'Acomat appartient tout entier à Racine. La
vengeance de la Sultane est, dans Segrais, bien peu turque et bien

peu vraisemblable ; et il est étrange que Corneille ait justement

choisi l'auteur de Floridon pour lui faire remarquer tout bas que
Racine avait habillé ses Turcs à la française <

.

Tous les ennemis de Racine s'empressèrent de se ranger à l'avis

de Corneille, et ce fut désormais la critique à la mode. On n'y avait

pas songé tout d'abord (on ne s'avise pas de tout), puisque, le 13 jarj^r-

vier, Madame de Sévigné écrivait à sa fille : « Racine a fait une comé-

die qui s'appelle Bajazet, et qui enlève la paille ; vraiment elle ne va

pas en empirando comme les autres. M. de Tallard dit qu'elle est 4—

autant au-dessus de celles de Corneille que celles de Corneille sont

au-dessus de celles de Boyer; voilà ce qui s'appelle bien louer; il

ne faut point tenir les vérités cachées. Nous en jugerons par nos

yeux et nos oreilles :

Du bruit de Bajazet mon âme importunée

fait que je veux aller h la comédie. »

Ainsi tout d'abord un concert d'éloges s'est élevé, qui a étouffé

les critiques, s'il s'en est produit. Madame de Sévigné va h l'Hôtel

de Bourgogne, et, le 15 janvier, elle rend compte à Madame de

Grignan de ses impressions : « La comédie de Racine m'a paru belle
;

nous y avons été J'y trouve quelque embarras sur la fin ; il y a

bien de la passion, et de la passion moins folle que celle de Bérénice.

Je trouve cependant, à mon petit sens, qu'elle ne surpasse pas An-
dromaque. » Le mot de Corneille ne s'était pas encore répandu. Lors-

que paraît la pièce imprimée, il a déjà fait fortune ; on le répète, on le

commente ; de Visé écrit dans le Mercure : « Le sujet de cette tra-

\,

1. On a dit aussi que l'idée de Bajazet, ou tout au moins de l'intrigue de la

pièce, avait été inspirée à Racine par des événements contemporains, et l'on a
rappelé la reine Christine de Suède faisant assassiner en 1656 l'inGdèle Monal-

^

deschi, on a parlé du prince de Condé et de Mademoiselle du Vigean : « Le duc
d'Enghien, dit Madame de Motteville {Mémoires, I, p, 205), avait une si forte i

passion pour Mademoiselle du Yigean, que j'ai ouï dire à Madame du Vigean, \

sa mère, qu'il lui avait souvent dit vouloir rompre son mariage, comme ayant .X-
épousé la duchesse d'Enghien, sa femme, par force, afin d'épouser sa fille, et '

qu'il avait même travaillé à ce dessein. J'ai ouï dire à Madame de Montausier,
qui a su toutes ces intrigues, que ce prince avait fait semblant d'aimer Made-
moiselle de Bouteville, jiar l'ordre 'exprès de Mademoiselle du Vigean, afin de
cacher en publicM'amitié qu'il avait potir elle; mais que la beauté de Made-
moiselle de Bouteville ayant donné de la frayeur à Mademoiselle du Vigean, elle

lui avait défendu peu après de la voir, et de lui parler, et qu'il lui avait obéi si

ponctuellement que, tout à coup, il rompit tout commerce avec elle, et que, pour
montrer qu'il n'avait nul attachement à sa personne, il l'avait fait épouser à
d'Andelot. » On peut citer aussi Louis XIV et Mademoiselle de La Vallière. Cette
ntrigue est à la mode dans le théâtre du xvii» siècle* Pradon l'introduit très ma-
adroitement dans Phèdre et Hippolyte.

1 .
.,^""^
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gédie est turc, à ce que rapporte l'auteur dans sa Préface », et, le

IG mars, Madame de Scvigné répondait à Madame de Grignan, qui

avait sans doute parlé de Bajazet avec sévérité : « Vous en avez jugé

très-juste et très-bien. Je voudrais vous envoyer la Champmeslé
pour vous réchauffer la pièce. Le personnage de Bajazet est glacé

;

les mœurs des Turcs y sont mal observées ; ils ne font point tant

de façons pour se marier. Le dénouement n'est point bien préparé;

on n'entre point dans les raisons de cette grande tuerie. Il y a pour-

tant des choses agréables, et rien de parfaitement beau, rien qui

enlève, point de ces tirades de Corneille qui font frissonner.... Il y
a des endroits froids et faibles, et jamais Racine n'ira plus loin

q\x'Alexandre et qn'Andromaque. Bajazet est au-dessous, au sen-

timent de bien des gens, et au mien, si j'ose me citer : Racine

fait des comédies pour la Champmeslé : ce n'est pas pour les siècles

h, venir. » Mettre Bajazet au-dessous d'Andt^omaque, ce n'était pas

ravaler beaucoup la tragédie nouvelle ; mais la proclamer inférieure à

YAlexandre, c'était trop en vérité ; c'était dire qu'on n'admirait dans

Racine que ce qu'il avait imité de Corneille ; le parti pris se laissait

voir, et enlevait toute autorité au jugement de Madame de Sevigne.

Racine a réfuté dans sa Seconde Préface les objections élevées

contre sa tragédie. Il l'a fait brièvement et avec calme, mais d'une

façon décisive, et ce que nous pouvons avoir à dire ne sera guère

que le développement du paragraphe qu'il a supprimé à sa Seconde

Préface après 1G87, alors qu'il semblait inutile, les critiques étant

tombées, d'en conserver la réfutation. Mais ces critiques ont reparu

au xviii* siècle et à l'époque romantique ; elles ont été répétées

très haut ; voilà pourquoi nous croyons devoir revenir sur un débat

qui n'est pas encore fermé, et donner ici une opinion dégagée de

toute prévention.

Quatre fois Racine a mis sur le théâtre une femme en proie aux
fureurs de la jalousie ;

quatre fois il a peint la même passion, et

(c'est là où se révèle la main d'un maître) chaque fois il a su mar-
quer par des traits si différents l'âge et le caractère de ses héroïnes,

qu'il est impossible de les confondre l'une avec l'autre : Hermione,
Roxane, Eriphile et Phèdre sont des femmes jalouses, et ne sont

pas la femme jalouse ; et les circonstances particulières dans les-

quelles se développe la passion de chacune d'elles donne à cette

passion un caractère particulier.

Hermione a pour elle la sainteté d'un amour légitime, l'horreur

des serments violés, et l'excuse d'une jeunesse brillante et adulée
;

malgré ses emportements et son orgueil, nous sommes avec elle,

lorsqu'elle accable de ses reproches Pyrrhus qui l'a trahie ; nous

savons qu'aucun calcul n'entre dans son crime, et que son cœur
saignera lui-môme du coup qu'il aura ordonné dans un moment de

surprise ; enfin elle se tuera sur le corps de Pyrrhus, pour suivre

dans la mort celui qui, infidèle à ses serments, n'a pas voulu d'elle

pour compagne de sa vie. Tous les personnages d'Andromague
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méritent note sympathie, et c'est de là que vient l'intérêt toujours

nouveau de ce chef-d'œuvre.

Phèdre est la victime douloureuse et chaste de la déesse lascive

adorée dans Paphos ; elle déteste le crime qu'elle commet, et une
force invincible la pousse à le commettre. En vain elle a voulu

mourir, plutôt que d'avouer sa passion ; les Dieux et le poète ont

enchaîné un concours de circonstances qui l'ont amenée malgré elle /

à dévoiler sa tendresse incestueuse. Elle aime de toute l'énergie d'une

femme parvenue à la maturité de sa beauté et de son âge ; elle aime

de toute la haine d'une divinité implacable, qui a juré de se venger

sur la race de Minos ; elle aime enfin de toute l'horreur de ses

remords. Et lorsque la jalousie viendra torturer d'un dernier sup-

plice cette femme née vertueuse, la résistance héroïque de sa droi-

ture première, sa confession éclatante et sa mort volontaire arrache-

ront nos pleurs et forceront notre estime.

Tout autre est Eriphile
;
jeune comme Hermione, elle n'a pas

comme elle l'excuse d'un amour approuvé par les Dieux ; sa passion

pour Achille est née d'un regard ; elle est formée d'admiration pour

la beauté autant que pour la jeune gloire du héros. A cet amour se

joignent une jalousie basse et une haine livide. Sans aucun droit

sur le prince auquel elle ose aspirer, sans qu'elle ait pu même penser

à lui avouer son amour, elle poursuit de la rancune implacable

d'une bâtarde irritée contre la société celle qui, née sur les mar-

ches d'un trône, est destinée à devenir l'épouse d'Achille. Hermione,

condamnant celui qu'elle adore, se punit elle-même ; Eriphile,

dénonçant lâchement sa bienfaitrice, a le fol espoir qu'un jour elle

recevra le prix de sa trahison. Hermione est une victime de l'amour,

sur le corps de laquelle on peut sans rougir verser des larmes;

Eriphile est une vipère, dont on doit écraser la tête d'un coup de

talon

.

Ces trois femmes ne se ressemblent pas entre elles, et toutes trois

ressemblent à Roxane ; la Sultane a tous les transports qui les con-

damnent, sans la passion légitime, les remords et la jeunesse qui ^

les excusent; figure colossale et d'autant plus terrible qu'elle cache

la perversité maladive de l'âme sous l'éclat d'une beauté parfaite.

Corneille, qui écrivait alors Putchérie, n'avait pas saisi ce qui fait

l'originalité profonde du rôle de Roxane ; il n'avait pas vu ou pas

voulu voir que cette figure était à sa place dans le sérail, et

n'était à sa place que là.

Au xviii* siècle, le rôle de Roxane a été de la part d'une habile et

consciencieuse artiste, Mademoiselle Clairon, l'objet d'une étude

particulière, et elle nous a laissé dans ses Mémoires^ des réflexions
(

sur ce personnage qui seront ici tout à fait à leur place : « Roxane
'^

est une de ces beautés malheureuses, condamnées par la misère et

l'avilissement de leurs entours à désirer l'esclavage, à le voir

1. P. 318-319.
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l'unique route de tous les biens. — Ces esclaves, destinées aux

plaisirs d'un maître que leur cœur ne choisit pas, et que souvent il

rejette ; ignorant ou surmontant les combats que doivent rendre

la pudeur et la décence avant de se livrer; observées, contenues

dans le sérail par des êtres hideux, cruels, mutilés ; toujours trem-

blantes sous l'autorité la plus arbitraire ; humiliées de rester trop

longtemps dans la foule des esclaves, ou craignant le dégoût qui

peut les y faire retomber, peuvent- elles se trouver susceptibles

d'un sentiment doux, libre, exclusif? Peuvent- elles avoir l'idée d'un

véritable amour? Je ne le crois pas. — La vanité de l'emporter sur

leurs rivales, l'ambition de parvenir au rang suprême, la nécessité

d'intriguer pour s'y maintenir, celle d'amasser des trésors pour

s'assurer des appuis, les besoins de leurs sens, doivent être les

seuls sentiments, les seules passions, dont elles peuvent avoir

l'idée, et se promettre la jouissance. La femme condamnée à vivre

sous un despotisme éternel doit contracter forcément l'habitude de

la crainte, de la dissimulation, et même du mensonge; et tout ce

qui flétrit l'âme conduit plus facilement à la férocité qu'à la ten-

i dresse. Le caractère de Roxane est au moins présente sur ce mo-

"t^ dèle : elle est continuellement ingrate, altière, cruelle, ambitieuse. »

Ces réflexions d'une tragédienne qui cherchait les applaudis-

sements, non dans les excentricités ou dans la réclame, mais

dans l'étude patiente et réfléchie des chefs-d'œuvre qu'elle inter-

prétait, sont sages et justes. Il semble bien qu'Amiirat n'ait jamais

été pour Roxane qu'un maître. L'esclave a subi les caprices et la

passion du Grand Seigneur, et son ambition seule a été satisfaite

des tendresses qu'il lui a témoignées. Sa première jeunesse est

passée ; elle approche de trente ans ; elle a d'autant plus soif des

ivresses de l'amour que l'amour est inconnu au sérail; elle n'a vu
d'autre homme qu'Amurat. Il suffit donc qu'Acomat lui vante les

charmes de Bajazet pour qu'elle se flatte enfin de réaliser le rêve

secret de sa pensée. Mais, née esclave, elle a toutes les ambitions

de la parvenue; Sultane, elle a toutes les cruautés du despote

oriental. Les rôles sont renversés ; comme le Grand Seigneur fait

coudre dans un sac et jeter dans le détroit l'esclave qui s'est rendue
coupable d'infidélité, Roxane entend faire l'amour le poignard à la

main. Elle ne cherche dans le bonheur d'aimer qu'une jouissance

sensuelle, comme elle le voit faire aux Sultans. Un tel amour ne
trouble pas sa raison au point de l'égarer. Elle veut contenter à la

fois, la fièvre de son ambition et celle de ses sens; elle ordonne

qu'on l'aime, bien plus, qu'on l'épouse; Bajazet refuse, et, comme la

vie d'un être humain, même d'un prince, comptait pour peu de chose

au sérail, Roxane, qui se fie encore au pouvoir de sa beauté

sur les yeux d'Amurat, tue celui qui ose lui résister ; elle

le tue froidement, et, tandis que Pyrrhus sait en mourant qu'il

est victime de l'amour furieux d'Hermione, Bajazet doit prévoir la

cruauté calme et ironique avec laquelle Roxane, après sa mort, va



Y

NOTICE SUR BAJAZET. 13

tourmenter l'infortunée Atalide. Il faudrait cependant se garder

d'aller trop loin dans le sens que nous venons d'indiquer; n'oublions pas

que la pudeur des sentiments et la pudeur de l'expression ne s'éloignent

jamais du théâtre de Racine. Il y a deux sortes de vérités : celle de
la nature, et celle de la poésie. Le poète eût rougi de l'interprétation

que quelques critiques, Jules Janin en tête, ont donnée à tel vers de
Bajazet, ^t il eût remercié Alfred de Musset de rappeler dans son

article sur la Reprise de Bajazet les artistes et les critiques à la

vérité poétique de l'œuvre : « Veux-je dire que Roxane soit une
vestale? Non, Dieu merci, c'est une tête de fer, passionnée, fou-

gueuse; c'est une Sultane, une esclave, une amante, tout ce qu'on

voudra; mais elle a passé par le noble cerveau de Racine; et croyez

qu'un poète qui mettait deux ans et demi à traduire la Phèdre d'Eu-

ripide, presque vers par vers (comme Schiller, à son tour, a traduit

la traduction française) i, croyez, dis-je, que ce poète avait dans l'âme -s;

un certain instinct de la beauté et de l'idéal, qui ne s'accommode

pas d'héroïnes tigresses. Celui qui passe une heure à polir un vers

n'y fait pas entrer une idée honteuse ; si sa pensée est cruelle, il

sait l'adoucir; ardente, la purifier; amoureuse, l'ennoblir; jalouse, \

la sonder sans trouble; sublime et chaste, l'exprimer simplement;
s'il a à peindre une Roxane, il la peindra, n'en doutez pas, et sans

qu'un trait manque au tableau ; mais chaque trait sera tel que nulle

autre main que la sienne ne l'aura pu dessiner; et de cette main le

cœur en répond. Avant tout, la poésie est là qui veille, cette rose

empoisonnée dont parle Shakspeare, et dont le parfum ne s'échappe

qu'avec crainte, modestie et honnêteté. Voilà pourquoi une enfant

de seize ans, quand elle s'appelle Rachel, peut jouer Roxane. »

Mais en dépit des atténuations que Musset recommande d'appor-

ter à l'interprétation de ce personnage, nous nous croyons en droit

d'affirmer que RoiaJlê^esLMeil^turgue . Et voilà déjà un personnage
pour lequel tombe à faux la critique à la mode au xvii^ siècle. Il

semble bien que cette critique ait épargné le rôle d'^^LfeeflOâJu et que
le personnage du grand visir ait toujours été jugé comme il l'a été

par Voltaire 2 : « Je ne vois rien dans l'antiquité ni chez les mo^
dernes qui soit dans ce caractère, et la beauté de la diction le relève

encore : pas un seul vers ou dur ou faible
;
pas un mot qui ne soit

le mot propre
;
jamais de sublime hors-d'œuvre, qui cesse alors

d'être sublime; jamais dé dissertation étrangère au sujet ; toutes les

convenances parfaitement observées ; enfin ce rôle me paraît d'autant

plus admirable qu'il se trouve dans la seule tragédie où l'on pouvait .

l'introduire, et qu'il aurait été déplacé partout ailleurs. »

Il nous reste à parler des deux rôles de Bajazet et d'Atalide, et i

ceux-là, il faut en convenir, prêtent le flanc alâ~critique, et sont la

1. Ce rapprochement n'est pas exact : Schiller a traduit la Phèdre de Racine ;

Racine a imité YHippohjte d'Euripide.
2. Ed. Beuchot, IV, 410.
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partie faible de la pièce, quoiqu'ils aient été défendus, le premier sur-

j^.. tout, avec beaucoup d'habileté par Geoffroy : « Bajazet ne trompe point

la Sultane, son air et ses discours annoncent assez qu'il ne l'aime point
;

s'il ne détrompe pas formellement une amante insensée, qui chérit son

erreur, c'est moins pour conserver sa vie que pour sauver les jours

d'Atalide ; mais, lorsqu'on exige qu'il se lie par une promesse, il fait

alors à l'honneur, à la bonne foi, le sacrifice de la vie, de l'amour et

du trône. Rien ne ressemble moins à la galanterie, rien n'est si grand

qu'un tel procédé ; et dire qu'il est faux, c'est condamner tous les

traits d'héroïsme qu'on admire au théâtre. L'âme généreuse de

Bajazet peut sans doute se reprocher sa complaisance pour Ata-

lide ; mais, s'il était tout à fait innocent, on serait plus indigné

que touché de sa mort. Telle est la doctrine d'Aristote, si bien

expliquée par Corneille, et que la critique ne doit pas ignorer.

<fBajazet et Atalide expient d'une manière terrible un artifice que la

nécessité de leur situation semblait devoir excuser. Voilà la tragé-

Ldiei. » Tout ce que dit ici le critique est fort adroit, et parait tout

i à fait logique. Mais il n'en est pas moins vrai que ce personnage,

presque toujours dans une situation fausse, où il s'est placé par sa

faute, est en contradiction avec lui-même, et fait assez piteuse

figure. Il a commencé à tromper Roxane, et ce n'est pas nous qui le

lui reprocherons. Dans une cour où le premier acte du Sultan par-

venu au trône est toujours d'étrangler ses frères, on pardonne
facilement à l'un de ces princes, condamné d'avance à la mort, d'a-

buser une esclave pour sauver ses jours ; c'est là le combat pour la

vie. On ne s'étonne que d'une chose, c'est que Bajazet ait des
scrupules, et ce sont ces scrupules qui ne nous paraissent point

turcs. Ajoutons même qu'ils sont bien tardifs, et qu'on les comprend
moins dans Bajazet au moment de tromper Roxane, que dans Ginna

tsur le point de tuer Auguste. Un prince turc peut seul se trouver

jdans la situation de Bajazet, et en cela la couleur locale est fidèle-

ment observée ; mais un prince turc n'y apporterait pas les mêmes
délicatesses que Bajazet, et il résulte de ce contraste, de cette

Incertitude, une gène et une froideur qui déconcertent le specta-

teur. La vue d'un personnage qui, comme on l'a dit, « est toujours

sous le glaive, et n'a rien de libre que sa conscience », est pénible,

et nous met, comme lui, mal à l'aise. On n'aime pas au théâtre les

^^-rertus purement passives, surtout chez un homme.
^ Pour ce qui est du rôle ^^Atdide, Geoffroy le défend avec

énergie : « Les caprices, les coiitracTîctions, les bizarreries d'Atalide

sont dans le cœur des amoureuses de tous les pays; elles convien-

nent aux princesses de l'Orient comme aux héroïnes du Nord;
Atalide n'est point une esclave : elle est de la famille des Ottomans

;

il n'y a rien dans ses sentiments qui ne soit très-conforme à sa nais-

sance et aux mœurs de sa nation. Atalide n'est point habillée à la

1 Cours de litt. dram., II, 60.
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françaiset c'est bien une amante turque, pour qui la mort même
de son amant n'est pas le dernier des maux

;
qui flotte entre le

désir de sauver la vie de Bajazet et la crainte de perdre son cœur,

et dont la jalousie importune entraîne le jeune prince vers sa ruine. »

Geoffroy pourrait continuer longtemps sur ce ton qu'il ne par-

viendrait pas à nous convaincre. Démontrer qu'Atalide est turque,

parce que les princesses turques peuvent avoir les mêmes senti-

ments que les princesses d'autres pays, nous paraît une mauvaise
plaisanterie ; à ce compte, s'il plaît au critique, Andromaque sera

turque, Esther sera turque, Monime sera turque. A côté de la figure

originale et puissante de Roxane, les traits timides et touchants

d'Atalide nous choquent, comme une fausse note dans une phrase
musicale. Mais, dit-on, Racine a voulu faire un contraste. Que nous
importe, si ce contraste est invraisemblable? Mais Racine attachait

beaucoup d'importance à ce rôle délicat, et il l'a confié à la Champ-
raeslé. Que nous importe encore une fois, si cette sœur cadette de
Bérénice, née dans un milieu élégant et raffiné, digne d'être présentée

à l'incomparable Arthénice, nous paraît> avec les subtilités jalouses

de sa passion, absolument hors de son cadre à Byzance?Le con-

traste même ne la rend que plus choquante. Et, au milieu des
événements terribles qui se pressent dans le sérail, les petites

dissertations d'Atalide, ses dévouements, ses retours offensifs de
jalousie, ses maladresses nous la rendent par instants tellement

insupportable qu'elle a de la peine, au dernier acte, à regagner notre
sympathie. C'est un personnage tout à fait déplacé dans le sérail, et

même dans l'intrigue, au point qu'il semble par instants, notamment
au dernier acte, que Racine en a été embarrassé

.

>ir

' En dépit de ces défauts, et des critiques violentes qu'ils ont sou-

levées, l'intérêt incontestable que présente l'action de Bajazet
assura à cette tragédie un succès éclatant et durable, qui, chose
bizare, alla en augmentant à partir de la mort de Louis XV. Jus-

qu'à 1774, en effet, Bajazet, plus, souvent joué que Bérénice, l'est

moins que les autres chefs-d'œuvre de Racine ; à partir de la Ré-
volution jusqu'au premier Empire, le nombre des représentations

de Bajazet dépasse celui des représentations de Mithridate, si bien

que, de 1680 à 1870, Bajazet est donné à la ville trois cent quatre-vingt-

trois fois. Le succès en était encore plus grand à la cour ; Bajazet
est celle des tragédies de Racine qui y est le plus souvent jouée

de 1680 à 1700. Le 28 novembre 1698, ce fut Bajazet que l'on choisit,

le jour où l'on voulut mener pour la première fois la duchesse de
Bourgogne à une « comédie sérieuse », comme dit Dangeau. Sous
Louis XV, Britannicus seul est représenté à la cour »'"« souvent
que Bajazet; en résumé, de 1680 à la fin du premier Empire, la

cour entend Phèdre soixante-cinq fois, Britannicus soixante, et Ba-
jazet cinquante-neuf; Andromaque n'a que cinquante et une repré-

sentations. Bajazet tenait donc un rang fort honorable dans l'estime

de la cour, et il est regrettable que la Comédie Française n'ait plus

-4~
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cette tragédie dans son répertoire courant. On sait qu'elle reparut

rue Richelieu avec Mademoiselle Rachel. Ce fut le premier échec

de la grande tragédienne; mais, dès la seconde représentation, cette

chute s'était changée en triomphe. Bajazet disparut avec Made-
moiselle Rachel.

De toutes les œuvres de Racine, Bajazet est une de celles qui ont

été le plus respectées par les imitateurs, et le sujet n'en a guère été

repris. En 1687, le sieur Girault de Sainville publiait et dédiait à

Madame la Dauphine une Nouvelle égyptienne, intitulée Philadel'

phe *, qu'il disait, dans un avis Au lecteur, avoir traduite d'un

manuscrit italien 2. Nous avons espéré d'abord que nous allions

mettre la main sur le récit même dont s'était inspiré Racine; mais

l'illusion n'a pas été longue. Philadelphe n'est que la paraphrase en

prose de Bajazet; on retrouve même quelques vers du poète, et la plu-

part de ses rimes noyés dans la construction régulière de la prose.

A peine si une phrase a été ajoutée ici et là pour annoncer l'entrée

ou la sortie des personnages. Quelques suppressions seulement ont

été faites dans le rôle d'Acomat (Morat) qui ne songe plus à épouser

Atalide (Bérénice), et la nouvelle ne commence qu'avec la scène m
de la tragédie. Nous ne concevons pas trop le succès que Girault

de Sainville pouvait espérer de sa petite supercherie littéraire. Tout
le monde en 1687 connaissait assez Bajazet pour n'en être pas dupe
une seconde. Pourquoi donc avoir mis en prose médiocre ces admi-
rables vers? C'est là un problème dont la solution nous échappe. -

« On se demande avec non moins d'étonnement comment un homme
juflui avait autant d'esprit que Voltaire, a pu, en imitant Bajazet,

*^crire une pauvreté comme sa Zulime. Il avoue lui-même à Made-
moiselle Clairon, en lui dédiant sa tragédie, que c'est une pièce

assez faible : « Je la fis autrefois pour essayer de fléchir un père
• rigoureux qui ne voulait pardonner ni h son gendre, ni à sa fille,

quoiqu'ils fussent très-estimables, et qu'il n'eût à leur reprocher

que d'avoir fait sans son consentement un mariage que lui-môme
aurait dû leur proposer. » Nous ne savons si Voltaire a dit la vérité.

1. A La Haye, chez Adrîan Moetjens, marchand libraire près la Cour, à la

Librairie Française.

2. Nous croyons intéressant, pour faire connaître Girault de Sainville, de don-
ner ici la On de cet avis Au lecteur ; on \errsi que la modestie n'est pas une des
moindres vertus de l'auteur : « Pendant mon voyage d'Italie, un Noble Vénitien
m'ayant commimiqué un Manuscrit assez curieux, j'ai bien voulu me divertir

dans cette Traduction pour en faire part au Public. On trouvera partout de
grands sentiments, sans tomber dans le Phcbus de la vieille Cour. Si le tour nou-
veau que j'y donne trouve le secret de plaire, je veux bien t'avertir, cher Lec-
teur (quand tu devrais m'accuscr d'un peu de présomption), que je travaille à
ces sortes de sujets avec la même facilité que je compose un Madrigal ou un
Sonnet, et qu'ainsi je pourrai tous les mois préparer des divertissements nou-
veaux, qui auront peut-être ainsi l'agrément des deux Sexes, en attendant
incessamment mes Lettres et mes Poésies nouvelles, que le l'ublic a demandées
à mon Libraire pendant mon absence, sans oublier les nouvelles Éditions de
l'Éducation au Prince Uxjpolite. « Si Girault de Sainville n'était jamais plus
original, il pouvait facilement être fécond.

i
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mais nous regrettons pour lui qu'il ait écrit cette œuvre insipide et

incolore. Il semble croire que Zulime doit à ce qu'elle n'a pas

d'Acomat de rester bien au-dessous de Bajazet; la vérité est qu'il

n'y a dans Zulime ni caractères, ni passions, ni style, et que la

situation est ridicule, comme on en va pouvoir juger. Zulime, fille

du shérif de Trémizène, en Afrique, une princesse noire, ou tout

au moins fortement cuivrée, s'est éprise de Ramire, un vaillant

captif espagnol ; elle a abandonné son père, Bénassar, et s'apprête à

partir pour lEspagne avec Ramire et Atide, une captive espagnole,

secrètement mariée à Ramire. Cependant Ramire hésite à devoir son

salut à une trahison, à emmener Zulirne en Espagne, pour l'aban-

donner ensuite ; il déclare à la princesse que sa religion lui défend

de l'épouser ; Zulime n'hésite pas à se convertir, et reçoit, sans

être ébranlée dans sa résolution, la malédiction paternelle. Tout

à coup, voilà qu'elle se demande au troisième acte si Ramire l'aime

assez pour la récompenser de tout ce qu'elle a fait pour lui; elle

conçoit sans motif des soupçons, et somme Ramire de l'épouser

sur-le-champ; elle ne comprend que trop ses détours, et le menace
de sa vengeance, lui et Atide, qui a pris sa défense. En vain la

douce Atide supplie Ramire de sauver ses jours en l'abandonnant ;

il s'y refuse avec indignation. A peine Atide est-elle sortie que

Bénassar vient offrir à Ramire ses trésors, s'il consent à lui laisser

sa fille. Ramire les refuse ; il jure de ne pas emmener Zulime, et

même promet Atide comme otage au shérif. Justement cette der-

nière survient assez mal à propos, et annonce qu'elle a fait embarquer
Zulime; Bénassar entre en fureur, et les deux partis en viennent

aux mains. Zulime, au quatrième acte, apprend d'abord qu Atide a

sauvé Ramire, puis ((ue Ramire est prisonnier. Elle ne peut haïr le

perfide, et, comme on lui apprend, en présence d'Atide enchaînée,

que Ramire est condamné à mort, elle jure de le sauver. Elle soulève

en eflfetles soldats, et délivre son amant. Bénassar, indigné, veut la

frapper de sa main ; elle tombe à ses pieds, et consent à mourir, pourvu

que Ramire ait la vie sauve. Ramire paraît, et tout à coup Bénassar,

touché tardivement de l'amour de sa fille, lui donne la main de Zulime.

C'est au tour d'Atide à se désespérer ; elle veut se tuer pour rendre

à Ramire sa liberté ; mais Zulime lui arrache le poignard des mains :

C'est à moi de mourir, puisque c'est toi qu'on aime
;

seul beau vers de cette tragédie, qui est à Bajazet à peu près ce

qu'une chromo-lithographie est à un tableau de Raphaël : Ramire exa-

gère les défauts de Bajazet, Atide a les imperfections d'Atalido sans

en avoir la grâce, et, quant à Zulime, qui ne voit que ce dénouement,
malgré le beau vers que nous venons de citer, la laisse bien loin de

Roxane? Nous ne parlerons pas du bon Bénassar-, Zulime a beau

Porter les derniers coups au sein qui la fit naître i,

1. C'est à la fin de l'exposition que se trouve ce vers étrange.



1

8

BAJAZET.

le bon Bénassar a beau se lamenter, il ne parvient qu'à nous faire

rire ou bâiller.

Après Zidime, il faut arriver jusqu'à nos jours pour trouver une
autre pièce inspirée par Bajazet. Un jour, M. A^lexandre Dumas fils

se mit à relire le théâtre de Racine, et, frappé de l'intrigue de

Bajazet, il résolut de transporter ce drame exotique et déjà ancien

dans le monde parisien et moderne i
: il écrivit la Priyicesse Georges.

~ oin de vouloir piller Racine, je voulais aùT contraire, si quel-

qu'un s'avisait par hasard de l'analogie, montrer, comme je l'ai dit,

la différence des sentiments entre une maîtresse et une épouse,

entre une musulmane et une chrétienne, entre la passion et

l'amour 2. » Voici le drame qu'a conçu M, Dumas.
La princesse Séverine de Birac, la princesse Georges, comme

on l'appelle familièrement, aime passionnément l'époux qui lui

a été donné, et voilà qu'elle apprend qu'il la trompe avec une
de ses amies intimes, la comtesse Sylvanie de Terremonde. Ro-

salie, sa femme de chambre, les a suivis jusqu'à Rouen; il n'y

a plus de doutes. Séverine a des pensées de suicide; elle s'ex-

plique avec le prince, et, comme elle ne demande qu'à être con-

vaincue, tant est grand son amour 3, elle accepte le récit qu'il lui

fait : il s'agissait de rompre une liaison antérieure au mariage,

et d'échanger d'anciennes lettres. Quelques minutes de réflexion

suffisent à la princesse, restée seule, pour se convaincre que
cette justification n'est pas sérieuse, et elle se promet de surveiller

le prince.

Justement, le soir, dans un bal qu'elle donne, le valet de chambre
du prince lui apporte un billet qu'il a trouvé dans la pelisse de
Sylvanie : le prince va partir avec sa maîtresse, et même, se faisant

une idée exagérée de la communauté de biens entre époux, il em-
porte avec lui la moitié de la fortune de sa femme, deux millions.

Séverine, folle de douleur et de rage, chasse de chez elle la créature

qui l'a si odieusement trompée ; elle appelle vainement sa mère à

son secours ; elle demande au vieux notaire de sa famille ce que
peut pour elle la Loi : « Rien », répond-il. Et justement le comte
de Terremonde, une sorte de sanglier farouche et jaloux à la rage,

entre, étonné de ne plus voir sa femme dans le bal, et la cherchant :

« Je l'ai chassée ! » lui, dit la princesse ; le comte chancelle sous
l'outrage, et, quand la princesse lui crie que Sylvanie a un amant,
la fureur qui allume ses yeux, la colère qui gronde dans ces mots :

« Son nom ! » sont telles que Séverine, comprenant que nommer le

1. Les souvenirs de Racine sont fréquents dans cette œuvre; dans sa Préface,
M. Dumas évoque les noms d'Hermione et d'Andromaque, de Hoxane et d'Ata-
lide, de Phèdre et d'Aricie. Au second acte, Valentine appellera la comtesse de
Terremonde « la fille de Mines et de Pasiphaé ».

2. Œuvres, 5« série, p. 78. A l'acte I (scène ii), Madame de Périgny dira à sa
fille : « Laissons là les Roxane et les Hermionc. »

3. Voir la note du vers 538.
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prince de Birac serait signer son arrêt de mort, sort en jetant der-

rière elle ce simple mot : « Cherchez ^ . »

A l'acte suivant, elle est avertie que le comte de Terremonde a

feint un voyage, mais que, armé de pistolets, il se tient dans le

jardin, prêt à faire feu sur quiconque entrera chez sa femme. La
princesse Georges laissera-t elle son mari aller au rendez-vous?

« Eh bien, ma conscience, vous voilà juge comme vous vouliez l'être,

comme vous avez le droit de l'être. Je n'ai qu'un mot à dire pour que

cet homme meure. Il dépendra de lui que je le dise. Pourquoi est-ce

que je tremble? Est-ce que ce que j'ai fait est mal? N'ai-je pas le

droit de disposer de la vie de cette femme et de cet homme? Non.

Ceux-là même qui ont donné la vie n'ont pas le droit de donner la

mort. Je suis peut-être une criminelle. D'ailleurs, qui suis-je pour

être si sévère? Qu'est-ce que je connais de la vie? Quelles luttes

ai-je soutenues ? Quel bien ai-je fait? Car c'est la mort, comprends-

tu, malheureuse, c'est la mort que tu veux donner ; car, si tu laisses

ton époux franchir le seuil de cette porte, il est mort 2. » Voici le

prince en présence de sa femme ; loin de se repentir, il l'accuse de
calomnier sa maîtresse; il défend Sylvanie auprès de Séverine,

qui s'écrie 3 : « Voilà donc ce qu'une pareille femme peut faire d'un

gentilhomme! Le voilà qui rugit et qui écume, comme une bête sau-

vage, et qui maudit et qui insulte l'amour le plus pur, le plus dévoué

qui fut jamais ! Ah ! je crois que la mesure est comble ! Le mari de

cette femme est parti ce soir. Elle est libre ! elle est seule, vous

n'avez pas de temps à perdre ; allez la retrouver, vous êtes mort
pour moi... Allez. — le prince. — J'y vais. » — « Mais, dit M. Dumas
dans sa Préface, si M. de Birac était sorti sur le : Allez, de Séve-

rine, pendant la scène v du dernier acte, j'aurais refait un dénoue-

ment de Racine, celui de Roxane jalouse, qui, ayant, comme mon
héroïne, préparé la mort de Bajazet s'il franchit le seuil de son appar-

tement, le congédie avec ce seul mot : Sortez, qui est son arrêt,

sans qu'il s'en doute *. » Aussi, par un mouvement de passion subit,

Séverine bondit vers la porte, et y arrive avant le prince : « Eh bien,

non, tu n'iras pas. — le prince, voulant passer. — Eh, Madame !
—

SÉVERINE. — Tu n'iras pas. N'obéis pas à ta passion qui t'aveugle

en ce moment, attends un peu; ne sors pas d'ici. Je t'en conjure!...

Je ne suis qu'une femme décidément. Non, je t'aime toujours, je le

sens 5. » Mais le prince repousse brutalement Séverine. Au moment
où il va passer le seuil fatal, un coup de feu retentit. Le comte s'est

trompé de victime, mais il n'a pas tué cependant un innocent; les

yeux du prince s'ouvrent, et il tombe aux pieds de sa femme, qui

lui pardonne.

1. Séverine a ici autant de présence d'esprit que Phèdre : elle se réserve du
temps.

2. ni, IV.

3. III, V,

4. Œuvres, 5« série, p. 77.

5. III, T.
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Il était curieux de rapprocher ces deux œuvres si différentes de
forme et de ton, parce que l'une est le point de départ de l'autre,

et la comparaison est instructive. Malgré son style châtié et moderne,
malgré l'esprit que l'auteur a semé à pleines mains dans les trois

actes de ce beau drame, on sent percer la convention à certaines

scènes ; un œil attentif croit distinguer déjà certaines rides qui s'ac-

centueront sans doute de jour en jour, tandis que la tragédie, après

plus de deux siècles, reste toujours jeune et vibrante ,de passion.

Et cependant, avec le dénouement et les caractères de Bajazet et

d'Atalide, ce que l'on a critiqué dans la tragédie de Racine, c'est le

style. Le Botéeana prétend que Boiieau en jugeait la versification né-

gligée ; Voltaire, l'auteur de Zulime, y trouvait quelque prosaïsme, et

Laharpe et l'abbé d'Olivet ont essayé d'y relever des incorrections.

Par malheur, ces incorrections sont presque toujours des tournures

elliptiques et vives, familières au langage de la passion, et pour
lesquelles le cœur donne raison à Racine contre la grammaire. Le
jugement attribué à Boiieau est facile d'ailleurs à expliquer : dans
Britannicus, l'action semble parfois oubliée par le poète, qui s'at-

tarde un court instant à peindre l'époque où il a placé son drame,
et qui veut racheter par l'éclat du langage la froideur de quelques

\[C scènes; dans Bafazet, tout est sacrifié à l'action, et la passion ne
laisse pas de place à la rhétorique. Autant était sentencieux le style

de Britannicus, autant l'est peu celui de Bajazet. Enfin ce coloris

énergique emprunté à Tacite, qui donnait tant de relief à Britan-

-^ niciis, nous ne le retrouvons plus dans Bajazet. Le poète ne
connaissait pas les mœurs de l'Orient, comme il était nourri de
l'antiquité latine, et, malgré des efforts signalés soigneusement
par Laharpe et par Louis Racine *, on ne trouve pas dans Bajazet

cette couleur qui relève si merveilleusement Britannicus^ Phèdre

1, M. Deltour, dans ses Ennemis de Racine, a rappelé aussi tous les détails
pittoresques que Racine a pris le soin de placer dans Bajazet: « Dès la première
scène, nous sommes instruits de cette politique cruelle des Sultans, qui punit les

frères du souverain

D« l'hunneur dangereux d'être sortis d'un sang
Qui les a de trop près approchés de son rang.

Ne connaissons-nous pas aussitôt la loi du sérail qui affranchit les Sultans
des lois de l'hymen, et cette autre, oubliée par Amurat en faveur de Roxane,
qui ne do^ne à la favorite le titre de Sultane qu'après la naissance d'un fils ? Le
souvenir du grand Soliman et de l'artificieuse Roxelanc n'est-il pas à propos
rappelé dans une scène importante du deuxième acte (act. II, se. i)? Racine a-t-il

oublié la position et les dangers des grands visirs, dont il a présenté dans
Acomat l'image si énergique et si frappante? A-t-il oublié ce conseil des Ulémas,
(act. I, se. Il), interprètes sacrés de la loi, qu'Acomata soin de gagner à sa cause,

et l'étendard redouté du prophète (act. 111, se. ii), qu'on déploie seulement aux
jours des grands périls, et la porte sacrée

D'où les nouveaux Sultans font leur première entrée

(act. II, se. m), et ces muets (act. IV, se. v), exécuteurs des vengeances du
maître, et le fatal lacet (act. IV, se. v), que Roxane fait préparer pour Bajazet? «
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et Athalie. La faute en est au sujet, non à la négligence du poète.

Les théâtres étrangers s'emparèrent assez tard de Bajazet '. La
Hollande seule fit exception, qui, au xvii'= siècle, est à l'affût des

productions de notre scène. En 1684, elle avait déjà deux tra-

ductions de Bajazet ; elle en aura une autre au xvme siècle, comme
l'Allemagne; dans notre siècle, l'Allemagne a publié deux traduc-

tions de Bajazet, et il en a paru une à Saint-Pétersbourg; il existe

également deux traductions espagnoles, dont une où la pièce est

réduite à trois actes ; ces deux traductions doivent dater de la fin

du siècle dernier.

, Paris, novembre 1881.

i. Riccoboni devait en être charmé, car il se montre très sévère pour la tra-

gédie de Racine : « Malgré tout l'art d'un si grand maître, cette pièce me paraît
toujours non seulement hors d'état d'être représentée telle qu'elle est sur le théâtre
de la Réforme, mais, de plus, je ne crois pas possible de la corriger, quand même
je connaîtrais quelqu'un d'assez hardi pour réformer M. Racine. On trouve à
chaque instant dans Bajazet les expressions les plus vives et les plus touchantes

;

elles font pour ainsi dire l'âme de la pièce, qui par conséquent ne peut jamais
faire dans l'âme des spectateurs d'autres impressions que celles de la mollesse
et de la corruption ; je ne la crois donc point susceptible de correction, ni

digne en aucune manière du théâtre de la Réforme. » {De la Réformation dw
Théâtre, p. 260-262.)



BAJAZET
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES*.

( 1672 2)

1. Voir le titre de Mithridate.
2. On ne sait pas la date exacte de la première représentation de Bajazet. Le

Mercure disait, le 9 janvier 1672 : « On représenta ces jours passés, sur le théâtre

de l'Hôtel de Bourgogne, une tragédie intitulée Bajazet, et qui passe pour un
ouvrage admirable. » Les frères Parfaict reportent cet événement au 4 ou au

5 janvier. Comme le théâtre était fermé le lundi, il est vraisemblable que Bajazet
fut donné pour la première fois le mardi 5 janvier 1672.



PREMIÈRE PRÉFACE'

Quoique le sujet de cette tragédie ne soit encore dans au-

cune histoire imprimée 2, il est pourtant très-véritable. C'est

1. Cette Préface est celle qui précéda la pièce en 1672.

2. Le mot imprimée a ici une grande importance : car Racine nous avertit dans
sa Seconde Préface que M. de Cézy avait rédigé une relation de ces événements.
Le poète ne parle ici, bien entendu, que des détails et des circonstances, car le

fait même, la mort de Bajazet, se trouvait consigné déjà dans plusieiu^s histoires

imprimées. En 1650, Mézerai, dans son Histoire des Turcs (t. II, p. 165), avait

écrit : « Diverses maladies avaient ôté à Amurath tous ses enfants, et sa cruauté
lui avait fait massacrer ses deux frères Orcan et Bajazet, n'ayant pardonné qu'à
Ibrahim, parce qu'il lui paraissait imbécile d'esprit. » En 1665, le chevalier de
Jant racontait les mêmes faits dans son Histoire du prince Osinan, et du Verdier
écrivait aussi dans son Abrégé de VHistoire des Turcs (III, 518-519) : « Amurat
avait deux fi-ères, nommé" Bajazet et Orcan, princes assez bien faits pour lui

donner de l'ombrage. Il envoya des ordres exprès au Caïmakan de les faire

mourir. Bajazet fut étranglé sans aucune difficulté; Orcan défendit sa vie jusqu'à
tuer trois nommes avant de se laisser prendre. » De Visé n'était donc pas fondé
à écrire comme il l'a fait, dans le Mercure galant, le 9 janvier 1672 : « Voici,

en deux mots, ce que j'ai appris de cette histoire dans les historiens du pays,
par où vous jugerez du génie admirable du poète qui, sans en prendre presque
rien, a su faire une tragédie achevée. Amurat avait trois frères quand il partit

pour le siège de Babylone. Il en fit étrangler deux, dont aucun ne s'appelait Ba-
jazet, et l'on sauva le troisième de sa fureur, parce qu'il n'avait point d'enfants

pour succéder à l'Empereur. Ce Grand Seigneur mena dans son voyage sa Sul-

tane favorite. Le grand vizir, qui se nommait Mehemet-Pacha. y était aussi,

comme nous voyons dans une relation faite par un Turc du Serrait, et traduite ea
français par M. du Loir, qui était alors à Constantinople, et ce fut ce grand
vizir qui commença l'attaque de cette fameuse ville vers le levant... A son retour,

il entra triomphant dans Constantinople, comme avait fait peu de jours auparavant
le Grand Seigneur, son maître. Cependant l'auteur de Bajazet le fait demeurer
ingénieusement dans Constantinople sous le nom d'Acomat, pour favoriser le»

desseins de Roxane, qui se trouve dans le Serrait de Bysance, quoiqu'elle fût dans
le camp de Sa Hautesse ; et tout cela pour élever à l'Empire Bajazet, dont le

nom est très bien inventé... » — Ajoutons encore que la mort de Bajazet, avec
presque tous les détails dont l'accompagne Racine, était déjà racontée dans la

Floridon de Segrais. — Voir la note 4 de la Seconde Préf^
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une aventure arrivée dans le SerraiP, il n'y a pas plus de
trente ans 2. Monsieur le comte de Césy était alors ambassa-
deur à Constanlinople ^. Il fut instruit de toutes les particula-

rités de la mort de Bajazet; et il y a quantité de personnes à

la cour qui se souviennent de les lui avoir entendu conter,

lorsqu'il fut de retour en France. Monsieur le chevalier de
Nantouillet est du nombre de ces personnes*. Et c'est à lui

que je suis redevable de cette histoire, et même du dessein ^

que j'ai pris d'en faire une tragédie. J'ai été obligé pour cela

de changer quelques circonstances ^. Mais, comme ce change-
ment n'est pas fort considérable, je ne pense pas aussi ' qu'il

soit nécessaire de le marquer au lecteur. La principale chose
à quoi ^ je me suis attaché, c'a été de ne rien changer ni aux
mœurs ni aux coutumes delà nation ^. Et j'ai pris soin de
ne rien avancer qui ne fût conforme à l'histoire des Turcs et

1. Le mot Serrait, au xvii" siècle, s'écrit toujours avec deux r, comme s'il

venait de serrer, enfermer; il vient du mot persan serâî, palais. On a tort de
confondre le sérail (palais de l'Empereur),. avec le harem (mot arabe, signifiant
chose défendue) ou gynécée.

2. Il y a un peu plus de trente ans, puisque le siège de Bagdad date d<» 1638,
et que Racine a rattaché son action à ce siège.

3. Philippe de Harlay, comte de Césy (Racine écrira Cézy dans sa Seconde Pré-
face), avait été envoyé comme ambassadeur à Constanlinople en 1618. Remplacé
quelque temps dans ses fonctions par M. de Marcheville, nommé ambassadeur
en 1631, il n'était revenu en France qu'en 1641. Il existe à la bibliothèque de
l'Arsenal {Traités et ambassades de Turquie, Y, 146-147; deux lettres manus-
crites de M. de Cézy, datées de Constantinople, février et mars 1632, et la ha-
rangue qu'il prononça à l'avènement de l'un des Sultans {Ibid., 22-23)!

4. François du Prat, chevalier de Nantouillet, fut substitué aux nom et armes
de Barbançon. Madame de Sévigné, dans une lettre du 3 juillet 1672, nous ap-
prend qu'il assistait au passage du Rhin, où il faillit être noyé. Il fut nommé
plus tard capitaine de cavalerie au régiment de la Reine, et, en 1685, fut appelé
à la charge de premier maître d'hôtel de Monsieur. Saint-Simon {Mémoires, I,

257) vante « le sel de ses chansons, et le naturel de son esprit. » Nantouillet était
grand ami de Racine, et, lors de l'affaire de Phèdre, passa pour être un des au-
teurs du sonnet dirigé contre le duc de Nevers. Il est fort probable que le cheva-
lier, bel-esprit et beau conteur, arrangeait un peu, en la racontant, l'histoire de Ba-
jazet et de Roxane ; et, quand même M. de Cézy, bel -esprit lui-même, et qui se
vantait d'être allé chercher des aventures jusque dans le sérail, n'aurait pas
déjà embelli l'histoire qu'il racontait, pouvait-elle se transmettre depuis trente
ans de bouche en bouche sans que personne y eût ajouté des ornements ? Racine
déclare avoir changé quelques circonstances; il a pu le faire assurément sans
porter une grave atteinte à la vérité historique.

5. De la résolution.

6. Si la Floridon de Scgrais est la reproduction exacte du récit de M. Cézy,
cette Nouvelle permet de voir quelles sont les circonstances que Racine a modi-
fiées.

7. Par conséquent.
8. On dirait aujourd'hui : à laquelle.

9. Corneille, cependant, trouvait que Racine n'y avait pas réussi. On verra à
la fin de la Seconde Préface comment Racine répondait à ses objections. Il est

certain que dans Bajazet le poète a été constamment préoccupé de la couleur
locale, et l'on ne peut guère lui faire un crime d'avoir moins bien connu les
mœurs du palais de Mourad que celles du palais de Néron
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à la nouvelle Relation de l'empire ottoman, que l'on a traduite

de l'anglais ^. Surtout je dois beaucoup aux avis de mon-
sieur de la Haye ^, qui a eu la bonté de m'éclaircir ' sur toutes

les difficultés que je lui aji proposées.

1. Voici le titre exact de cet ouvrage : Histoire de l'état présent de l'Empire
ottoman^ contenant les maximes politiques des Turcs, traduite de l'anglais de
M. Ricaut, par M. Briot, Paris, chez Mabrc-Cramoisy, 1670, 1 vol. in-4°.

2. Jean de la Haye, seigaeur de Yenteley, avait été ambassadeur de France
à Constantinople pendant le règne d'Ibrahim ; il était revenu en 1671.

3. Voir Phèdre, note du vers 1459.

Racine, t. III. 2 •
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Sultan 2 Amurat, ou Sultan Mo^at^ empereur des Turcs,

celui qui prit Babylone *, en 1638, a eu quatre frères^. Le

premier, c'est à savoir Osman, fut Empereur avant lui, et

régna environ trois ans, au bout desquels les janissaires lui

ôtèrent l'Empire et la vie ^. Le second se nommait Orcan.

Amurat, dès les premiers jours de son règne, le fit étrangler"^.

Le troisième était Bajazet, prince de grande espérance *; et

c'est lui qui est le héros de ma tragédie. Amurat, ou par po-

1. Cette Seconde Préface a été éci-ite pour l'édition de 1676.

2. « Du bas lutin Sultanus, que les glossateurs latins disent un mot chaldéen
;

d'après Du Gange, ce mot se trouve sur des médailles de Chosroès, roi de Perse.

Le mot est aussi arabe et signiûc : dominateur, souverain, de solit, dominer. »

(LiTTRÉ.)

3. Ou plutôt Murad ; de nos jours on a écrit Mourad. Murad IV, dix-septième

Sultan de la race des Ottomans, était né en 1609 ; il monta sur le trône en 1623,

et mourut des suites de ses débauches en 1639. Son père, Achmct 1, quinzième
sultan, était mort en 1617, après quatorze années de règne.

4. Plusieurs historiens, contemporains de Racine, donnent, comme lui, le nom
"de Babylone à Bagdad, ou Bagadet, capitale de l'Irak ; cette ville, située sur la

rive orientale du Tigre, était, depuis 1623, détachée de l'empire ottoman. Murad
vint mettre le siège devant ses murs le 15 novembre 1638, et y fit son entrée

quarante jours après.
5. M. de Hammer, dans son Histoire de VEmpire ottoman (trad. Dochez, II

359), donne six frères à Murad : « Des sept fils que laissa Ahmed, trois, Os-
man II, Murad IV et Ibrahim !•' montèrent sur le trône ; les quatre autres,

Mohammed, Suleiman, Husein, Bajesid (Bajazet), furent sacrifiés par leurs

frères. » On a pu remarquer que M. de Hammer ne nomme pas Orcan. Plus loin

{ibid., p. 479) il parlera du meurtre d'un septième frère de Murad, nommé Kasim.
6. C'est ce prince, porté au trône en 1618, et étranglé par les janissaires en

1622, que Tristan a pris pour héros de sa dernière tragédie (Voir notre Notice
sur Bajazet, page 3). Mustapha le fou, frère d'Achmet, après la mort de son
neveu, régna pendant quelques mois.

7. Voir la note 2 de la Premièi^e Préface.
8. Du Verdier (voir le passage cité dans la note 2 de la Première Préface) ne

donne pas une haute idée de la valeur de Bajazet. Au contraire M. de Hammer
{Hist. de VEmpire ottoman, trad. Dochez, II, 470) dit à propos du meurtre de
Bajesid et de Suleiman, son frère : « Le funeste sort de deux adolescents
pleins d'espérance arracha des larmes même à leurs bourreaux, le bosdantschi-
baschi et le caimakau. »
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litique, ou par amitié, l'avait épargné jusqu'au siège de Baby-

lone. Après la prise de celte ville, le Sultan victorieux envoya

un ordre à Constantinople pour le faire mourir *. Ce qui fut

conduit ^ el exécuté à peu près de la manière que je le repré-

sente. Amurat avait encore un frère, qui fut depuis le Sultan

Ibrahim ^, et que ce môme Amurat négligea comme un
prince stupide, qui ne lui donnait point d'ombrage*. Le Sultan

Mahomet, qui règne aujourd'hui, est fils de cet Ibrahim, et

par conséquent neveu de Bajazet ^.

Les particularités de la mort de Bajazet ne sont encore dans
aucune histoire imprimée '. M. le comte de Gézy était am-
bassadeur à Constantinople lorsque celte aventure tragique

arriva dans le SerraiF. 11 fut instruit des amours de Bajazet, et

des jalousies de la Sultane*. Il vit môme plusieurs fois Ba-

1. D'après M. de Hammer [Hist. de l'Empire otioman, trad. Dochez, II, 469),

ce fut après la prise d'Erivan, en 1635, que Mourad fit périr Bajazet et Suleiman,
et une lettre manuscrite de M. de Monthoulieu, député de Marseille, résidant à
Constantinople, écrite de cette ville le 5 septembre 1635, et conservée à la bi-

bliothèque de l'Arsenal {Traités et ambassades de Turquie, V, 142), raconte en
effet qu'après la perte d'Erivan le sultan fit étrangler « les deux plus aînés
de ses frères : l'un était âgé de vingt-six ans, et l'autre de vingt-trois ans. Il

faut, s'il vous plaît, remarquer qu'ici ce genre de mort est pour les Princes et

grands Bassats ; comme au contraire trancher la tête est le supplice de ceux qui
sont de la lie du peuple. Le Caimacan et Bostangibasclii vont soudain au serrail,

exécutant leur commission aux personnes de ces deux Princes, et le lendemain
ils les font porter en pompe et magnificence, et les ensevelissent au tombeau de
leur père en vue de tout le peuple, auquel la ioie de la fête publique fit sup-
porter plus patiemment la douleur de cette inespérée perte, qui lui était d'autant
plus sensible que c'étaient deux très beaux princes et de bonne mine, et révérés
de tous universellement. » M. de Monthoulieu ajoute que le Caimakan était beau-
frère de l'un des jeunes princes, et qu'il restait au Grand Seigneur deux frères
fort jeunes. Cette lettre, il est vrai, ne donne pas le nom des victimes. M. de
Hammer (j5?zs^ de l'Empire ottoman, trad. Dochez, II, 479) dit enfin que Mourad,
le 17 février 1638, avant de marcher contre Bagdad, « fit périr un de ses frères,

Sultan Kasim, qui, par ses heureuses dispositions, semblait lui préparer dans
l'avenir un rival redoutable. » Racine s'est-il perdu au milieu de tous ces fra-
tricides ? Il est plus vraisemblable qu'il a voulu, pour donner plus d'éclat à son ac-
tion, la rattacher au siège de Bagdad. Il a donc identifié Bajezid et Kasim. Pour
rester fidèle à l'histoire, il a rappelé que Mourad voulait faire périr son frère dès
les premiers temps du siège, et il n'a retardé la mort de Bajazet que pour
donner à Mourad le prestige de la victoire. Voilà ce qui est pi'obable; mais l'on

peut répéter avec Louis Racine, sans chercher chicane au poète : « Dans Bajazet,
tout est vraisemblable, quoique peut-être il n'y ait rien de vrai. »

2. Ce dessein fut conduit avec plus de mystère.
{Britannicus, V, y.)

3. Ibrahim régna jusqu'en 1648.

4. Voir Athalie, note du vers 975.
5. Mahomet IV, qui succéda à son père Ibrahim, occupa trente-neuf ans le

trône des Sultans, et fut déposé le 8 novembre 1687.
6. Voir la note 2 de la Première Préface.

'

7. Voir les notes 1 et 3 de la page 24.

8. Voir, dans notre Notice, le rôle que Segrais a, dans sa Nouvelle, prêté à
la Sultaoe.
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jazet, à qui on permettait de se promener quelquefois à la

pointe du Serrai!, sur le canal de la mer Noire. M. le comte de

Cézy disait que c'était un prince de bonne mine. Il a écrit de-

puis les circonstances de sa mort ^ Et il y a encore plusieurs

personnes de qualité ^ qui se souviennent de lui en avoir

entendu faire le récit lorsqu'il fut de retour en France.

. Quelques lecteurs pourront s'étonner qu'on ait osé mettre

sur la scène une histoire si récente ^. Mais je n'ai rien vu
dans les règles du poème dramatique qui dût me détourner

de mon entreprise. A la Yérilé, je ne conseillerais pas à un
auteur de prendre pour sujet d'une tragédie une action aussi

moderne que celle-ci, si elle s'était passée dans le pays où il

veut faire représenter sa tragédie, ni de mettre des héros sur

le théâtre, qui auraient été connus de la plupart des specta-

teurs*. Les personnages tragiques doivent être regardés d'un

autre œil que nous ne regardons d'ordinaire les personnages
^'^^'^^^ que nous avons vus de si près^. On peut dire que le respect

^^f^"" que l'on a pour les héros augmente à mesure qu'ils s'éloi-

5^^ gnent de nous : major e longinguo reverentia ^. L'éloignement

des pays répare "^ en quelque sorte la trop grande proximité

des temps. Car le peuple ne met guère de différence entre ce

qui est, si j'ose ainsi parler, à mille ans de lui, et ce qui en

i. Racine a-t-il eu vraiment connaissance de ce manuscrit, ou est-ce là une
petite supercherie littéraire imaginée pour imposer silence aux détracteurs?

C'est ce qu'il est difficile de savoir.

2. Les éditions de 1676 et de 1687 portaient ici :« et entre autres M. le che-
valier de Nantouillet » ; Racine supprima ce membre de phrase dans l'édition

de 1697, le chevalier de Nantouillet étant mort en juin 1695.

3. Tristan avait eu la même audace en écrivant son Osman.
4. Les idées qu'exprime ici le poète sont très justes et très sages. Dans notre

siècle, plus d'un écrivain dramatique s'en est écarté, sans avoir eu précisément
beaucoup à s'en féliciter. Des tentatives semblables avaient eu lieu d'ailleurs au
commencement du xvii» siècle, et même dès le xvi* siècle. En 1389, un an après
le meurtre du duc de Guise, Pierre Mathieu avait donné sa Guisiade; deux ans
après l'assassinat d'Henri III, Claude Billard faisait paraître sa Mort d'Henri III;

peu de temps après la mort de Coligny, on jouait un Coligny de Chanteloup,
et, en 1605, VEcossaise ou Marie Stuart d'Antoine de Montchrestien faisait couler
des pleurs.

5. Vah. — « Les personnes que nous avons vu {sic). » (1676 et 1687.)

6. (Tacite, Annales, I, xLvii.) « Ce passage ne prouverait-il pas que pour rendre
les héros plus dignes de notre admiration, il faut les faire paraître, non tels

qu'ils sont, mais tels qu'ils doivent être ; car pourquoi le respect pour les héros
s'augmente-t-il à mesure qu'ils s'éloignent de nous? C'est qu'un homme, quelque
grand qu'il soit, a toujours des faiblesses, et que la connaissance que nous en
avons ne peut manquer d'affaiblir l'idée d'estime ou d'admiration qu'on veut
nous inspirer pour lui. Si, malgré la distance des temps et des lieux, le poète
nous représente son héros tel qu'il était, avec toutes ses faiblesses, il le remet,
pour ainsi dire, parmi nous, et nous inspire d'autant moins de respect pour lui

qu'il le rend plus semblable à nous, » (Luneiu de Boisjeumaix.)

7. Rachète, compense.
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est à mille lieues. C'est ce qui fait, par exemple, que les per-

sonnages turcs, quelque modernes qu'ils soient, ont de la

dignité sur notre théâtre. On les regarde de bonne heure

comme anciens. Ce sont des mœurs et des coutumes toutes

différentes. Nous avons si peu de commerce * avec les princes

et les autres personnes qui vivent dans le Serrailj que nous les

considérons, pour ainsi dire, comme des gens qui vivent dans

un autre siècle que le nôtre.

C'était à peu près de cette manière que les Persans ^ étaient

anciennement considérés des Athéniens. Aussi le poëte Es-

chyle ne fit point de difficulté d'introduire dans une tragédie'

la mère de Xerxès *, qui était peut-être encore vivante, et de

faire représenter sur le théâtre d'Athènes la désolation de la

cour de Perse après la déroute de ce prince. Cependant ce

même Eschyle s'était trouvé en personne à la bataille de Sa-

lamine, où Xerxès avait été vaincu ^ Et il s'était trouvé encore

à la défaite des lieutenants de Darius, père de Xerxès, dans

la plaine de Marathon. Car Eschyle était homme de guerre,

et il était frère de ce fameux Cynégire dont il est tant paflé

dans l'antiquité, et qui mourut si glorieusement en attaquant

un des vaisseaux du roi de Perse ^.

Je me suis attaché à bien exprimer dans ma tragédie ce

que nous savons des mœurs et des maximes des Turcs '.

Quelques gens ont dit que mes héroïnes étaient trop savantes

en amour et trop délicates pour des femmes nées parmi

1. Avoir commerce avec une personne, c'est avoir avec elle des rapports

fréquents de société : « Vous serez content, écrivait Madame de Sévigné, du
commerce que vous avez avec ma fille. »

2. On disait autrefois : les Perses ; on dit aujourd'hui : les Persans.
3. Les Perses.
4. Atossa.

5. La comparaison que fait ici Racine entre Bajazet et les Perses est plus

ingénieuse que juste. Les spectateurs qui assistaient à la représentation de
Bajazet y apportaient un esprit dégagé de toute préoccupation d'intérêt per-
sonnel. Peu leur importait que l'action se passât en Turquie ou en Sibérie.

Les Athéniens, au contraire, qui se pressaient pour entendre la tragédie des
Perses, y venaient s'applaudir eux-mêmes ; c'était une satisfaction donnée à
leur patriotisme ; et l'action avait beau se dérouler dans la cour lointaine de
Xerxès, c'était Athènes victorieuse qui occupait la scène. On le voit, Racine se

défend ici en avocat, auquel il suffit de paraître avoir raison. Ajoutons qu'à

notre avis il n'avait pas besoin de se défendre.
/6. Hérodote raconte qu'il se jeta à la mer pour arrêter un vaisseau qui fuyait,

et qu'il le retint par la poupe, mais qu'un coup de hache lui enleva la main.
7. Tout le développement qui commence à cette phrase a été supprimé par

Racine dans l'édition de 1697. Il est probable qu'alors les critiques soulevées
jadis par Bajazet étaient tombées d'elles-mêmes. Nous avons cru cependant
intéressant de conserver ce morceau, qui répond mieux que personne ne saurait

le faire aux reproches adressés par Corneille à la tragédie de son jeune rival.

2.
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des peuples qui passent ici pour barbares. Mais sans parler

de tout ce qu'on lit dans les relations des voyageurs, il me
semble qu'il suffit de dire que la scène est dans leSerrail. En
effet, y a-t-il une cour au monde où la jalousie et Vamour
doivent être si bien connues * que dans un lieu où tant de

rivales sont enfermées ensemble, et où toutes ces femmes
n'ont point d'autre étude, dans une éternelle oisiveté, que
d'apprendre à plaire et k se faire aimer? Les hommes vérita-

blement n'y aiment pas avec la môme délicatesse. Aussi ai-

je pris soin de mettre une grande différence entre la passion

de Bajazet et les tendresses de ses amantes. Il garde au mi-
lieu de son amour la férocité* de la nation. Et si l'on trouve

étrange qu'il consente plutôt de ' mourir que d'abandonner

ce qu'il aime et d'épouser ce qu'il n'aime pas, il ne faut que

lire l'histoire des Turcs. On verra partout le mépris qu'ils

font de la vie. On verra en plusieurs endroits à quel excès ils

portent les passions, et ce que la simple amitié est capable

de leur faire faire. Témoin un des fils de Soliman, qui se tua

lui-même sur le corps de son frère aîné, qu'il aimait tendre-

ment, et que l'on avait fait mourir pour lui assurer l'Empire*.

1. Amour au singulier n'est plus aujourd'hui féminin que dans la poésie.

2. Ce mot est pris ici dans son sens latin : la fierté farouche ; il n'a pas la

même acception que dans la Première Préface à'Andromaque : « Toute la

liberté que j'ai prise, c'a été d'adoucir un peu la férocité de Pyrrhus. »

3. Yoir Britannicus, note du vers 1100. '
'

4. Il s'agit de la mort de Mustapha, mise à la scène par Bounyn. Mairet et

Dalibray (Voir notre Notice sur Bajazet, page 2 et 3). Mustapha avait un frère,

fils de Soliman et de cette Roxelane qui, par ses perfidies, amena la mort du

I'eune prince. Ce frère, qui s'appelait Zéangir (le bossu), mourut du chagrin que
ui causa le meurtre de Mustapha ; d'autres disent qu'il se tua sur son corps.

Comme ce sont toujours les mêmes familles qui ont fourni aux auteurs drama-
tiques les sujets de leurs tragédies, Belin en 1705 et Chamfort en 1776 mirent

à la scène l'amitié et la mort de Mostapha et Zéanfjir dans deux tragédies

assez goûtées du public pour qu'on ait déclaré y trouver un pâle reflet du génie

de Racine? )



ACTEURS

BAJAZET, frère du Sultan Amurat Champmeslé '.

ROXANE, Sultane, favorite du Sultan Amurat. . M"= d'Ennebaut '.

ATALIDE^ fille du sang ottoman 3 M''« Champmeslé *.

1. Voir les Acteurs A'Iphigénie.

2. Voir les Acteurs des Plaideurs.

3. C'est-ù-dire, descendante d'Otsraan ; cet adjectif est formé du nom d'Otsman
ou Otman I (1199-1320), fondateur de la dynastie qui règne encore aujourd'hui

sur les Turcs.

4. Voiries Acteurs d'Iphige'nie. Cette distribution a été révoquée en doute à

cause de l'effet produit par la Champmeslé dans Bajazet, et que constatent

deux lettres de Madame de Sévigné, écrites le 15 janvier et le 9 mars : « Ma
belle-fille m'a paru la plus merveilleuse comédienne que j'aie jamais vue : elle

surpasse la des OEillets de cent lieues loin ; et moi, qu'on croit assez bonne pour

le théâtre, je ne suis pas digne d'allumer les chandelles quand elle paraît. Elle

est laide de près, et je ne m'étonne pas que mon fils ait été suffoqué par sa pré-

sence ; mais quand elle dit des vers, elle est adorable. » — « Voilà Bajazet. Si je

pouvais vous envoyer la Champmeslé, vous trouveriez cette comédie belle ; mais,

sans elle, elle perd la moitié de ses attraits. » On s'est refusé à croire que la Champ-
meslé ait pu produire un tel effet dans un autre rôle que celui de Roxane. Cepen-
dant le texte des frères Parfaict {Hist. du Th. Fr., XIV, S 14) est formel : « Avant

la première représentation de Bajazet, Racine avait destiné le rôle d'Atalidc à

Mademoiselle Champmeslé, et celui de Roxane à Mademoiselle d'Ennebaut. Dans
la suite, il changea de sentiment et trouva que cette dernière jouerait mieux Ata-

lide, et Mademoiselle Champmeslé, Roxane. Enfin, après avoir repris et redonné
ces rôles, il revint à son premier dessein, de sorte que Mademoiselle Champmeslé
joua Atalide et Mademoiselle d'Ennebaut Roxane. » Et ce texte est encore con-

firmé par uie lettre de Madame de Sévigné, du 24 août 1689 : « Les manœuvres
de la Champmeslé pour conserver tous ses amants, sans préjudice des rôles

d'Atalide,'' de Bérénice et de Phèdre, font passer cinq lieues de pays fort aisé-

ment. » Après le grand succès de la Champmeslé dans le rôle de Bérénice,

Racine devait être tenté de lui confier un personnage de même caractère
;

d'ailleurs, à cette époque, les tendresses étaient grandement à la mode, et

Atalide attirait plus l'attention qu'aujourd'hui ; enfin, à vingt vers près, les deux

rôles sont de même longueur.
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ACOMAT, Grand Visir » La Fleur 2.

OSMIN, confident du Grand Visir Hauteroche ».

ZATIME, esclave de la Sultane M"«' Bhécourt *.

ZAÏRE, esclave d'Atalide , M"" Poisson ».

La scène est à Cojistantinople, autrement dite Bysance s, dans le

Serrait ' du Grand Seigneur.

1. Le grand vizir, ou vizir azem, chargé du sceau impérial, est le premier mi-

nistre de l'empire turc, et jouit d'une autorité presque absolue : « La place de Sul-

tan est quelquefois la plus oisive de la terre, et celle du grand Yizir la plus la-

borieuse ; il est à la fois connétable, chancelier et premier président. » (VoLTAïas,

Mœurs, 93.) Ce mot vient de l'arabe ivazïr; al-wazïr, le vizir ; il a fait le portu-

gais alvazil, l'espagnol alguacil, et le français alguazil; de sorte qa'alguazil

«t vizir c'est le même mot, et que l'on commet, en disant Yalguazil, la même
r;iute qu'en disant Yalcoran : l'article est répété deux fois, al signifiant le.

2. Voir les Acteurs d'Iphigénie.

3. Voir les Acteurs à'Andromaquc.

4. « Le théâtre du Marais ne fit pas une perte considérable lorsque Mademoi-
selle Des Urlis le quitta pour épouser Guillaume Marcoureau, sieur de Brécourt,

qui la fit entrer à i'Hôtel de Bourgogne, où il était lui-même. Elle ne jouait que

des confidentes; à la réunion, en 1680, on la remercia de ses services, en lui

accordant une pension de 1000 livres, qu'elle conserva jusqu'à sa mort, arrivée

le dimanche 22 avril 1713. S'il était vrai, comme l'assure un écrivain fort

inexact, qu'elle eût été reçue au théâtre du Marais en 1645, il en résulterait

qu'elle avait près de 90 ans lorsqu'elle mourut. » (Lemazdrier, Galerie des Act.

du Th.Fr., t. II, p. 48.)

5. « On sait que Victoire Guérin, femme de Raymond Poisson, remplissait à

THôtel de Bourgogne les rôles de confidente dans la tragédie et ceux de seconde

amoureuse dans la comédie... Madame Poisson mourut plusieurs années avant

son mari, qui termina ses jours en 1690. Elle se trouve sur la liste des acteurs de

rilôtel de Bourgogne en juillet 1673, et ne paraît point sur celle qui fut dressée

à ]a réunion en 1680. » (Lemazcrier, Galerie des Act. du Th.Fr., t. H, p. 320.)

G Voir la note du vers 10.

7. Voir la Première Préface, page 24, note i.



BAJAZET

ACTE PREMIER

SCÈNE I.

ACOMAT, OSMIN.

ACOMAT.

Viens, suis-moi. La Sultane en ce lieu se doit rendre *.

Je pourrai cependant ^ te parler et t'entendre.

GSM
Et depuis quand, Seigneur, entre-t-on dans ces lieux',

Dont l'accès était même interdit à nos yeux?

Jadis une mort prompte eût suivi cette audace *. 5

ACOMAT.
Quand tu seras instruit de tout ce qui se passe,

1. Voltaire a souvent exprimé son admiration pour l'exposition de Bajazet; on

lit dans les Lettres sur Œdipe : « Acomat ne peut être instruit de ce qui se

passe dans l'armée ; Osmin ne peut savoir des nouvelles du sérail ;
ils se font

l'un à l'autre des confidences réciproques qui instruisent et qui intéressent éga-

lement le spectateur; et l'artifice de cette exposition est conduit avec un ména-
gement dont je crois que Racine était seul capable. » (Éd. Beuchot, II, At.)

2. Pendant le temps qui va précéder son arrivée.

3. Racine avait d'abord écrit un vers dur (1672-1687) :

Et depuis quand, Seigneur, entre-t-on en ces lieux....

4. Ce début est imité de celui de l'Illustre Bassa de Scudéry : Roxelane fait

entrer Rustan dans le sérail, et, comme il s'étonne, lui dit :

ROXELANE.
Riislan, ne craignez rien ; ne soyez point en peine.
C'est un droit qu'oti accorde à la sultane reine.
Et, Hialgié la con(ume et s;i sévérité.

Le Serrail de dehors a cette liberté.

Ici. quand il me plaît peuvent entrer les hommci!,
El Rtttelane enfin règne aux lieux où nous suuuuefl.
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Mon entrée en ces lieux ^ ne te surprendra plus *.

Mais laissons, cher Osmin, les discours superflus.

Que ion retour tardait à mon impatience!

Et que d'un œil content je te vois dans Bysance^! 10

Instruis-moi des secrets que peut l'avoir appris

Un voyage si long pour moi seul entrepris.

De ce qu'ont vu tes yeux parle en témoin sincère :

Songe que du récit, Osmin, que tu vas faire

Dépendent les deslins de l'empire ottoman*. 45

Qu'as-tu vu dans l'armée, et que fait le Sultan*?
OSMIN.

Babylone^, Seigneur, à son prince fidèle.

Voyait sans s'étonner*^ notre armée autour d'elle;

Les Persans rassemblés marchaient à son secours,

Et du camp d'Amurat s'approchaient tous les jours. 20

Lui-même, fatigué d'un long siège inutile,

Semblait vouloir laisser Babylone tranquille *,

Et, sans renouveler ses assauts impuissants,

Résolu de combattre, attendait les Persans ^.

i. C'est la troisième fois en sept vers que Racine emploie cette locution. Voir

Esther, note du vers 908.

2. « Comme le spectateur doit d'abord être très-étonné de voir deshommes dans
e sérail, Osmin témoigne sa surprise en y entrant :

Et depuis quand. Seigneur, enlre-t-on dans ces lieux ?

Le vizir lui répond qu'il va bientôt en dire la raison, et qu'il doit auparavant
l'entretenir de choses plus pressantes. Cette réponse suffit pour laisser en sus-

pens la surprise d'Osmin et celle des spectateurs. Les derniers vers de la pre-

mière scène répondent à sa question. » (Louis Racinb.)

3. Constantinople, avant de porter son nom moderne, s'est appelée successive-

ment Byzance et Antonia. Racine a trouvé, comme Dalibray dans son Solyman,
que le nom de Byzance se prêterait plus facilement aux exigences du vers.

4. Tout ce début est d'une merveilleuse habileté. Osman revient ù l'instant de
l'armée, où Acomat l'avait envoyé pour sonder les esprits des soldats. Le vizir

est impatient d'entendre le rapport de son émissaire, et justement la Sultane

l'appelle au sérail. Il y introduit Osmin à sa suite, écoute son récit, par les ques-

tions qu'il lui pose nous laisse entrevoir ses projets, et, lorsqu'il voit que tout

marche au gré de ses souhaits, il révèle ses desseins à son favori et au spectateur.

La vraisemblance parfaite de cette exposition en rehausse l'intérêt. — Pour le

mot Ottoman, voir les Acteurs, p. 31, note 3.

5 . Voir la Seconde Préface, note 2.

6. Au commencement du règne de Murad, Schah-Abbas, roi de Perse, s'était

emparé de Bagdad, que Racine appelle Babylone, parce que Bagdad s'était

formée des débris de Séleucie, construite elle-m'ême sur les ruines de Babylone.

7. Voir Athalie, note du vers 414.

8. Var. — Il parlait de laisser Babylone tranquille (1672).

9. Il nous faut reconnaître que dans l'affabulation de ses drames le poète

manque parfois de variété : pourquoi Roxane a-t-ellc l'audace de méditer une
révolution? c'est qu'elle croit Murad occupé devant Babylone ;

pourquoi Monime
laissera-t-eile Xipharès lire dans son coeur? c'est qu'elle croira Mithridate mort;
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Mais comme vous savez, malgré ma diligence *, 25

Un long chemin sépare et ^ le camp et Bysance
;

Mille obstacles divers m'ont même traversé 3,

Et je puis ignorer tout ce qui s'est passé *.

ACOMAT.

Que faisaient cependant nos braves janissaires ^ ?

Rendent-ils au Sultan des hommages sincères ? 30

Dans le secret des cœurs, Osmin, n'as-tu rien lu* ?

Amurat jouit- il d'un pouvoir absolu ?

OSMIN.

Amurat est content, si nous le voulons croire,

Et semblait se promettre une heureuse victoire ^
Mais en vain par ce calme il croit nous éblouir ; 35

11 affecte un repos dont il ne peut jouir.

C'est en vain que, forçant ses soupçons ordinaires ^
11 se rend accessible à tous les janissaires :

11 se souvient ^ toujours que son inimitié

Voulut de ce grand corps retrancher la moitié, 40

Lorsque pour affermir sa puissance nouvelle,

11 voulait ^*', disait-il, sortir de leur tutelle.

Moi-môme j'ai souvent entendu leurs discours ;

pourquoi Phèdre déclarera-t-elle à Hippolyte sa flamme incestueuse? c'est qu'elle

se croira veuve. On le voit, dans Bajazet, dans Mithridate et dans Phèdre, Ra-
cine a usé du même procédé.

1. « Il est bien sûr que la diligence d'Osmin ne fait rien à la distance qui est

entre Byzance et le camp d'Amurat, et que par conséquent ce mot malgré, qui

marque l'opposition, n'est pas grammaticalement exact. Mais le sens est si clair,

et la phrase si naturellement ab régée par cette forme d'ellipse, que, bien loin de

la reprocher à l'auteur, il faut lui savoir gré d'avoir dit en si peu de mots ce

qu'il fallait dire. » (La Harpb.)

i>. 11 est trop évident que cette conjonction n'est là que pour faire le vers.

3. Voir Britannicus, note du vers 1041.

4. Quiconque a tant soit peu l'habitude du théâtre, devinera aussitôt qu'il s'est

passé devant Bagdad'des événements considérables depuis le départ d'Osmin.

5. Les janissaires (du turc yeni-tcheri, nouvelle milice) étaient un corps d'infan-

terie, chargé de garder le Grand Seigneur. Son origine remonte, selon les uns,

à l'année 1330, suivant les autres, à l'année 1360. Ils se recrutaient à l'origine

parmi les prisonniers chrétiens. Le sultan Mahmoud a détruit en 1826 ce corps

trop puissant.

6. Les projets ambitieux d'Acoraat commencent à se révéler par ces interro-

gations.

7. D'Olivet et Louis Racine voyaient dans semblait une faute d'impression, et

lisaient semble, sans aucune raison ; car semblait se rapporte au temps du départ
d'Osmin. v>

8. Il semble, au premier abord, que cet hémistiche ne soit là que pour la rime,

et cependant il est fort important; il prépare la mort de Roxane et de Bajazet,,

en nous faisant connaître le caractère soupçonneux du despote.
9. Il se souvient, pour essayer d'empêcher qu'ils ne se souviennent,
10. Voulut, il voulait, négligence.
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Comme il les craint sans cesse, ils le craignent toujours *.

Ses caresses ^ n'ont point eiracc cette injure. 45

Votre absence est pour eux un sujet de murmure.
Ils regrettent le temps, à leur grand cœur si doux,

Lorsque assurés de vaincre ils combattaient sous vous*.

ACOMAT.
Quoi? tu crois, cher Osmin, que ma gloire passée

Flatte encore leur valeur et vit dans leur pensée? 50

Crois-tu qu'ils me suivraient encore avec plaisir,

Et qu'ils reconnaîtraient la voix de leur Visir * ?

G s M I N .

Le succès du combat réglera leur conduite :

Il faut voir du Sultan la victoire ou la fuite*.

1. L'Osman de Tristan l'Herraite (I, ii) n'aimait pas non plus les janissaires :

Je n'ai plus de soldats que ce corps lâche et traître,

Amoureux du regof-, ennemi de son maître,

Sorti de race infâme et de ^anij; de chrétien,

Qu'autrefois mes aïeux prirent pour leur soutien.

Mais qui reste inutile au sort qui nous accable...

Quel tut devant Oiichin ce courage bouillant,

Qui les a fait passer pour un corps si vaillant ?

Le Niester tint pour faux tout ce qu'on en raconte
;

Il rougit de leur sang bien moins que de leur honte.

2. Caresses a ici le sen ^ figuré : marque de bienveillance, d'aflFection.

3. Malgré la distance dont Racine a séparé le temps et lorsque, il n'en est

pas moins vrai que l'on ne dit pas : le temps lorsque. — Remarquez comme le

spectateur est instruit naturellement de ce qu'il doit savoir.

4. Voir pour ce dernier mot la note 1 de la page 32. — m Je maintiens... que
Sophocle et Euripide eussent regardé la première scène de Bajazet comme une
école où ils auraient proflté, en voyant un vieux général d'armée annoncer, par
les questions qu'il fait, qu'il médite une grande entreprise :

Que faisaient cependant nos braves janissaires ?

Reudent-ils au Sultan des hommages sincères ?

Dans le secret des cœurs, Osmin, n'as-tu rien lu ?

et le moment d'après :

Crois-tu qu'ils me suivraient encore avec plaisir ? etc.

Ils auraient admiré comme ce conjuré développe ensuite ses desseins, et rend
compte de ses actions. » {\o\.Tiiav, Diss. sur la tra(/i.,éd. Beuchot, V,480.)— « On
TOit, dans les deux premiers vers, un général disgracié, que le souvenir de sa
gloire et l'attachement des soldats attendrissent sensiblement ; dans les deux
derniers un rebelle qui médite quelque dessein. Voilà comme il échappe aux
hommes de se caractériser sans aucune intention marquée. C'est là une de ces

nuances dont on ne trouve guère d'exemples que dans Racine. » (Vauvbnargubs).—
Ce sont ces vers-là, dit Voltaire dans sa Lettre à l'Académie française, que
«le maréchal de Villars citait avec tant d'énergie, quand il alla commander les

ar mée» en Italie, à l'âge de quatre-vingts ans. »

5. Succès est pris ici dans son sens latin : issue.

6. Osmin parle sincèrement à son maître ; il ne cherche point à gagner sa

bienveillance par des flatteries; et cette franchise sert à nous faire comprendra
que, Mourad Tainqu«ur, Acomat, Roxane et Bajazet sont perdus sans retour.
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Quoiqu'à regret, Seigneur, ils marchent sous ses lois, 55
Ils ont à soutenir le bruit de leurs exploits :

Us ne trahiront point l'honneur de tant d'années.

Mais enfin le succès dépend des destinées.

Si l'heureux Amurat, secondant leur grand cœur S
Aux champs de Babylone ^ est déclaré vainqueur, 60
Vous les verrez soumis rapporter dans Bysance
L'exemple d'une aveugle et basse obéissance*.

Mais si dans le combat le destin plus puissant

Marque de quelque affront son empire naissant.

S'il fuit*, ne doutez point que, fiers "^ de sa disgrâce, 65

A la haine bientôt ils ne joignent l'audace,

Et n'expliquent, Seigneur, la perte du combat
Comme un arrêt du ciel qui réprouve^ Amurat.
Cependant, s'il en faut croire la renommée,
11 a depuis trois mois fait partir de l'armée 70
Un esclave chargé de quelque ordre secret.

Tout le camp interdit' tremblait pour Bajazet :

On craignait qu'Amurat, par un ordre sévère.

N'envoyât demander la tête de son frère '.

ACOMAT.
Tel était son dessein. Cet esclave est venu : 75
11 a montré son ordre, et n'a rien obtenu *.

OSMIN.

Quoi, Seigneur? le Sultan reverra son visage *%
Sans que de vos respects il lui porte ce gage ?

ACOMAT.
Cet esclave n'est plus. Un ordre, cher Osmin,
L'a fait précipiter dans le fond de l'Euxin. SC

1. yoir Mithridate, note du vers 1132.

2. Voir la note du vers 17.

3. Voir Britannicus, note du vers 1244.

4. Après avoir employé une périphrase élégante et polie, Osmia énonce bruta-
lement et brièvement le fait.

5. Traduction littérale du latin ferocior, c'est-à-dire : encouragés, enhardis.

6. Rejette, condamne. On sait que, théologiquement, les réprouvés sont ceux
qwi sont destinés aux peines éternelles.

7. Voir Esther, note du vers 1147.
8. On ne peut se lasser d'admirer la vraisemblance et le naturel parfaits avec

lesquels ces détails sont amenés. L'exposition d'AthaUe seule peut lutter avec
ceîie-ci.

9. La brièveté étrange des paroles d'Acomat étonne Osmin ; il interroge I«

visir, et celui-ci se trouve amené tout naturellement à nous raconter ce que nous
ignorons.

10. Voilà une périphrase qui n'est là qu'à cause de la rime.

Racine, t. III. «
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OSMIN.
Mais le Sultan, surpris d'une trop longue absence,

En cherchera bientôt la cause et la vengeance*.

Que lui répondrez-vous?
ACOMAT.

Peut-être avant ce temps

Je saurai l'occuper de soins * plus importants.

Je sais bien qu'Amurat a juré ma ruine
;

85

Je sais à son retour l'accueil qu'il me destine '.

Tu vois, pour m'arracher du cœur de ses soldats,

Qu'il va chercher sans moi les sièges, les combats :

11 commande l'armée; et moi, dans une ville,

11 me laisse exercer un pouvoir inutile*. 90

Quel emploi, quel séjour, Osmin, pour un Visir^!

Mais j'ai plus dignement employé ce loisir :

J'ai su lui préparer des craintes et des veilles *,

il le bruit en ira bientôt à ses oreilles.

OSUIN.

Quoi donc ? qu'avez-vous fait ?

ACOMAT.

J'espère qu'aujourd'hui 95

Bajazet se déclare, et Roxane avec lui '.

OSMIN.

Quoi? Roxane, Seigneur, qu'Amurat a choisie

Entre tant de beautés* dont l'Europe et l'Asie

Dépeuplent leurs États et remplissent sa cour?
Car on dit qu'elle seule a fixé son amour*. 100

1. Nous avouons ne pas aimer ce vers, dans lequel chercher a un double sens- :

r 'Chercher la cause, et tirer la vengeance ; cela fait presque un jeu de mots.

2. Voir Phèdre, note du vers 482. — Ces demi-confideoces, ces sous-

emendus mystérieux piquent la curiosité et l'impatience du spectateur.

3. Une sentence de mort, très probablement.

4. Tous ces motifs du mécontentement d'Acomat conti-e Mourad sont peints avec
énergie et vivacité. Racine ne nous a pas montré de figure plus mâle que celle

<i'Acomat; il est singulier qu'elle se trouve placée dans le sérail.

5. Voir la note 1 de la page 32.

6. Ce vers est fort beau, à cause du sens étendu que renferme le dernier mot :

les craintes que prépare Acomat au Sultan, enlèveront Je sommeil à ses nuits.

P'ailleurs, ce mot était fréquemment employé îivec tout ce sens au xvii" siècle.

7. A-t-on une nouvelle étonnante à divulguer, tout le monde, même un phi-

losophe, est bien aise de produire un effet. Acomat n'échappe pas à cette loi géné-

rale, et, après i.>"iir brusquement lancé ce vers à Osmin, il le regarde pour jou'j:

de sa surprise.

8. Voir Iphigénie, note du vers 239.

9. Boileau a employé la même expression dans ses Satires X. 8-9^ i

C'est bien fait, il eU lemns de fixer tes désirs

Ainsi que ses chagrin.', l'hymen a ses plaisirs
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Et môme il a voulu que l'heureuse Roxane,

Avant qu'elle eût un fils, prit le nom de Sultane*.

ACOMAT.
Il a fait plus pour elle, Osmin : il a voulu

Qu'elle eût dans son absence un pouvoir absolu*

Tu sais de nos Sultans les rigueurs ordinaires : 105

Le frère rarement laisse jouir ses frères

De l'honneur dangereux d'être sorti d'un sang

Qui les a trop près rapprochés de son rang 3.

L'imbécile Ibrahim *, sans craindre sa naissance, Hq
Traîne, exempt de péril, une éternelle enfance,

Indigne également de vivre et de mourir,

On l'abandonne aux mains qui daignent le nourrir^.

L'autre, trop redoutable, et trop digne d'envie,

Voit sans cesse Amurat armé contre sa vie.

Car enfin Bajazet dédaigna de tout temps 115

La molle oisiveté des enfants des Sultans ^-

II vint chercher la guerre au sortir de l'enfance.

1. On appelait Sultane aseki celle qui avait donné un fils au Sultan. Racine
s'est cru obligé de donnei* ce titre à Roxane ; il a pensé que la dignité de la

tragédie ne lui permettait pas de prendre pour héroïne une simple femme du
harem.

2. Cette régence de Roxane est peu Traiscmblable.
3. Le poète a fait de la préposition de un abus fâcheux dans ces deux vers. —

Mairet dans son Grand Solyman (I, i) parle aussi de cette coutume qu'ont les

rois de Thrace (c'est ainsi qu'il appelle les Sultans) :

... La loi d'État veut que les Rois de Thrace
Commencent de régner par la un do Kmip race,

Et que, pour s'établir, les barbares qu'ils s.mt,

Perdent également tous les frères qu'ils ont.

•

Ces meurtres étaient légaux en quelque sorte ; on lit dans une lettre inédite

de M. de Monthoulieu, à propos du meurtre de deux jeunes frères de Murad^
égorgés par son ordre en 1635, que l'on se plaignit beaucoup à Constantinople
de ce « que l'action avait été faite directement contre les lois et anciennes cou-
tumes de l'empire, qui ne permettaient point à un Grand Seigneur la mort de
ses frères, quiceluy n'ait des enfants âgés de quatorze ans. » (Ribliothèque de
l'Arsenal, Traités et ambassades de Turquie, in-4», t. V, p. 142.)

4. On sait qxïlbrahim et Abraham sont deux formes du même nom; voilà
pourquoi Voltaire, dans son Mahomet (III, vi), a appelé le père des Juifs
Ibrahim.

5. Comme langue, ces quatre vers sont la perfection même. Louis Racine
dit que Roileau les citait toujours, lorsqu'il voulait prouver que son ami
était encore mieux doué que lui pour la satire. Il aurait dû citer aussi quel-
ques épigrammes, les flèches les plus envenimées qui aient jamais été déco-
chées.

6. Ici Racine va tomber dans une faute fréquente chez Corneille : il va faire
de son héros un éloge que nous serons obligés d'accepter sur parole; car ce
héros, nous l'entendrons plus parler que nous ne le verrons agir.
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Et môme en fit sous moi la noble expérience *.

Toi-même tu l'as vu courir dans les combats,

Emportant après lui tous les cœurs des soldais-, 120

Et goûter, tout sanglant, le plaisir et la gloire

Que donne aux jeunes cœurs la première victoire^.

Mais, malgré ses soupçons, le cruel Amurat,

Avant qu'un fils naissant * eût rassuré l'État,

N'osait sacrifier ce frère à sa vengeance, 125

Ni du sang ottoman proscrire l'espérance '.

Ainsi donc pour un temps Amurat désarmé'

Laissa dans le Serrait Bajazet enfermé.

Il partit, et voulut que, fidèle à sa haine ',

Et des jours de son frère arbitre souveraine*, 130

Roxane, au moindre bruit, et sans autres raisons,

Le fit sacrifier à ses moindres soupçons ^.

Pour moi, demeuré seul ^<',une juste colère ^^

Tourna bientôt mes vœux du côté de son frère.

J'entretins la Sultane, et cachant mon dessein, 135

Lui montrai d'Amurat le retour incertain ^^,

Les murmures du camp, la fortune des armes ".

Je plaignis Bajazet; je lui vantai ses charmes^*,

1. C'est là, on le comprend, ce qui attache Acomat à Bajazet ; il compte bien

ne jamais trouver un maître dans son ancien élève.

2. L'image présentée par ces deux vers est assez bizarre.

3. Boileau se plaisait à citer les deux premiers vers du chant X de VAlaric

de Scudéry, avec lesquels ces deux vers de Bajazet présentent une certaine

analogie:
"

Il n'est rien de li doux pour de* cœur» pleins de gloir*

Que la paisible nuit qui suit une victoire.

4. C'est le gérondif latin en do : par sa naissance.

5. C'est-à-dire : celui qui était l'espérance. — Pour le mot ottoman, voir les Ac-
teurs, note 5.

6. C'est à désarmé qu'il faut joindre pour un temps.

7. Remarquons la hardiesse originale de cette alliance de mots.

S. Il vous fait de son sort arbitre souveraine.

(Brilannicus, V, i.)

9. Ce vers est bien turc, et fait bien comprendre le peu d'importance que l'on

attachait dans le sérail à la vie d'un prince.

10. Après le départ du Sultan.

H. Le ressentiment de son ambition déçue.

12. Pour le sens, il faut joindre incertain à montrer.

13. Les hasards, les chances de la guerre : « Non seulement, dit-il, nous

courons fortune de tout perdre, mais le temple de la grande Diane va tomber

dans le mépris. » (Bossukt, Hist., II, 12.)

14. Cette expression, qui semble plutôt convenir à une femme, avait été aussi

appliquée par Segrais à Bajazet dans Floridon : « Mais les charmes de Bajazet
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Qui, par un soin jaloux dans l'ombre retenus,

Si voisins de ses yeux, leur étaient inconnus. 140

Que te dirai-je enfin? la Sultane éperdue*

N'eut plus d'autres désirs * que celui de sa vue.

OSMIN.

Mais pouvaient-ils tromper tant de jaloux regards

Qui semblent mettre entre eux d'invincibles remparts ?

A G M A T

.

Peut-être il te souvient qu'un récit peu fidèle 14^

De la mort d'Amurat fit courir la nouvelle ^.

La Sultane, à ce bruit feignant de s'effrayer,

Par des cris douloureux eut soin de l'appuyer.

Sur la foi de ses pleurs ses esclaves tremblèrent *
;

De l'heureux Bajazet les gardes se troublèrent; toO

Et, les dons achevant d'ébranler leur devoir',

Leurs captifs dans ce trouble osèrent s'entrevoir.

Roxaoe vit le prince ^, elle ne put lui taire

et l'amour invincible qu'elle avait pour lui, le défendaient extrêmement. » Racine
avait déjà d'ailleurs appliqué le mot charmes à Alexandre (III, vi) :

Mais, Seigneur, cet éclat, ces victoires, ces charmes, etc.

On ne se figure pas tout ce que certains critiques, Jules Janin en tête, ont
voulu voir dans ce vers de Bajazet.

1. Transportée d'amour, avant même d'avoir vu le prince :

Tu veux commander seul à mes sens éperdu?.
(Voltaire, Zaïre, IV, ii.)

2. Voir Britannicus, note du vers 383.

3. On peut remarquer avec quel soin Racine établit la vraisemblance de sa
fable. Segrais donne, dans sa Nouvelle, beaucoup plus de facilités à la Sultane
et à Bajazet pour se voir.

4. Encore un vers d'une élégance souveraine, comme on n'en rencontre que
dans le théâtre de Racine.

5. Ellipse pour : le sentiment de leur devoir. On lit ainsi ce vers dans la pre-
mière édition :

Et, l'espoir achevant d'ébranler leur devoir,

6. « L'amour, comme les larmes, naît des yeux et tombe sur le cœur » (Publics
Syrus). — C'est un seul regard aussi qui, dans le Tasse, change la haine en amour
dans le cœur voluptueux d'Armide : « Armide sort de sa retraite et se précipite
vers le guerrier pour accomplir sa vengeance; mais, à peine a-t-elle fixé sur lui

ses regards et contemplé ce-visage calme et paisible, ces yeux fermés où erre un
tendre et langoureux sourire (et que serait-ce s'ils étaient ouverts?) qu'elle s'ar-

rête incertaine... Puis, elle s'assied à ses côtés et sent fuir son courroux. Ainsi
penchée vers lui, on la prendrait pour Narcisse se mirant dans le cristal des
eaux. D'une main attentive, elle essuie avec son voile la sueur abondante qui
mouille le visage de Renaud, et, d'une haleine amoureuse, elle rafraîchit l'air

qu'il respire. prodige incroyable I ce cœur plus dur que le diamant, plus froid

que la glace, s'amollit sous l'influence des feux que recèlent ces paupières fermées.
De cruelle ennemie elle devient amante! » (Le Tasse, Jérusalem délivrée,

chant XIV, trad. Philipon de la Madelaine.) — C'est aussi à première vue que:

Juliette s'éprend de Roméo. Mais une passion de ce genre est plus vraisemblable
au sérail que partout ailleurs. •-
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L*ordre dont elle seule était dépositaire.

Bajazet est aimable. 11 vit que son salut 155

Dépendait de lui plaire, et bientôt il lui plut.

Tout conspirait pour lui. Ses soins, sa complaisance *,

Ce secret découvert *, et cette intelligence ^,

Soupirs d'autant plus doux qu'il les fallait celer,

L'embarras irritant de ne s'oser parler *, 160

Même témérité, périls, craintes communes,
Lièrent pour jamais leurs cœurs et leurs fortunes.

Ceux mômes dont les yeux les devaient éclairer *,

Sortis de leur devoir, n'osèrent y rentrer.

OSMIN.

Quoi? Roxane d'abord* leur découvrant son âme, 165

Osa-t-elle à leurs yeux faire éclater sa flamme î

ACOMAT.
Ils l'ignorent encore ; et jusques à ce jour,

Atalide a prêté son nom à cet amour '.

Du père d'Amurat Atalide est la nièce *
;

Et même avec ses fils partageant sa tendresse, 170

Elle a vu son enfance élevée avec eux.

Du prince en apparence elle reçoit les vœux ;

Mais elle les reçoit pour les rendre à Roxane,

Et veut bien sous son nom qu'il aime la Sullane

1. Son désir de plaire ; comme dans Jphigénie (III, i) :

J*aTai« plus espéré de rotre coinplai^ance.

2. La sentence de mort.
3. Voir Bi'itannicus, note du vers 131!.

4. « Ce morceau est un de ceux que Voltaire répétait avec le plus de

plaisir, et qu'il nous faisait admirer le plus dans cette scène, où tout lui pa-

raissait admirable. Il n'y a point d'homme de goût qui n'y ait remarqué, comme
lui, cet art de la narration, plus difficile ici qu'ailleurs, puisqu'il s'agissait do
rendre vraisemblable, par le choix des circonstances, une liaison aussi singu-

lière que celle de la Sultane avec Bajazet, dans la situation où ils sont l'un et

l'autre, et au milieu de tant d'obstacles et de périls. Cette Oction de la mort
d'Amurat, qui est de l'invention du poète, est un coup de maître. Le poète s'est

occupé de fonder son avant-scène, comme on fonde l'action même quand on
veut prévenir toute objection. » (La Harpb.)

5. Eclairer a ici le sens d'épier, surveiller, comme daps Molière {l'Etourdi

I, IV) :

Au diable le fâcheux qui toujouri nous éclaire !

6. Dès l'abord, aussitôt.

7. Cette intrigue fut très à la mode dans les tragédies du xvii* siècle. Consulter

à ce sujet notre Noticp..

-8. Via. Du père d'Amurat Atalide la nièce,

Qui même avec ses fils partagea sa tendresse,

Et fut dans ce palais élevée avec ei'x. (1672.)
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Cependant, cher Osmin, pour s'appuyer de moi \ 173

L'un et l'autre ont promis Atalide à ma foi 2.

OSMIN.

Quoi? vous l'aimez, Seigneur?
ACOMAT.

Voudrais-tu qu^à mon âge

Je fisse de l'amour le vil apprentissage^?

Qu'un cœur qu'ont * endurci la fatigue et les ans

Suivit d'un vain plaisir les conseils imprudents ? 1 80

C'est par d'autres attraits qu'elle plaît à ma vue .

J'aime en elle le sang dont elle est descendue ^.

Par elle Bajazet, en m'approchant de lui,

Me va contre lui-même assurer un appui ^.

Un visir aux Sultans fait toujours quelque ombrage"': 185

A peine ils l'ont choisi, qu'ils craignent leur ouvrage.

Sa dépouille est un bien qu'ils veulent recueillir,

Et jamais leurs chagrins ne nous laissent vieillir.

Bajazet aujourd'hui m'honore et me caresse* ;

Ses périls tous les jours réveillent sa tendresse. i90

Ce môme Bajazet, sur le trône affermi,

Méconnaîtra ^ peut-être un inutile ami.

i. Pour trouver en moi un appui.

2. Toutes ces petites intrigues de sérail manquent absolument de dignité ; aussi

ne peut-on que plaindre le politique obligé de descendre à de pareilles menées.
3. « L'amour n est qu'un acte, peut-être seulement un court prologue, dans

l'existence a'un homme sérieux. » (Georges Sand, Mademoiselle de la Quintinie,

XllI.) — « Comme ces deux, vers élèvent tout d'un coup le visir à sa juste hau-
teur, et lui donnent une place à part dans une révolution politique où l'amour
doit jouer un si grand rôle, ainsi que cela doit être dans le sérail, et dans le

sérail où commande Roxane ! » (La Harpb.)
4. Le début de ce vers présente une succession de syllabes désagréable à

r oreille.

5. M. Paul Mesnard rapproche de ces vers un quatrain du Thémistocle de du
Rjer (II, v) :

Je laisse aux e-piits bus, je laisse aux faibles âmes
A laiiiçiiir dans ses fers {de l'amour), a brûler dans ses flammes.
Pour moi, je ne me sers de ceue passion
Qu'autant qu'elle est utile à mon ambition. *-^

6. « Ces yers achèvent par un trait admirable ce beau portrait de l'arl^itieux

pour l«quel Racine a sans doute eu plus d'un modèle : « li_y a des ambitièui en
tous pays et il y en aura toujours, car l'ambition est un élément nécessaire du
gouvernement des sociétés humaines. » (Préyost-Paradoi-, Essais de politique e

de littérature, Pensées diverses.)

7. Voir Athalie, note du vers 975.

8 Caresser a ici le sens de flatter, comme dans Mithridate (IV, «) :

Il feint, il me caresse, et cache son dessein.

9. Méconnaître une personne, c'est ne plus vouloir la reconnaître, comme
dans Iphigénie (III, ii) :

Fi«r de son nouveau rang, m'ose-t-il mécoiinaUre ?
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El moi, si mon devoir, si ma foi ^ ne l'arrête,

S'il ose quelque jour me demander ma tôle ^...

Je ne m'explique point', Osmin. Mois je prétends 195

Que du moins il faudra la demander longtemps.

Je sais rendre aux Sultans de fidèles services;

Mais je laisse au vulgaire adorer leurs caprices *,

Et ne me pique point du scrupule insensé

De bénir mon trépas quand ils l'ont prononcé ^. 200
Voilà donc de ces lieux ce qui m'ouvre l'entrée.

Et comme enfin Roxane à mes yeux s'est montrée.
Invisible d'abord, elle. entendait ma voix.

Et craignait du Serrail les rigoureuses lois.

Mais enfin bannissant cette importune crainte, 205
Qui dans nos entretiens jetait trop de contrainte,

Elle-même a choisi cet endroit écarté,

Où nos cœurs à nos yeux parlent en liberté ".

Par un chemin obscur une esclave me guide,

El... Mais on vient. C'est elle et sa chère Atalide. 210

Demeure; et s'il le faut, sois prêt à confirmer

Le récit important dont je vais l'informer '^.

1. Ma fidélité. — Voir Jphigénie, note du vers 90".

2. « Les vers précédents peignent les Turcs, et ces deux-ci peignent Acomat.
On sent que ce vieux guerrier est bien capable de s'élever au-dessus des préju-
gés religieux de sa nation, et il le fait sentir en deux mots. Cette scène excède
la mesure ordinaire : elle a plus de deux cents vers. Pourquoi ne paraît-eiie
pas trop longue? C'est qu'il n'y arien d'inutile; c'est que partout on y admire la

fidélité dans les mœurs, et l'élégance dans l'expression. » (La Hahpb.)
3. Racine reprendra cet hémistiche dans Athal/e (I, i).

4. Voir Phèdre, note du vers 492.

5. Messala dira dans le Brutus de Voltaire (I, iv) :

Ne prétendez pas
Qu'en aTeugles sujets ils lervent des ini^rats

;

lli ne «e piquent point du deroii- fanatique
De seryir de TJctinie au pouToir despotique.
Ni du zèle insensé de courir au trépas
Pour veiller un t;ran qui ne les connaSt pas.

6. On peut reprocher à ce vers de manquer de naturel.

7. Informer aun récit ne se dit guère. — « Acomat, calme au milieu des dangers
qui l'entourent, conduisant une conspiration avec un sang-froid imperturi)able,
calculant l'avantage que son ambition peut retii'er des passions violentes de?
personnages qu'il met en jeu pour son élévation, ne peut être rendu avec
vérité que par un comédien habile, qui réunisse dans sa diction l'art qui
convient au conspirateur, la finesse propre au courtisan, et l'énergique fran-
chise des vieux guerriers Saint-Prix ne laissa rien à désirer dans ce rftle. -

(RicoBD aîné. Fastes de la Comédie Française, p. 175.)
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SCENE II

ROXANE, ATALIDE, ZATIME, ZAÏRE, AGOMAT, OSMhN^

ACOMAT.
La vérité s'accorde avec la renommée,
Madame. Osmin a vu le Sultan et l'armée.

Le superbe Amurat est toujours inquiet
;

215
Et toujours tous les cœurs penchent vers Bajazet :

D'une commune voix ^ Us l'appellent au trône ^.

Cependant les Persans marchaient vers Babylone *,

1. C'est après la réforme du costume au théâtre que Louis Racine écrivait :

« Un savant peut trouver à redire qu'Acliille, sur le théâtre, soit habillé comme
Auguste et Mithridate; il sait que ces trois princes étaient habillés différem-
ment; mais le peuple, qui l'ignore, n'est pas même choqué de leur voir à tous
trois des perruques et des chapeaux, au lieu qu'il serait choqué d'en voir sur la

tête des Turcs, parce que, sans avoir été à Constantinople, nous avons conversé
avec des gens qui y ont été, ou nous avons vu des Turcs parmi nous ; ainsi on
ne les fait point paraître sur le théâtre sans des robes longues et des turbans. »

Mais, dès le temps de Racine, Bajazet avait dû être représenté avec d'autres
costumes que les tragédies ordinaires, puisque Corneille trouvait aux personnages
un air français « sous l'habit turc ». Il existe à l'Opéra, dans la galerie d'exposi-
tion rétrospective, une gravure qui représente des Turcs d'opéra ; la femme
a un pantalon bouffant, tombant jusqu'aux pieds, et recouvert d'une longue
tunique, que font bouffer de petits paniers ; un voile flottant, un turban et une
aigrette complètent es costume, qui est à peu près celui de l'homme ; repen-
dant la tunique de ce dernier est plus courte, et son aigrette plus imposante.
Il est probable que les Turcs de tragédie devaient ressembler beaucoup aux
Turcs d'opéra, et ces costumes n'étaient pas plus ridicules que ceux de nos
paysannes d'opéra comique.

2. Voir Britannicus, note du vers 1742.

3. « L'abus que Racine fait du mot cœur est inouï. Il est évident que, pour
les hommes de son temps, le cœur, après avoir passé pour être le siège de la pas-
sion, était devenu la passion même, qu'il se confondait et ne faisait plus qu'un
avec elle. Ecoutez Andromaque :

Je ne viens pas ici par de jalouses larnie=

Vous envier un cœur qui se rend à vos charmes.
Par une main cruelle, héla? ! j'ai vu percer
Le seul où mes regards prétendaient s'adresser :

Ma flamme par Hector fut jadis allumée ;

Avec lui dan? la tombe elle s'est enfermée.

Qui ne voit que dans cette période cœur est pris en deux sens ? que dans les

deux premiers vers il signifie affection, tendresse, que dans les deux autres il n'a
plus que sa signification matérielle etanatomique ? Par exemple, il serait fort

difficile de dijce si le cœur où les regards prétendent s'adresser est un cœur
moral ou un cœur physique : car il est parfaitement invisible dans les denx cas.

,
Et toujours fous les cœurs penchent vers Bajnzet :

D'une commune Toix ils l'appellent au trône.

Un cœur qui penche ! et ce même cœur qui a une voix et qui appelle ! »

(M. Sarcky, le Temps, Chronique théâtrale du 7 juillet 1873.)
4. Pour attaquer Mourad, qui l'assiège.

3.
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Et bientôt les deux camps aux pieds de son rempart

Devaient de la bataille éprouver le hasard. 220

Ce combat doit, dit-on, fixer nos destinées
;

Et môme, si d'Osmin je compte les journées*,

Le ciel en a déjà réglé l'événement *,

Et le Sultan triomphe ou fuit en ce moment *.

Déclarons-nous, Madame, et rompons le silence. 225

Fermons-lui dès ce jour les portes de Bysance
;

Et*»ans nous informer s'il triomphe ou s'il fuit,

Croyez-moi, hâtons-nous d'en prévenir le bruit*.

S'il fuit, que craignez-vous? S'il triomphe, au contraire.

Le conseil le plus prompt est le plus salutaire "*. 230

Vous voudrez, mais trop tard ", soustraire à son pouvoir

Un peuple dans ses murs prêt à le recevoir.

Pour moi, j'ai su déjà par mes brigues secrètes '

Gagner de notre loi les sacrés interprètes *
:

Je sais combien crédule en sa dévotion 23S

Le peuple suit le frein de la religion '.

Souffrez que Bajazet voie enfin *° la lumière " :

Des murs de ce palais ouvrez-lui la barrière.

Déployez en son nom cet étendard fatal ^^,

1. Le temps qu'Osmin a mis à revenir.

2. L'issue.

3. Ces deux vers sont importants : ils préparent l'arrivée d'Orcan.
4. La nouvelle de sa victoire ou de sa fuite.

5. Conseil a ici le sens de résolution, détermination, comme dans Cinna
(IV, IV) :

Hélas ! de quel conseil est capable mon &me 7

Racine avait écrit d'abord :

Le conseil le plus prompt est le plus nécessaire.

d. Si vous avez encore attendu.

7. Voir les Plaideurs, note du vers 640.

8. Les ulémas (de l'arabe 'ouléma, pluriel de 'alim, qui sait i, ou docteurs de
la loi, chargés d'expliquer le Coran ;*ils se divisent en imaosjdocteurs et théo-

logiens), muftis (iunsconsultes), et cadis (juges). L'arabe al qadi a formé le mot
alcade. Le grand mufti est le chef de la religion mahométane.'

9. Un frein ayant pour fonction d'arrêter, a-t-on le droit do dire : suivre un
frein ?

10. Voir Andromaque, note du vers 72.

11. C'est-à-dire : qu'il sorte de prison.
' 12. Il s'agit ici de l'étendard de Jlahomct, appelé Œucab, Sandjak-Scheryf et

Bajarac. Voici ce qu'en dit Tavernicr, dans sa Nouvelle Relation de l'intérieur

du Serrail: « Il a ces mots pour devise : Nasrum min Allah, et en notre langue :

L'aide est de Dieu. » Sélim le Féroce, père du grand Solyman, ayant conquis
l'Kgypte, trouva au Caire et emmena à Constantinople le dernier descendant
d'Abbas, le Khalife Motawakel, qui, avant de mourir, remit entre les mains du
Sultan l'étendard de Mahomet, de sorte que le Sultan, devenant l'héritier du
prophète, exerçait également une autorité spirituelle. S'il faut en croire Luneau
de Boisjormain, lorsque cet étendard était arboré, tous les sujets du Sultan,

depuis l'âge de sept ans, étaient obligés de prendre aussitôt les armes.
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Des extrêmes périls l'ordinaire signal. 210

Les peuples, prévenus ^ de ce nom favorable *.

Savent que sa vertu le rend seule coupable.

D'ailleurs un bruit confus, par mes soins confirmé,

Fait croire heureusement à ce peuple alarmé

Qu'Amurat le dédaigne, et veut loin de Bysance 245

Transporter désormais son trône et sa présence *.

Déclarons le péril dont son frère est pressé *
;

Montrons l'ordre cruel qui vous fut adressé :

Surtout qu'il se déclare et se montre lui-môme ^,

Et fasse voir ce front digne du diadème ". 250

ROXANE '.

11 suffit. Je tiendrai tout ce que j'ai promis *.

Allez, brave Acomat, assembler vos amis.

De tous leurs sentiments venez me rendre compte
;

Je vous rendrai moi-môme une réponse prompte.

Je verrai Bajazet. Je ne puis dire rien, 255

Sans savoir si son cœur s'accorde avec le mien.

Allez, et revenez ^.

1. Bien disposés pour : « Toutes les modes dont nous sommes prévenus vieil-

liront peut-être avant nous. » (Vauvknaugues, Maximes, 362.)

2. Voir Athalie, note du vers 1072.

3. On le voit, Acomat a songé à tout; ce rôle est une des plus belles créations

de Racine.
4. Voir Mithndate, note du vers 333.

5. Déclarons, qu'Use déclare, légère négligence.

6. C'est par le souvenir de la beauté majestueuse de Bajazet qu'Acomat ter-

mine habilement son discours.

7. Dinaux a écrit dans sa Notice sur Mademoiselle Duchesnois : a Le rôle de
Roxane, dans £a/aze^, vint ajouter un nouveau fleuron à sa couronne; elle

prouva que l'ambition, la fierté, la fureur, la vengeance, toutes les passions qui
dominent le cœur de l'altière Roxane pouvaient être rendues par elle avec autant
de perfection que cette ardeur brûlante qui consume le cœur de l'amante d'Hip-
polyte. Elle ennoblit cette fois les sentiments d'une esclave du sérail, qui, dé-
daignant les faveurs passagères de son maître, s'abandonne aux charmes
qu'inspire un jeune prince malheureux, et s'enflamme d'autant plus qu'elle

est plus contrainte dans l'expression de ses sentiments. )>

8. Roxane parle du même ton qu'Agrippine dans Dritannicus (III, v) :

J'ai promis, il suffit. Malgré vos ennemis
Je ne révoque rien de ce que j'ai promis.

9. Dès la seconde représentation qu'elle donna de Bajazet, Mademoiselle
Rachel, troublée le premier soir, avait pris possession du rôle de Roxane : « Ce
n'était déjà plus cette jeune fille perdue dans le sérail, comme l'avait dit Janin

;

c'était bien la sultane impérieuse donnant ses ordres et voulant être obéie. »

'M. VÉDKL, Notice sur Bachel, p. 61.) — Après la sortie d'Acomat, le ton de la

tragédie va s'abaisser.
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SCÈNE III.

ROXANE, ATALIDE, ZATIME, ZAIRE.

ROXANE,
Enfin, belle Atalide,

Il faut de nos destins que Bajazet décide.

Pour la dernière fois je le vais consulter.

Je vais savoir s'il m'aime *.

ATALIDE.
Est-il temps d'en douter, 260

Madam ? Hâtez-vous d'achever votre ouvrage *.

Vous avez du Visir entendu le langage.

Bajazet vous est cher. Savez-vous si demair.

Sa liberté, ses jours seront en votre main?
Peut-ôtre en ce moment Amurat en furie 265

S'approche pour trancher une si belle vie.

Et pourquoi de son cœur doutez-vous aujourd'hui »

ROXANE.
Mais m'en répondez-vous, vous qui parlez pour lui ' ?

ATALIDE.

Quoi, Madame ? les soins qu'il a pris pour vous plaire,

Ce que vous avez fait, ce que vous pouvez faire, 270

Ses périls, ses respects, et surtout vos appas *,

Tout cela de son cœur ne vous répond-il pas?
Croyez que vos bontés vivent dans sa mémoire.

ROXANE.
Hélas ! pour mon repos que ne le puis-je croire ?

Pourquoi faut-il au moins que pour me consoler 275

L'ingrat ne parle pas comme on le fait parler '^ ?

Vingt fois, sur vos discours pleine de confiance.

Du trouble de son cœur jouissant par avance,

Moi-môme j'ai voulu m'assurer de sa foi,

1. Le public, qui n'est pas d;ins le secret do l'amour d'Atalide, ne peut com-
prendre ce que ces mots ont de cruel pour elle.

2. Racine, qui ne craignait pas les locutions familières, reprendra celle-ci dans
Athalie (III, VII).

3. Roxane aime, mais d'un amour égoïste ; elle joint l'ambition à l'amour, et ne
veut pas se compromettre inutilement.

4. 11 faut rendre à Racine cette justice qu'il n'a pas abusé de ce mot si com-
plètement tombé aujourd'hui en désuétude.

5. Les premiers soupçons commencent déjà à se faire jour dans le cœur de
Roxane ; mais ce n'est encore qu'une lueur passagère.
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Et l'ai fait en secret amener devant moi K 280

Peut-être trop d'amour me rend trop difficile ;

Mais sans vous fatiguer d'un récit inutile,

Je ne retrouvais point ce trouble, celte ardeur

Que m'avait tant promis un discours trop flatteur ^.

Enfin si je lui donne et la vie et l'Empire, 285

Ces gages incertains ne me peuvent suffire.

ATALIDE.
Quoi donc? à son amour qu'allez-vous proposer ^ ?

ROXANE.
S'il m'aime, dès ce jour il me doit épouser.

ATALIDE.
Vous épouser! ciell que prétendez-vous faire*?

ROXANE.
Je sais que des Sultans l'usage m'est contraire ^

: 290

1. Var. — Pour l'entendre à mes yeux m'assurer de sa foi,

Je l'ai fait en secret amener devant moi. (1672)
2. Var. — Mes yeux ne trouvaient point ce trouble, cette ardeur,

Que leur avait promise un discours trop flatteur. (1672)
3. L'actrice chargée du rôle d'Atalide doit à la fois montrer sa terreur au pu-

blic, et ne pas la laisser voir à Roxane.
4. Roxane peut croire encore que le cri d'Atalide est arraché à son étonnement

de voir Roxane proposer une alliance si contraire aux mœurs des Turcs. L'artifice

par lequel l'explication nécessaire qui va suivre est mise dans la bouche de
Roxane, et non dans celle de Bajazet, est fort heureux.

5. Voici, comme échantillon de la paraphrase que Girault de Sainville a faite

de Bajazet dans sa Nouvelle intitulée Philadelphe, le couplet de Ptolémaïde

(p. 6-9) : « Je sais, poursuivit Ptolémaïde, que l'usage de nos Rois m'est contraire
;

le sais qu'ils se sont fait une loi superbe de ne point assujettir leur foi à l'hymen ;

je sais que parmi tant de beautés qui briguent à l'envi leur amour, ils daignent
quelquefois faire choix d'une maîtresse ; mais que toujonrs inquiète malgré tous

ses charmes, et toujours esclave, elle reçoit son maître dans ses bras, et que,
sans sortir du joug où leur dure loi la condamne, elle ne peut être déclarée prin-
cesse favorite que par la naissance d'un fils. On sait que Ptolémée, plus ardent
que ses prédécesseurs, a voulu que je dusse ce titre à son amour; et l'on peut
dire que j'en reçus la puissance aussi bien que le titre ; et dès ce moment il me
laissa l'arbitre des jours de Philadelphe. Mais ce même Ptolémée ne me promit
jamais que je verrais ses bienfaits couronnés par l'hymen : et moi qui n'aspirais

uniquement qu'à cette gloire, j'ai perdu le souvenir de ses autres bienfaits. Mais
que sert-il de le dissimuler? Philadelphe seul me les a fait oublier; malgré tous

ses malheurs il est plus heureux que son frère, et peut-être qu'il m'a plu sans
aspirer à moi. Pour lui j'ai séduit nos femmes, nos gardes, et tout ce qu'il y a
de plus sacré dans ce palais : en un mot, vous voyez jusqu'oii ma passion l'a

conduit, et que, grâce à mon amour, je me suis bien servie du pouvoir absolu que
Ptolémée me donna sur ses jours, Philadelphe touche presque au trône de
l'Egypte, il ne faut plus qu'un pas pour l'y faire monter; mais c'est où je l'at-

tends, et, malgré tout mon amour, si, dans cette même journée, il ne m attache

à lui par un hymen légitime, s'il ose m'alléguer une odieuse et contraire loi, enfin,

s'il ne fait tout en ma faveur, quand je fais tout pour lui, dès le même moment,
sans faire réflexion si je l'aime, et sans consulter si je me perds, j'abandonnerai
l'ingrat, et le laisserai rentrer dans l'état malheureux d'où mes bontés l'ont tiré.

Voilà sur quoi je veux que Philadelphe décide; sa mort ou sa vie dépend de sa

réponse. Je ne vous presse point aujourd'hui de me prêter votre voix pour iui



50 BAJAZET.

Je sais qu'ils se sont fait une superbe loi

De ne point à l'hymen assujettir leur foi.

Parmi tant de beautés qui briguent leur tendresse *,

Ils daignent quelquefois choisir une maîtresse ^;

Mais toujours inquiète avec tous ses appas 3, 295
Esclave elle reçoit son maître dans ses bras*

;

Et sans sortir du joug où leur loi la condamne,
II faut qu'un fils naissant la déclare Sultane ^
Amurat plus ardent, et seul jusqu'à ce jour,

A voulu que l'on dût ce titre à son amour. 300
J'en reçus la puissance " aussi bien que le titre,

Et des jours de son frère il me laissa l'arbitre ',

Mais ce même Amurat ne me promit jamais
Que l'hymen dût un jour couronner ses bienfaits*;

Et moi, qui n'aspirais qu'à cette seule gloire, 305
De ses autres bienfaits j'ai perdu la mémoire *.

Toutefois que sert-il de me justifier ^°?

Bajazet, il est vrai, m'a tout fait oublier.

Malgré tous ses malheurs plus heureux que son frère **,

expliquer mes sentiments, je veux que devant moi sa bouche et l'air de son visage
«le découvrent son cœur, sans rae laisser le moindre soupçon ; et je veux qu'étant
amené secrètement dans ces lieux, il se présente à moi sans y être préparé. Je
vas tout disposer, et vous saurez dans peu l'effet de cette entrevue. »

1. Pour beautés, voir Iphigénie, note du vers 239. Racine s'est emprunté ce
vers à lui-même; il avait écrit déjà dans Britannicus (IV, ii) :

Parmi tant de baautét qui briguèrent son choix, etc.

2. On sait que c'est en lui jetant un mouchoir que le sultan témoigne sa pré-
férence à celle de ses femmes qu'il daigne choisir.— Le despotisme oriental est
admirablement peint dans ce couplet.

3. Voir la note du vers 271.

4. Comme ces royales captives des temps antiques, Andromaque, Cassaodre,
que les lois de la guerre obligeaient d'entrer dans le lit du vainqueur.

5. Voir les notes des vers 102 et t24.

e. La puissance de sultane ; mais ces deux mots sont bien éloignés l'un de l'autre.
7. Voir les vers 129-132. Ces vers forment comme une seconde exposition ra-

pide, qui rappelle à la mémoire les nombreux faits dont le souvenir a été
évoqué dans la première scène.

8. Couronner un édifice, c'est placer à son sommet les derniers ornements,
c'est l'achever ; tel est le premier sens du mot.

9. « Le poète n'a point encore appris aux spectateurs quel est le caractère de
Roxane; c'est elle-même qui, dès qu'elle paraît, le fait connaître : c'est par
elle qu'on apprend qu'elle est ambitieuse, fière, violente, ingrate, et perfide.
Parce qu'elle n'a point encore reçu d'Amurat le titre d'épouse, elle a oublié
toutes les preuves qu'elle a reçues de son amour : elle veut donner son cœur à
Bajazet ; et la première fois qu'elle le verra, elle le menacera de la mort s'il ne
l'épouse, et lui proposera toujours ou sa main ou la mort. C'est dans la Turquie
que le poète place cet honorable caractère. » (Louis Racine.)

10. C'est-à-dire : d'essayer découvrir mon amour du voile de l'ambition.
11. Cette antithèse peu naturelle et cette pensée peu modeste meltent une lacJie

à cet excellent morceau.
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11 m'a plu, sans peut-être aspirer à me plaire *. 310

Femmes, gardes, visir*, pour lui j'ai tout séduit';

En un mot, vous voyez jusqu'où je l'ai conduit.

Grâces à mon amour, je me suis bien servie

Du pouvoir qu'Amurat me donna sur sa vie *.

Bajazet touche presque au trône des Sultans : 315

Il ne faut plus qu'un pas. Mais c'est où je l'attends*.

Malgré tout mon amour, si dans cette journée^

11 ne m'attache à lui par un juste'' hyménée *,

S'il ose m'alléguer une odieuse loi
;

Quand je fais tout pour lui, s'il ne fait tout pour moi : 320

Dès le môme moment, sans songer si je l'aime.

Sans consulter enfin si je me perds moi-même *,

J'abandonne l'ingrat, et le laisse rentrer

Dans l'état malheureux d'où je l'ai su tirer.

Voilà sur quoi je veux que Bajazet prononce. 325

Sa perte ou son salut dépend de sa réponse.

Je ne vous presse point de vouloir aujourd'hui

Me prêter votre voix pour m'expliquer à lui ^^
:

Je veux que devant moi sa bouche et son visage

Me découvrent son cœur, sans me laisser d'ombrage " ; 330

1. On ne saurait trop admirer le soin avec lequel Racine place dès le début
de ses tragédies de petits détails, en apparence insignifiants, qui, à une seconde
lecture, jettent aussitôt une lueur sur le caractère encore à peine connu des
personnages.

2. Voir la note 1 de la page 32.

3. Voir Bmtannicus, note du vers 1537.

4. Ces vers doivent être prononcés avec ironie. Si l'on faisait du dernier la

construction grammaticale, il faudrait expliquer sur la vie d'Amurat; mais la

poésie a le droit de prendre avec la grammaire quelques libertés.

5. L'art avec lequel Racine compose ses discours est parfait. Il aime à placer
au milieu d'un développement un vers dont la première moitié résume ce qui
vient d'être dit, dont la seconde annonce ce qui va être dit. Un pareil vers
éclaircit la pensée, et ranime l'attention. Tel est le vers 1196 de Britanmcus :

Voilà tous mes foi-raits. En voici le salaire.

Et, comme pour mieux marquer l'importance de la division, dans le vers de
Bajazet, comme dans celui de Britannicus, le poète a placé un point entre les

deux hémistiches.

6. Var. — Quel que soit mon amour, si dans cette journée. (1672.)
7. Légitime , commQ justus en latin : juslus hères, héritier légitime.

8. Pour l'étymologie de ce mot, \oir' Mithridate, note du vers 207.
9. 11 n'y a pas un trait dans ce morceau qui ne peigne le caractère de Roxane,

et ne prépare le dénoûment. Voir dans notre Notice (p. 8), le discours de
Roxane à Bajazet dans la Nouvelle de Segrais.

10. Expliquer une personne, expression bardie, dont on ne trouve pa»
d'exemple avant Racine.

11. De doute, d'incertitude ; Roxane veut voir clair dans le cœur de Bajazet.



5f BAJAZET.

Que lui-môme, en secret amené dans ces lieux *,

Sans être préparé ^ se présente à mes yeux.

Adieu : vous saurez tout après celte entrevue *o

SCENE IV.

ATALIDE, ZAÏRE.

ATALIDE '*.

Zaïre, c'en est fait, Atalide est perdue^.

ZAÏRE.
Vous!

ATALIDE.
Je prévois déjà tout ce qu'il faut prévoir^. 335

Mon unique espérance est dans mon désespoir '^.

1. Voir Esther, note du vers 908. Ce vers prépare la première scène du
second acte.

2. A cette entrevue.
3. Roxane soupçonne Bajazet, mais elle ne soupçonne pas Atalide. L'affection

qu'elle a pour elle, et qu'Acomat constatait au vers 210, lui a fermé les yeux.
4. « Les rôles tendres exigent une physionomie douce, un son de voix tou-

chant, des pleurs faciles, des gestes moelleux et peu fréquents, un ensemble
modeste, une démarche mesurée, une taille élégante, et, s'il se peut, dans la

I)roportion des tailles médiocres. Les petites femmes paraissent jeunes plus
ongtemps, et tout ce qui semble tenir encore à l'enfance, émeut avec plus de

facilité. — La plus grande partie de cet emploi ne présente que des jeunes filles

sans expérience, timides, osant à peine avouer l'amour qu'elles ressentent et

celui quelles inspirent. J'invite l'actrice chargée de cet emploi à ne jamais
perdre de vue l'air de pureté, de candeur que son âge et son rang exigent. En
peignant ce que l'amour peut inspirer de plus tendre, il faut éviter avec soin

tout ce qui peut peindre la volupté. Le ton, le maintien, le regard d'une femme
coquette ou galante, ne peuvent jamais convenir à l'innocence. La tragédie doit

être l'école des mœurs pures, comme elle l'est des grandes actions. » (Made-
moiselle Clairon, A/^ewoires, p. 260-261.)

5. Atalide a regardé, muette de terreur, sortir Roxane, puis elle accourt vers
Zaïre, qui, penaant la scène précédente, était restée avec Zatimc dans le fond du
théâtre, et lui crie ce vers, qui commence la scène d'une façon dramatique. Il en
était besoin ; car, ignorant les amours de Bajazet et d'AtHlide, les soupçonnant
à peine à la défiance de Roxane et au trouble peint sur le visage d'Atalide, nous
ne pouvions comprendre ce qu'avaient de terrible pour elle les paroles de Roxane.

6. Une série de désastres.

7. Elle trouvera le salut dans son désespoir, qui la conduira à la mort ;
c'est

le sens contraire que présentait le vers de Virgile {Enéide, ii, 354), dont Racine
semble ici s'être souvenu :

Una salus victis nullam sperare salutein.

Corneille, dans le Cid{i, ii), avait maladroitement imité le vers de Virgile

Ma plus douce espérance est de perdre l'espoir,

lemblaDt préparer les voies au fameux sonnet du Misanthrope (I, ii) :

Belle Piiilis, on désespère
Alors qu'on espère toujours.
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ZAÏRE.

Mais, Madame, pourquoi?

ATALIDE.

Si tu venais d'entendre

Quel funeste dessein Roxane vient de prendre*,

Quelles conditions elle veut imposer !

Bajazet doit périr, dit-elle, ou l'épouser. 340

S'il se rend, que deviens-je en ce malheur extrême ^ ?

Et s'il ne se rend pas, que devient-il lui-même^?

ZAÏRE.

Je conçois ce malheur ; mais, à ne point mentir,

Votre amour dès longtemps a dû le pressentir.

ATALIDE.

Ah ! Zaïre, l'amour a-t-il tant de prudence* 345

Tout semblait avec nous être d'intelligence ^
:

Roxane, se livrant tout entière à ma foi%

Du cœur de Bajazet se reposait sur moi"^,

M'abandonnait le soin de tout ce qui le touche,

Le voyait par mes yeux, lui parlait par ma bouche
;

350

Et je croyais toucher au bienheureux moment
Où j'allais par ses mains couronner mon amant.

Le ciel s'est déclaré contre mon artifice ®.

Et que fallait-il donc, Zaïre, que je fisse' ?

A l'erreur de Roxane ai-je dû m'opposer, 355

Et perdre mon amant pour la désabuser ?

1. Yoiv Mifhridate, note du vers 1513. On a remarqué que venais et vient

étaient bien rapprochés.

2. Voir Phèdre, note du vers 717.

3. Ces deux vers posent nettement la situation.

4v Voilà un vers touchant et bien racinien. N'oublions pas que Racine affec-

tionnait vivement son Atalide, puisqu'il aima mieux, selon toute apparence,

voir la Champmeslé jouer ce rôle que celui de Roxane.
5. Voir Britannicus, note du vers 13H .

6. Racine écrit presque toujours toute entière, contrairement à la grammaif.
— A ma foi, c'est-à-dire à ma loyauté, comme dans Voltaire [Mœurs, t25) :

« Charles se défia toujours des promesses du monarque, et se livra à la foi du
chevalier. »

7. Se reposer d'une chose sur une personne, c'est lui en laisser le soin avec

une absolue confiance, comme dans Britannicus (I, i) :

Lorsqu'il se reposait sur moi de tout l'État.

Du r.œur de Bajazet, c'est-à-dire du soin de connaître le cœur de Bajazet.

8. Voir Britannicus, note du vers 932.
t>. Atalide va chercher à justifier son amour par la raison. Elle n'y réussir*

guèrn, et ferait peut-être mieux de s'en tenir à ses premiers mots :

M ! Zaire, l'amour a-t-il tant de prudence ?
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Avant que dans son cœur celte amour fût formée \
J'aimais, et je pouvais m'assurer * d'être aimée.

Dès nos plus jeunes ans, tu t'en souviens assez ^,

L'amour serra les nœuds par le sang commencés *. 30O

Élevée avec lui dans le sein de sa mère *,

J'appris à distinguer" Bajazet de son frère;

Elle-même avec joie unit nos volontés*^.

Et quoique après sa mort l'un de l'autre écartés,

Conservant, sans nous voir, le désir de nous plaire*, 365

Nous avons su toujours nous aimer et nous taire.

Roxane, qui depuis, loin de s'en défier,

A ses desseins secrets voulut m'associer,

Ne put voir sans amour ce héros trop aimable *
:

Elle courut lui tendre une main favorable. 370
Bajazet étonné rendit grâce à ses soins,

Lui rendit des respects ^^
: pouvail-il faire moins ?

Mais qu'aisément l'amour croit tout ce qu'il souhaite " !

De ses moindres respects Roxane satisfaite,

Nous engagea tous deux par sa facilité 375

A la laisser jouir de sa crédulité ^^^

Zaïre, il faut pourtant avouer ma faiblesse :

1. Amour n'est plus aujourd'hui des deux genres que lorsqu'il désigne la

passion d'un sexe pour l'auti'e, et encore dans ce cas n'est- il féminin au sin-
gulier qu'en poésie.

2. Avoir la certitude, l'assurance, comme dans les Plaideurs (II, vi) :

Assurei-Tous qu'Isabelle est constante.

3. Toute cette confidence est ici parfaitement amenée et naturelle. Atali<Ic

n'apprend rien à Zaïre ; toutes deux s'entretiennent de ce qui intéresse Atalide,

et cet entretien nous met au courant de ce que nous devons savoir.

4. Vers d'une élégance un peu surannée.
5. Voir Phèdre, note du vers H0>.
G. Remarquez la délicatesse de cette expression.
7. Voir Andromaque, note du vers 72. — Unit nos volontés, c'est-à-dire: nous

unit, nous qui voulions l'être. Dans Mithridate, Racine expliquera et détaillera

.-\vec autant de soin les faits de l'avant-scène de façon à concilier le plus possible
à ses héros notre bienveillance.

8. Voir Britannicus, note du vers 385.

9. Digne d'être aimé.
10. Rendit grâce, rendit des respects ; inadvertance du poète.

11. Joli vers, qui rappelle celui d'Elmire dans Tartuffe (IV, m) :

...On est aisément dupé par ce qu'on aiuie,

copié par Bidar, dans son Hippolyte (II, v) :

Ah ! qu'on est aisément trompé par ce qu'on aime !

12. Tout cela est très bien dit; mais, avec Bérénice et Bajazet, Racine rentrait

complètement dans la tragédie romanesque, avec laquelle il avait semblé vou-
loir rompre dans Britannicus, et on lui en a voulu.
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D'un mouvement jaloux je ne fus pas maîtresse*.

Ma rivale, accablant mon amant de bienfaits,

Opposait un empire à mes faibles attraits 2; 380

Mille soins la rendaient présente à sa mémoire;
Elle l'entretenait de sa prochaine gloire.

Et moi, je ne puis rien. Mon cœur, pour tous discours,

N'avait que des soupirs, qu'il répétait toujours '.

Le ciel seul sait * combien j'en ai versé de larmes. 385

Mais enfin Bajazet dissipa mes alarmes.

Je condamnai mes pleurs, et jusques aujourd'hui

Je l'ai pressé de feindre, et j'ai parlé pour lui.

Hélas ! tout est fini. Roxane méprisée

Bientôt de son erreur sera désabusée. 390
Car enfin Bajazet ne sait point se cacher :

Je connais sa vertu prompte à s'effaroucher ^
;

Il faut qu'à tous moments, tremblante et secourable,

Je donne à ses discours un sens plus favorable ^.

Bajazet va se perdre. Ah ! si, comme autrefois, 395

Ma rivale eût voulu lui parler par ma voix !

Au moins si j'avais pu préparer son visage '
! e

Mais, Zaïre, je puis l'attendre à son passage ';

D'un mot ou d'un regard je puis le secourir.

Qu'il l'épouse, en un mot, plutôt que de périr, 400

Si Roxane le veut, sans doute il faut qu'il meure.

1

.

Atalide devrait avoir pour l'instant d'autres préoccupations, en face du
dunger qui la menace. Mais, si elle s'arrête à rappeler ce détail, c'est que le

poète a besoin de nous faire connaître son caractère.
2. Racine mettra de nouveau cette expression dangereuse dans la bouche

dEsther (I, i) :

Be mes faibles attraits le Roi parut frappé
;

Si l'actrice chargée du rôle est laide ou d'une beauté opulente, le parterre
s'amuse.

3. C'est dans Bajazet surtout que Racine a peint les hommes tels qu'ils sont,

et il faut convenir que ce spectacle n'a rien qui élève l'âme.

4. Succession désagréable de sons semblables, étonnante chez un poète épris
de l'harmonie comme Racine.

o. Cette expression, qui est devenue familière, ne l'était pas alors, et Corneille
avait pu dire dans Pertharite (III, iv) :

Que ton ambition ne s'efTarouche pas.

Racine avait d'ailleurs écrit déjà dans Bérénice (III, ii) :

Soit \eiiu, soit amour, mon cœur s'en effarouche.

Ces vers servent à la fois à peindre le caractère de Bajazet, à préparer la

scène qui ouvrira le second acte, et à amener, sinon la terreur, du moins l'in-

quiétude sur la scène.
6,Aux vœux de Roxane.
7. Forte ellipse : l'avertir, de façon qu'il puisse préparer son visage.

8. Vab. — Mais, Zaïre, je puis attendre son passage. (1672.)
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Il se perdra, te dis-je. Atalide, demeure *
:

Laisse, sans t'alarmer, ton aniant sur sa foi 2.

Penses-tu mériter qu'on se perde pour toi ?

Peut-être Bajazet, secondant ton envie, 405

Plus que lu ne voudras aura soin de sa vie '.

ZAÏRE.

Ah ! dans quels soins, Madame, allez-vous vous plonger * ?

Toujours avant le temps faut-il vous affliger?

Vous n'en pouvez douter, Bajazet vous adore.

Suspendez ou cachez l'ennui qui vous dévore ^. 410

N'allez point par vos pleurs déclarer vos amours.
La main qui l'a sauvé le sauvera toujours,

Pourvu qu'entretenue en son erreur fatale ",

Roxane jusqu'au bout ignore sa rivale ''.

Venez en d'autres lieux enfermer vos regrets, 415

Et de leur entrevue attendre le succès ^.

ATALIDE.
Hé bien ! Zaïre, allons. Et toi, si ta justice

De deux jeunes amants veut punir l'artifice ',

ciel, si notre amour est condamné de toi,

Je suis la plus coupable : épuise tout sur moi. 420

1. La façon dont s'interpelle Ataliile était chère aux héros de Corneille,

Racine a eu le bon goût d'employer rarement cette tournure peu naturelle.

2. Ce vers est dit avec une triste ironie ; la jalousie d'Atalide fait un retour
offensif. — Voir Britannicus , note du vers 146.

3. « Quelle délicatesse dans la peinture qu'Atalide fait de ses sentiments ! que
tous les replis de son âme sont bien développés ! que sa jalousie est tendre et

affectueuse ! Ce n'est point la fureur atroce de Médée, ce n'est que l'inquiétude

d'une âme délicate et sensible. Racine seul connaissait toutes ces finesses. »

(LuNBAU DE BoisjBRMAiN.) — « Cc vcrs, ct cc qui précède, et ce qui suit, tout est

plein de délicatesse et de grâce. La situation ne paraît pas encore s'y opposer
;

mais, à mesure que le péril croîtra, on va voir qu'en faisant son Atalide, Racine
était encore trop près de sa Bérénice, et ne s'aperçut pas combicu ce qui était

charmant dans l'une allait devenir petit dans l'autre, et contraire à l'esprit du
sujet et à celui de la tragédie. » (La Harpe.)

4. Voir Phèdre, note du vers 482.

5. Voir Andromaque, note du vers 44.

6. Fatale est pris ici dans son sens étymologique : marquée par les destins,

comme au vers 421.

7. « Voilà le nœud de toute l'intrigue clairement indiqué : le succès de la cons-
piration, la vie de Bajazet, celle d'Atalide, sont attachés à l'erreur de Roxane.
Cet acte, excellent dans toutes ses parties, est un modèle de la manière dont il

faut expliquer un sujet, faire connaître les personnages et fonder l'intérêt : il

laisse l'âme du spectateur entre la crainte et l'espérance. » (Groffroy.)

8. Zaïre emmène Atalide, parce que Racine a besoin d'amener Bajazet dans la

salle où elle se trouve ; ainsi lèvent l'unité de lieu. — Succès est encore ici pris

dans son sens latin : issue,

9. Voir Britannicus, note du vers 932.



ACTE SECOND.

SCENE I.

BAJAZEï, ROXANE*.

ROXANE.
Prince, l'heure fatale ^ est enfin arrivée

Qu'à votre liberté le ciel a réservée.

Rien ne me retient plus, et je puis dès ce jour

Accomplir le dessein qu'a formé mon amour '.

Non que, vous assurant d'un triomphe facile, 4*25

Je mette entre vos mains un empire tranquille;

Je fais ce que je puis, je vous l'avais promis *
:

J'arme votre valeur contre vos ennemis ^
;

J'écarte de vos jours un péril manifeste
;

Votre vertu *, Seigneur, achèvera le reste. 430
Osmin a vu l'armée ; elle penche pour vous '

;

Les chefs de notre loi conspirent avec nous*
;

1. Voir Esther, note 2 de l'acte II. Roxane a fait sortir secrètement Bajazet de
sa prison ; mais il est toujours accompagné de gardes, et ces gardes vont entrer
sur le théâtre à la fin de la scène. Il ne faut pas oublier ce détail, qui relève

encore la fermeté de Bajazet.

2. Voir la note du vers 413.

3.« Quand l'amour a précédé les vices.il peut se soutenir encore quelque temps avec
eux ; mais je ne crois pas qu'il puisse naître dans un cœur déjà vicié. Les intrigues

du visir, et l'espoir de parvenir au rang qu'Amurat lui refuse, sont les seuls mo-
tifs qui déterminent Roxane à voir Bajazet. — La vue d'un homme plus jeune que
son bienfaiteur et son maître excite une fermentation dans ses sens qu'elle prend
pour de l'amour ; mais tout ce qu'elle fait, tout ce qu'elle dit, prouve seulement
une illusion voluptueuse et momentanée. Sa vanité blessée, son ambition trahie,

sont les seules sources de ses larmes : le soin de sa grandeur remplit toutes
les facultés de son âme. » (Mademoiselle Clairon, Mémoires, p. 319-320.)

4. Ce vers rappelle le vers 231.

0. Elle tire Bajazet de sa prison, et lui donne des armes, voilà tout ce qu'elle
peut faire pour lui ; mais c'est beaucoup, lorsque l'on songe que, sans Roxane,
Bajazet serait déjà mort.

6. Votre valeur, votre mérite.
7. Roxane, tout en affectant de ne pas exagérer l'importance de ses services,

les rappelle cependant avec beaucoup d'habileté, avant d'en réclamer le prix.

8. Voir la note du vers 234.
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Le visir Acomat vous répond de Bysance ^
;

Et moi, vous le savez, je tiens sous ma puissance

Celte foule de chefs, d'esclaves, de muets ^, 435
Peuple que dans ses murs renferme ce palais,

Et dont à ma faveur les âmes asservies"

M'ont vendu dès longtemps leur silence et leurs vies.

Commencez maintenant. C'est à vous de courir

Dans le champ glorieux que j'ai su vous ouvrir. 440
Vous n'entreprenez point une injuste carrière *

;

Vous repoussez. Seigneur, une main meurtrière ^
:

L'exemple en est commun ^
; et, parmi les Sultans,

Ce chemin à l'Empire a conduit de tout temps.

Mais pour mieux commencer, hâtons-nous l'un et l'autre 445

D'assurer à la fois mon bonheur et le vôtre ''.

Montrez à l'univers, en m'attachant à vous,

Que quand je vous servais, je servais mon époux ^
;

Et par le nœud sacré d'un heureux hyménée
Justifiez la foi que je vous ai donnée. 450

BAJAZET.
Ah ! que proposez-vous, Madame ^ ?

10. Voir la note du vers 1.

2. Les Sultans avaient à leur service des gens qui, sans être tous muets en
réalité, ne parlaient jamais que par signes, lis étaient chargés d'exécuter dans
le sôrail les arrêts de mort. Nous avons cité dans notre Notice le dénouement
de la Sultane de Bounyn, dans lequel des muets introduits par Solyman étran-

glent son fils Moustapha.
3. Qui se sont faites les esclaves de ma faveur.

4. Cest-à-dire : vous ne descendez point injustement, sans en avoir le droit,

dans la carrière.

5. Qui veut être meurtrière, et qui, d'ailleurs, l'a déjà été, puisque Mourad a
fait mettre à mort son frère Orcan.

6. On dirait en prose : en est devenu commun.

7. Roxane, en ses ardeurs sans frein, sans retenue
A l'orgueil d'une amante ci d'une parvenue!.
De son Jeune captif la beauté l'a séduite

;

Un amoureux transport et l'embrase et l'excite

Sur lui ses longs regards errant avec plaisir

Doivent élinccler des llammes du désir....

(Samson, Art théâtral] I, 87.)

8. Var. — Que quand je vous servais, j'ai servi mon époux. (1672.)
« La proposition est ramenée et motivée aussi adroitement qu'elle peut l'être.

Mais ce qu'il y a ici de plus remarquable, c'est que ce rôle de Roxane est le

seul où l'ambition ne refroidisse pas l'amour, qu'ordinairement tout autre mé-
lange refroidit; c'est qu'ici l'intérêt de ces deux passions est le même, et qu'elles

sont inséparables dans leur objet. Roxane ne peut épouser son amantqu'enle met-
tant sur le trône et en y montant avec lui. Le danger commun la justifie : c'est

une des plus heureuses combinaisons dont Racine ait été redevable à la nature
du sujet, et qui rendent la conception de ce rôle si tragique. » (La Harpe.)

9. En dépit de tout l'art de Racine, Bajazet sera toujours un peu ridicule ; il

est dans nos mœurs, et l'on ne peut nous en louer, de sourire d'un homme qui
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ROXANE.
Hé quoi, Seigneur?

Quel obstacle secret trouble notre bonheur ?

BAJAZET. ;

Madame, ignorez-vous que l'orgueil de l'Empire...

Que ne m'épargnez-vous la douleur de le dire * ?

ROXANE.
Oui, je sais que depuis qu'un de vos Empereurs, 45S^^

Bajazet, d'un barbare éprouvant les fureurs,

Vit au char du vainqueur son épouse enchaînée,

Et par toute l'Asie à sa suite traînée,

De l'honneur ottoman ^ ses successeurs jaloux '

Ont daigné rarement prendre le nom d'époux *. 460

Mais l'amour ne suit point ces lois imaginaires
;

se refuse, même quand cet homme est Hippolyte ; et M. Alexandre Dumas l'ap

l'ait constater à la princesse Georges elle-même, en présence de son mari. C'est

cette prévention, due à notre éducation et au milieu dans lequel nous vivons, qui

nous fait trouver fi'oids le rôle de Bajazet et cette scène. Essayons de nous

dégager de cette préoccupation, et nous ne verrons plus rien qui nous choque

dans le personnage de Bajazet.

1. Il y a beaucoup de délicatesse dans cette suspension de Bajazet.

2. Voir les Acteurs, noie 3.

3. Voir Britanniciis, note du vers 413.

4. II s'agit ici de Bajazet 1", cinquième empereur des Turcs, que Tamerlan
fit prisonnier en 1402. M. Mesnard signale trois auteurs dans lesquels Racine

avait pu trouver cette tradition historique : « Ces noces {de Soliman I" et de B ^yt^;^
Boxctanc) se firent avec un étonnement général; car la coutume des Ottomans •*

était de n'avoir que des concubines et ne point épouser des femmes, pour éviter

l'ignominie que Tamerlan fit souffrir à la femme de Bajazet. » (Du Veudier,

Abrégé de l'histoire des Turcs, t. II, p. 575.) — « La loi qui fut établie dans le

conseil du prince, ordonnant que les Sultans n'épouseraient point de femmes^
prit naissance du règne de Bajazet I""", lequel ayant épousé une femme de la

maison des Paléologues, empereurs de Constantinople, la vit, paj le désastre de

la guerre, captive avec soi entre les mains de Tamerlanes, empereur des Tarta-

res, et traitée avec tant de mépris, qu'un jour ce Seythe, les faisant manger tous

deux à sa table, commanda a cette princesse de se lever et aller au bulTet

prendre sa coupe pour lui verser à boire. » (Bauuieb, Histoire générale du.

Serrait, p. 51.)

Ce prince malheureux, que la scylhique ra^e
Força de lerininer ses jours en linc cige,

Apprenant qu'on avait indignement traité

Du'sang paléologue une illustre beauié,

Compagne de son lit comme de son empire.

Ressentit de ses maux îe dernier et le pire;

Et, pour ressouTenir de son ressenti ment,
Aux rois ses successeurs laissa pour testament

Û'ôter de leur État la qualité de reine,

Pour ne jamais souffiir une pareille peine.

(Desmares, Roscelane, I, ii.) On croyait, au temps de Raciae, que Bajazet avait

été enfermé dans une cage de fer, et que sa femme avait souffert, en sa pré-

sence, les traitements les plus odieux. De nos jours, bien que ces faits ne soient

plus regardés que comme une fable inventée par les Turcs pour, déshonorer Ta-

merlan, ils ont inspiré plusieurs tableaux. — Transportant en Egypte la scène

de son Philadelphe, Girault de Sainville a cru y devoir transporter aussi la cou-

tume dont parle ici Roxane.
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Et sans vous rapporter des exemples vulgaires ^
Solyman 2 (vous savez qu'entre tous vos aïeux,

Dont l'univers a craint le bras victorieux %
Nul n'éleva si haut la grandeur ottomane), 4Gb
€e Solyman jeta les yeux sur Roxelane.

Malgré tout son orgueil, ce monarque si fier*

A son trône, à son lit daigna l'associer ^,

Sans qu'elle eût d'autres droits au rang d'impératrice

Qu'un peu d'attraits peut-être, et beaucoup d'artifice ^ 470

BAJAZET.
Il est vrai. Mais aussi voyez ce que je puis,

€e qu'était Solyman, et le peu que je suis.

Solyman jouissait d'une pleine puissance ''

:

L'Egypte ramenée à son obéissance ^,

Rhodes, des Ottomans ce redoutable écueil, 475
De tous ses défenseurs devenu le cercueil ^,

Du Danube asservi les rives désolées *",

De l'empire persan les bornes reculées ^\

\. C'est-à-diie : choisis parmi les empereurs obscurs.
2. Il s'agit du grand Solyman, qui enleva Rhodes aux Hospitaliers, vint assié-

^or Vienne en 1529, et fut l'allié de François l" contre Charles Quint.
3. Bajazet doit le savoir au moins aussi bien que Roxane. Ces vers s'adressent

trop évidemment au public.
4. Fier et associer ne riment plus très bien.
o. Voir Mithridate, note du vers 59.

6. Ces vers, par le rapprochement qu'ils indiquent; sans le faire, sont un plai-

doyer des plus habiles. De Thou, au livre IX de son fJistoiî'e, dit que Roxelane,
pour se faire épouser de Solyman, eut recours aux sortilèges : « Roxelana ut
majoremdignitatisgradum adipisceretur, a simulata religione occasionem sump-
sit pnutris ab hebraea saga subministratis. » Le mariage de Roxelane et
de Solyman a faurni à Favart, au siècle dernier, le sujet de sa comédie des Trois
Sultanes, un chef-d œuvre d'esprit et de grâce.

7. Sa flotte était redoutée des bouches du Rhône à celles de l'Indus

.

8. Solyman, étendant au loin son influence, équipa en 1538 une flotte sur la
mer Rouge, afin de secourir contre les Portugais les musulmans de l'Inde.

0. C'est en 1522 que Solyman enleva Rhodes aux Hospitaliers, après une hé-
roïque résistance de cinq mois dirigée par le grand maître Villiersde l'Isle-Adam.
Cn loo8, Solyman enleva Tripoli aux chevaliers de Jlalte ; mais il échoua en
io6o devant Malte, où le grand maître, La Valette, fut plus heureux que ViUiers
de risle-Adam.

;

10. Eu 1521, après douze assauts, Solyman s'était emparé de Belgrade. En 1526,
il passa le Danube avec deux cent mille hommes, et battit et tua àMohacz le roi

Louis 11 de Hongrie. 11 opposa à son successeur et beau-frère, Ferdinand d'Au-
triche, un prétendant magyare, Jean Zapolv, au nom duquel il ravageala Hongrie,
et s'empara même de Bude. Le 26 septembre, Solyman arrivait devant Vienne,
qui sut repousser l'envahisseur. Mais en 1528. Solyman était maître de l'Esclavo-

nie, et en 1532 il reparaissait dans la Hongrie, dont il s'emparait presque com-
plètement en 1541. Racine est donc en droit de faire dire à Bajazet que Soly-

man s'était asservi les rives du Danube. — Voir la note du vers 1189.
11. Beeulécs pair rapporta l'empire ottoman, qui a pénétré sur les terres du

mi de Perse. En 1534, le Sultan avait enlevé aux Persans Tauris et Bagdad.
rharles-Quint s'était allié au roi de Perse, comme François l" à Solyman. C'est
avec Solyman que les Ottomans s'introduisirent dans la politique européenne
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Dans leurs climats brûlants les Africains domptés *,

Faisaient taire les lois devant ses volontés. 480

Que suis-je ? J'attends tout du peuple et de l'armée.

Mes malheurs font encor taute ma renommée.
Infortuné, proscrit, incertain de régner,

Dois-je irriter les cœurs au lieu de les gagner ?

Témoins de nos plaisirs, plaindront- ils nos misères ? 485

Croiront-ils mes périls et vos larmes sincères^?

Songez, sans me flatter du sort de Solyman,

Au meurtre tout récent du malheureux Osman ^.

Dans leur rébellion les chefs de janissaires *,

Cherchant à colorer leurs desseins sanguinaires ^, 490

Se crurent à sa perte assez autorisés

Parle fatal hymen que vous me proposez.

Que vous dirai-je enfin? Maître de leur suffrage",

Peut-être avec le temps j'oserai davantage.

Ne précipitons rien, et daignez commencer 495

A me mettre en état de vous récompenser.

ROXANE.
Je vous entends"^. Seigneur. Je vois mon imprudence;
Je vois que rien n'échappe à votre prévoyance.

Vous avez pressenti jusqu'au moindre danger

Où* mon amour trop prompt vous allait engager. 500

Pour vous, pour votre honneur, vous en craignez les suites.

Et je le crois, Seigneur, puisque vous me le dites ^,

1. Après qu'il se fut emparé de Tripoli, Solyman se trouva maître de toute la

côte septentrionale d'Afrique. Il est à remarquer que Racine, sans doute pour
éloigner encore de nous sa tragédie, n'a point parlé des rapports de Solyman
avec la France.

2. « Ce vers a donné lieu à beaucoup de critiques. Sans doute des périls ne
peuvent pas être sincères ; mais c'est un artifice de style, dont Racine offre le

premier exemple, de réunir deux mots par la même épithète, quand il se trouve

bans le dernier un rapport exact et dans l'autre une analogie d'idées suffisante :

c'est ici le cas. Les périls sont réels quand les larmes sont sincères : ainsi l'une

fait ici supposer l'autre, et la sincérité des larmes fait sous-entendre la réalite

des dangers. » (La Haepb.)

3. Voir les notes de la Seconde Préface. Osman avait épousé solennellement
une Russe de basse origine. Elle eut un fils, qui mourut, .'^lors Osman, voulant
avoir, au mépris des maximes fondamentales de l'empire turc, quatre femmes légi-

times à la fois, se choisit encore trois épouses parmi les filles libres de ses sujets.

4. Voir la note du vers 29.

5. Voir Athalie, note du vers 46.

6. Quand je serai assuré de leur sujjrage.

7. Sens latin : je vous comprends. La pauvre Roxane commence à s'apercevoir
qu'elle n'est pour Bajazet qu'un moyen. C'est du ton le plus froid qu'elle prononce
ce couplet.

8. Voir la Thébaîde, note du vers 537.
9. Si Roxane croyait Bajazet, elle n'épouverait pas le besoin de le lui dire. le

ton de l'actrice doit indiquer qu'elle parle contre sa pensée.

Racine, t. III.
*
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Mais avez-vous prévu, si vous ne m'épousez,

Les périls plus certains où vous vous exposez ^ ?

Songez-vous que sans moi tout vous devient contraire*? 505
Que c'est à moi surtout qu il importe de plaire ?

Songez-vous que je tiens les portes du Palais,

Que je puis vous l'ouvrir ou fermer pour jamais,

Que j'ai sur votre vie un empire suprême,
Que vous ne respirez qu'autant que ' je vous aime? 510
Et sans ce même amour qu'offensent vos refus*.

Songez-vous, en un mot, que vous ne seriez plus ^ ?

BAJAZET.

Oui, je tiens tout de vous; et j'avais lieu de croire

Que c'était pour vous-même une assez grande gloire,

En voyant devant moi tout l'Empire à genoux ^, 515
De m'entendre avouer que je tiens tout de vous '.

Je ne m'en défends point, ma bouche le confesse,

Et mon respect saura le confirmer sans cesse '.

Je vous dois tout mon sang : ma vie est votre bien*;

1. Puisque Bajazet fait taire entièrement l'amour pour ne parler que le lan-
gage de la raison, Roxane essaie de se placer sur le même terrain que lui. L'un
et l'autre dit ce qu'il doit dire ; mais nos préjugés ne nous permettent pas de
nous intéresser à cette lutte entre une esclave, qui, le mot de reconnaissance à
la bouche, prétend se faire épouser, et un homme qui résiste aux avances d'une
jolie femme éprise de lui. — Il faut dans ce vers bien détacher ces deux mots :

plus certains. « Sa voix était incisive et âpre; sans menace apparente, elle faisait

cependant pressentir la catastrophe terrible qui termine la pièce. » (M. Vkdbl,
Notice sur Rachel, p. 65.)

2. Voir Britannicus, note du vers 1491.

3. En tant que, parce que ; Voltaire écrira de même dans la Mort de César
(I, in) :

Vous qui ne respirez qu'autant que mon conrroux,
Retenu trop longleiup?, s'est arrêté sur vous.

4. Ce second hémistiche n'est pas une cheville amenée pour la rime ; c'est une
menace.

5. Vab. — Songez-vous dès longtemps que vous ne seriez plus. (1672.)
On ne peut guère dire qu'une femme qui fait ainsi l'amour le poignard à la

main, soit une héroïne française habillée à la turque.

6. Cette image grandiose, nous l'avons déjà vue dans Britannicus (IV, ii) :

U^e loi moins sévère
Mit Claude dans mon lit, et Rome à mes genoux.

7. Bajazet répète deux fois ces derniers mots, comme pour mieux protester de
sa reconnaissance; mais Roxane, i\\\\ demande une reconnaissance plus active,

trouve avec raison que Bajazet se défend très maladroitement, et que ses mau-
vaises raisons ont tout l'air de mauvaises plaisanteries.

8. Confesser, confirmer, le rapprochement de ces deux mots, fort employé»
dans le style théologique, peut paraître une négligence à des critiques sévères.

9. Iphigénie dira la même chose à son père (IV, ir).
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Mais enfin voulez-vous K.,

ROXANE.
Non, je ne veux plus rien. 520

Ne m'importune plus de tes raisons forcées ^
Je vois combien tes vœux sont loin de mes pensées^

Je ne te presse plus, ingrat, d'y consentir.

Rentre dans le néant dont je t'ai fait sortir *.

Car enfin qui m'arrête? et quelle autre assurance 525

Demanderais-je encor de son indifférence ^^7

L'ingrat est- il touché de mes empressements?
L'amour même entre-t-il dans ses raisonnements?

Ah! je vois tes desseins. Tu crois, quoi que je fasse,

Que mes propres périls t'assurent de ta grâce, 530

Qu'engagée avec toi par de si forts Hens,

1. Roxane pourrait répondre, en changeant légèrement les paroles d'Agrippine
{Brifannicus, I, i) :

Un peu moins de respect, mais un peu plus d'amour.

Elle aime mieux se fâcher. On a remarqué que, par les idées, et aussi par la

froideur, ce discours de Bajazet rappelait le discours d'Énée à Didon au livre IV

de l'Enéide (333-333) :

Ego te, qiiae plurima fando
Ënumerare vales, nunquam, regina, negabo
Prumeritam ; nec me meuiiiii^se pigebil Elisée,

T)um uiemor ipse mei, dum spirilus hos regel arlu?.

2. Emportée par la colère, Roxane tutoie Bajazet ; ce mouvement fort heureux,
ce passage du vous au tu, et du tu au vous, avait été déjà placé par Racine dans
son Andromaque (IV, y), avec beaucoup de bonheur. Peut-être avait-il emprunté
cet effet au Porus, que l'abbé Boyer avait donné en 1648. Dans cette tragédie (II,

II), Porus, faisant à sa femme une stupide scène dejalousie, lui disait :

M'abandonnerez-Tous en l'état où je suis 7...

Va, perfide, va, cours après ion Alexandre, etc.

Pour forcées, voir Iphiyénie, note du vers 685.

3. De s'accorder avec mes pensées,

4. Ce vers, qui est fort beau, peint admirablement l'orgueil de Roxane
;
pour

elle, la naissance de Bajazet n'est rien: c'est à elle qu'il doit tout.

5. Ici encore Racine se souvient de Virgile et de Didon; voir d'ailleurs An-
dromaque, note du vers 1400. — Jocaste disait par un mouvement analogue daci
la Thébaide de Jean Robelin (III) :

Voyez-le, ce meurtrier, s'il a chance couleur
;

Voyez s'il a uiontré un signe de douleur;
Si mes plaintes l'ont mû, non plus que la marine
Flottant émeut le pied d'une roche voisine.

Enfin, l'on peut encore rapprocher de ce morceau le début du couplet d'Armide à
Renaud dans la Jérusalem délivrée (Chant XVP, trad. Philippon de la Madelaine) :

« Non, la belle Sophie ne fut pas ta mère; non! tu n'es point du glorieux sang
des Est. Produit impur du limon delà mer, tu as sucé, au milieu des glaces du
Caucase, le lait de quelque farouche tigresse ! Pourquoi dissimulerai-je davan-
tage ? Cet homme que je prie a-t-il donné le moindre signe de pitié, a t-il changé
de visage, a-t-il accordé un seul soupir, une seule larme à ma douleur ? >•
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Je ne puis séparer tes intérêts des miens.

Mais je m'assure^ encore aux bontés de ton frère :

11 m'aime, tu le sais ; et, malgré sa colère,

Dans ton perfide sang je puis tout expier, 535
Et ta mort suffira pour me justifier ^,

N'en doute point, j'y cours, et dès ce moment môme.
€Bajazet, écoutez : je sens que je vous aime ^.

Vous vous perdez. Gardez de me laisser sortir *.

Le chemin est encore ouvert au repentir. 540

Ne désespérez point une amante en furie ^.

S'il m'échappait un mot, c'est fait de votre vie.

1. Tassurent, je m'assure, à trois vers de distance, forment une légère tache
dans ce beau couplet. Voir Iphigénie, note du vers 1327.

2. Roxane ne croit pas un mot de ce qu'elle dit ; aussi dans le changement de ton

des vers suivants cntrera-t-il, à côté de bealicoup de passion, un peu de prudence.

3. La Fille du Mouphti avait déjà dit dans l'Osman de Tristan l'Hermite (V, m) :

Ha ! le cœur insensible ! Ha ! le cruel qu'il est,

Sa cruauté me tue, et sa vertu me plaît :

Il ne me peut souffrir, il me hait, il m'abtiorre,
Il me quille, il me luit, et si je l'aime eneore.

« La Médée de Corneille disait aussi dans la tragédie du même nom (HI, m) :

Je l'aime eneor, Jason, malgré ta lâcheté.

Quelle différence entre Roxane et Médée ! Le rôle de Médée est l'essai d'un
génie vigoureux et sans art, qui en vain fait déjà quelques efforts contre la

barbarie qui enveloppe son siècle; et le rôle de Roxane est le chef-d oeuvre
de l'esprit et du goût dans un temps plus heureux; l'une est une statue gros-
sière de l'ancienne Egypte; l'autre est une statue de Phidias. » (Voltaire,
Commentaires sur Corneille, éd. Beuchot, XXXV, p. 28-20.) En 1656, dans
sa Floridon (p. 82), Segrais faisait dire à sa Roxane : « Bajazet... je t'avoue

que, voyant tant de sujets de te haïr, je ne sais pourquoi je ne puis m'cra-
pêcher de t'aimer. » — Voir enfln Bérénice, note du vers HiO. — A propos d<-

ce vers de Racine et de Mademoiselle Rachel, J. Janin a écrit— [Mademoiselle
Rachel et la Tragédie, p. 263;. « Elle disait cela à tout briser. » — M. Alexandre
Dumas a placé un mouvement semblable dans sa Princesse Georges (I, vu) :

« SÉVERINE. — Je vous pardonne. — Le prikcb. — Pourquoi ? — Séverine. —
Parce que je ne puis échapper à ce que je souffre que par l'héroïsme, parce que
je veux vous prouver que je suis au-dessus des autres femmes, parce que je tous
aime, c'est bien plus simple. — Le prince. — Vous m'aimez? — Séverine. — Et
je ne puis pas vivre sans vous, quoique je fasse. Voilà vingt heures que je me
creuse la tète et le cœur pour trouver autre chose, et je ne trouve pas, et puis,

je veux que vous soyez tout à fait dans votre tort. Vous comptiez peut-être
que j'allais faire delà dignité, avoir de l'orgueil, vous rendre votre liberté, vous
abandonner à cette femme

; je l'ai cru aussi, je l'ai voulu, je ne peux pas : je
vous aime. »

4. Au dernier acte, c'est le Sortes de Roxane qui condamne Bajazet; ici, c'est

en sortant elle-même qu'elle va le condamner. Le poète aurait pu varier un peu
plus ses effets. -- Néron dira de même au dénouement ^Une fête de Néron de
Soumet et Belmontet :

Le» rdmoids de Néron sont pas-agers, ma mère.
Si je sortais.. . Hé bien ! vous n atez qu'un instant,

5. Voir Mithridate, note du vers 1416.
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BAJAZET.

Vous pouvez me l'ôter : elle est entre vos mains *.

Peut-être que ma mort, utile à vos desseins,

De l'heureux Amurat obtenant votre grâce 2, 545

Vous rendra dans son cœur votre première place.

ROXANE.

Dans son cœur^? Ah ! crois-tu, quand il le voudrait bien,

Que si je perds l'espoir de régner dans le tien,

D'une si douce erreur si longtemps possédée,

Je puisse désormais souffrir une autre idée *, 550
Ni que je vive enfin, si je ne vis pour toi?

Jeté donne, cruel, des armes contre moi.

Sans doute, et je devrais retenir ma faiblesse :

Tu vas en triompher. Oui, je te le confesse,

J'affectais à tes yeux une fausse fierté "*. 555
De toi dépend ma joie et ma félicité.

De ma sanglante mort ta mort sera suivie ^.

Quel fruit de tant de soins que j'ai pris pour ta vie!

Tu soupires enfin, et semblés te troubler ^.

Achève, parle.

BAJAZET.
ciel! que ne puis-je parler? 560

i. Ici encore Bajazet parle comme Iphigénie (IV, iv) :

Ma vie est voire bien. Vous voulez le reprendre :

Vos ordres sans détour pouvaient se faire entendre.

2. De l'heureux Amurat : Bajazet, quand il le veut, sait être galant. Puisqu'il
a consenti à commencer à tromper Roxane, nous ne comprenons donc guère pour-
quoi il ne consent pas à continuer.

3. « Quand la ceiebre Clairon prononçait ce vers, son accent son geste,
ses yeux, toute son action dans cette seule exclamation Ahl exprimaient le
couplet tout entier, au point qu'avec un peu d'intelligence on aurait deviné
tout ce qu'elle allait dire. » (La Harpb.)

4. Possédée et idée riment toujours ensemble au xvii» siècle. Voir Athalie,
note des vers 3t9 et 520.

5. Voir Phèdre, note du vers 127. — Orosmane dira dans la Zaïre de Voltaire
(IV, II) :

Je me connaissais mal ; oui, dans mon désespoir,

J'avais cru sur moi-même avoir plus de pouvoir.

Qui ? moi? Que sur mon trdne une autre fût placée,

Non, je n'en eus jamais la fatale pensée.
Pardonne à mon courroux, à mes sens interdits

Ces dédains affectés et si bien démentis.

6. Voir la note du vers 768.

7. Bajazet soupire de ne pouvoir pas expliquer à Roxane la raison de ses
refus. Roxane attribue son trouble à une cause ])lus favorable pour elle.

« L'art avec lequel l'auteur a su prolonger l'erreur de Roxane nous semble
admirable ; Bajazet lui répond toujours avec beaucoup de sagesse, mais il ne
dit point son secret. » (Lunbau pk Boisjermain.)
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ROXANE.
Quoi donc? Que dites-vous? et que viens-je d'erileiidre?

Vous avez des secrets que je ne puis apprendre *
!

Quoi? de vos sentiments je ne ne puis m'éclaircir '^ ?

BAJAZET.
Madame, encore un coup, c'est à vous de choisir^.

Daignez m'ouvir au trône un chemin légitime
;

565

Ou bien, me voilà prêt ; prenez voire victime.

ROXANE.
Ahl c'en est trop enfin* : tu seras satisfait'.

Holà ! gardes, qu'on vienne* !

SCÈNE II.

ROXANE, AGOMAT, BAJAZET

ROXANE.
Acomat, c'en est fait'.

Vous pouvez retourner, je n'ai rien a vous dire*.

Du Sultan Amurat je reconnai l'empire ^

i. Bidar écrira dans son Hippolyte (III, ii) :

Vous ayez des secrels sans mêle vouloir dire!

2. Voir Phèdre, note du vers 1439.

3. Voir les Plaideurs, note du vers 299.

i. Roxane a beau être coupable, nous ne savons si l'on ne s'intéresse pas au
moins autant à elle qu'à Bajazet ; c'est là le vice du sujet

5. C'est-à-dire : tu vas recevoir la mort que tu réclames.
6. Les gardes entrent après Acomat. Us sortent au vers 572, et, ce qui l'in-

dique, c'est le vers :

Des gardes à mes yeux viennent-ils vous saisir?

A la seule vue d'Acomat, Roxane comprend que tout n'est pas perdu. Elle me-
nace, mais f^Ue espère encore quelle n'aura pas besoin d'exécuter sa menace.

7. Acomat entre en scène avec les gardes. Au premier acte (scène ii), Roxane
lui a dit :

Je vous rendrai moi-même une réponse prompte.
Je verrai Bajazet. Je ne puis dire rien

Sans savoir si son cœur s'accorde avec le mien.
Allez, et revenez.

Acomat est .lié et revenu ; il attend et vient chercher la réponse de Roxane.
Jamais m personnage de Racine n'entre ou ne sort sans motif.

8. « Il y a grande apparence qu'il s'est glissé ici une transposition, et qu'il y
avait dans le manuscrit de l'auteur :

Acomat c'en est fait.

Du sultan Amurat je reconnais l'empire :

Vous pouvez retourner, je n'ai rien à vous dire, etc.

En efifet, après ces paroles, je n'ai rien à vous dire, il n'est pas naturel que la

Sultane dise autre chose que sortez. Les deux vers suivants s'adressent aux
gardes du serrail. » iLukkau db Boisjermain.) Cependant, transposition ou non,
le sens est très clair : Je n'ai rien à vous dire, aucun ordre à vous donner, car
du Sultan, etc.

9. Ce vers est l'arrêt de mort de Btjuzet.
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Sortez *. Que le Serrail soit désormais fermé,

Et que tout rentre ici dans l'ordre accoutumé 2,

SCENE III.

BAJAZËT, ACOMAT.

ACOMAT.
Seigneur, qu'ai-je entendu? Quelle surprise extrême' !

Qu'allez-vous devenir? Que deviens-je moi-môme*?
D'où naît ce changement? Qui dois-je en accuser? 573

ciel!

BAJAZET.
Il ne faut point ici vous abuser s.

Roxane est offensée et court à la vengeance.

Un obstacle éternel rompt notre intelligence ^
Visir, songez à vous, je vous en averti^;

Et, sans compter sur moi, prenez votre parti. 580

ACOMAT.
Quoi? '

1. Ce mot s'adresse aux gardes qui entourent Bajazet.

2. Voltaire a paraphrasé ces deux vers dans Zaïre (III, vii) :

Allons : que le lérail soit fermé pour Jamais ;

Que la terreur habite aux portes du palais ;

Que tout ressente ici le frein de l'esclavage.

Des rois de l'Orient suivons l'antique usage.

Michonnetles parodie à la fin du second acte de VAdvienne Lecouvreur de Scribe

et M. Legouvé, acte qui se passe dans le foyer de la Comédie Française :

gu'à ces nobles Seigneurs le foyer soit fermé,
t que tout rentre ici dans l'ordre accoutumé.

c Bajazet ne veut point épouser Roxane ; elle va le livrer à la mort : la pièce

Earait finie. Mais presque toujours chez Racine, comme nous l'observerons dans
i suite, ce qui paraît terminer la pièce dans les premiers actes est précisément

ce qui en recule la catastrophe ; et ce qui paraît la reculer dans les derniers
actes, est ce qui l'amène. » (Lbnbac db Boisjkrmain.)— M. Védel rendant compte
de la seconde représentation de Bajazet donnée par Mademoiselle Rachel, a
écrit à propos de ces vers {Notice sur Rachel, p. 11) : « Sa voix, son regard,
son geste, semblaient lancer la foudre ; tout tremblait devant elle ; et le public,

un instant frappé de stupeur, dut mettre un intervalle entre son émotion et ses

applaudissements, qui, comme un tonnerre, se prolongèrent ensuite longtemps
encore après sa sortie. »

3. Voir Phèdre, note du vers 717.

4. Acomat, sur le dévouement duquel nous savons à quoi nous en tenir, ne
perd pas de vue son intérêt personnel, et sa surprise est si grande qu'il ne
songe pas aie cacher.

5. La généreuse fierté que Racine a voulu peindre dans Bajazet se manifeste
ici : en présence d'Acomat, il s'oublie lui-même pour ne songer qu'aux int^êts
du visir, dans lequel il croit avoir un ami désiatéressé.

6. Voir Britannicus, note du vers 1311.
7. Voir B7ntan7iicus, note du vers 341.



6 8 BAJAZET.

BAJ AZKT.
Vous et VOS amis, cherchez quelque retraile.

Je sais dans quels périls mon amitié vous jette;

Et j'espérais un jour vous mieux récompenser.
Mais c'en est fait, vous dis-je, il n'y faut plus penser.

ACOMAT.
Et quel est donc, Seigneur, cet obstacle invincible * V 585
Tantôt dans le Serrait, j'ai laissé toutpraisible

Quelle fureur ^ saisit votre esprit et le sien?

BAJAZET.
Elle veut, Acomat, que je l'épouse^.

ACOMAT.
Hé bien*?

L'usage des Sultans à ses vœux est contraire ^;

Mais cet usage enfin, est-ce une loi sévère, 590
Qu'aux dépens de vos jours vous deviez observer?

La plus sainte des lois, ah! c'est de vous sauver.

Et d'arracher, Seigneur, d'une mort manifeste

Le sang des Ottomans dont vous faites le reste.

BAJAZET
Ce reste malheureux serait trop acheté, 595

S'il faut le conserver par une lâcheté '.

ACOMAT.
Et pourquoi vous en faire une image si noire'' ?

1. La première émotion passée, Acomat, en esprit prudent, avant de prendre
un parti, veut s'assurer que la situation est réellement désespérée.

2. Quelle folie, quel délire? comme dans le Lutrin de Boileau (I, 97-98):

Quelle fureur, dit-il, quel aveu[^le caprice,

Quand lu dîner est prêt, vous appelle à l'omce?

C'est le sens latin :

Quis furor, o cives, quœ tanta insania ferri

(LccAi\, Pharsale, I.)

3. « Voltaire citait souvent ce vers en dérision, et je crois qu'il n'avait pas
tort. Cela est petit, nicme poiir le fond des choses, et encore plus par l'expres-
sion. C'est ici que le rôle de Bajazet commence à être au-dessous du sujet. Ce
malliourcux vers annonce toute la misère du personnage qu'il va jouer dans
cette scène et dans le reste de la pièce ; il ne sera plus qu'un amoureux de
roman et quelquefois de comédie. » (La Hauph.)

4. Celte courte réponse d'Acomat montre bien la faiblesse de l'intrigiie,

5. Voir Britannicus, noie du vers 1491.

6. Los scrupules de Bajazet sont d'une âme généreuse; mais il attend bien
tard pour les avoir ; il aurait dû les éprouver, lorsqu'il s'est agi tout d"abord do
tromper Roxane.

7. Si sombre, si affreuse : « La douleur des maîtresses, tendre et précieuse,
nous touche bien plus que l'affliction d'une veuve artificieuse ou intéressée, et

qui, toute sincère qu'elle est quelquefois, nous donne toujours une idée noire des
enterrements et de leurs cérémonies lugubres. » (Saint-Evremo>d, II, 18.)
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L'hymen de Solyman ternit-il sa mémoire?
Cependant Solyman n'était point menacé ^

Des périls évidents dont vous êtes pressé ^. 600

BAJAZET.

Et ce sont ces périls et ce soin de ma vie

Qui d'un servile hymen ^ feraient l'ignominie*.

Solyman n'avait point ce précepte odieux.

Son esclave trouva grâce devant ses yeux*^;

Et sans subir le joug d'un hymen nécessaire, 605

11 lui fit de son cœur un présent volontaire.

ACOMAT.
Mais vous aimez Roxane.

BAJAZET:
Acomat, c'est assez ^

:

Je me plains de mon sort moins que vous ne pensez.

La mort n'est point pour moi le comble des disgrâces^ ;

J'osai tout jeune encor la chercher sur vos traces 610

Et l'indigne prison où je suis renfermé

A la voir de plus près m'a môme accoutumé.

Amurat à mes yeux l'a vingt fois présentée.

Elle finit le cours d'une vie agitée.

Hélas! si je la quitte avec quelque regret^... 615

Pardonnez, Acomat, je plains avec sujet

^

Des cœurs dont les bontés trop mal récompensées
M'avaient pris pour objet de toutes leurs pensées ^^.

ACOMAT.
Ah ! si nous périsions, n'en accusez que vous.

Seigneur. Dites un mot, et vous nous sauvez tous, 620

Tout ce qui reste ici de braves janissaires^*,

1. Les anciennes éditions portent toujours menasse, menasse.
2. Voir Mithridate, note du vers 333.

3. D'un hymen avec une esclave.

4. Voir Phèdre, note du vers 1354.

5. Cette expression trouver grâce, fréquente dans les livres saints (voir Esther,
note du vers 692), peint bien tout le mépris de Bajazet pour Roxane.

6. Après s'être trouvé embarrassé en face de Roxane, Bajazet se trouve main-
tenant embarrassé en face d'Acomat, auquel il a dit qu'il aimait Roxane, en
même temps qu'il lui promettait Atalide.

7. Le plus grand des malheurs,
8. C'est vers Atalide que se porte la pensée de Bajazet; il est sur le point de

«e trahir, mais se ratti-ape en homme d'esprit.

9. La Harpe a critiqué cette expression, que l'on trouve cependant dans
Bourdaloue : « Les plus soupçonnés, soit avec sujet, soit sans sujet, de pencher
vers le relâchement. » [Sur la fausse cotise. 1" Avent, p. 153.)

10. La construction de ces vers est un peu embrouillée ; cela est trop bien écrit.

1 1

.

Voir la note du vers 29.
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Delà religion les saints dépositaires ',

Du peuple bysantin ceux qui plus respectés

Par leur exemple seul règlent ses volontés,

Sont près de vous conduire à la Porte sacrée 625

D'où les nouveaux Sultans font leur première entrée '.

BAJAZET.
Hé bien ! brave Acomat, si je leur suis si cher,

Que des mains de Roxane ils viennent m'arracher*.

Du Serrail, s'il le faut, venez forcer la porte :

Entrez, accompagné de leur vaillante escorte. 630

J'aime mieux en sortir sanglant, couvert de coups,

Que chargé, malgré moi, du nom de son époux.

Peut-être je saurai, dans ce désordre extrême^,

Par un beau désespoir me secourir moi-môme*,
Attendre, en combattant, l'effet de votre foi% 635

Et vous donner le temps de venir jusqu'à moi ^.

ACOMAT.
Hé! pourrai -je empêcher, malgré ma diligence,

Que Roxane d'un coup n'assure sa vengeance'?
Alors qu'aura servi ce zèle impétueux.

Qu'à ^^ charger vos amis d'un crime infructueux? 640
Promettez : affranchi du péril qui vous presse "

,

Vous verrez de quels poids sera votre promesse **.

i. Voir la note du vers 234.

2. Au moyen êige,plus, tout seul, sufûsait à former le superlatif; on trouvera
un autre exemple de cette forme archaïque au^vers 873; on en rencontre quel-
ques-uns dans Molière, et notamment dans l'Étourdi (V, xii) :

Mai^ je vai$ employer mes efforts plus puissaiils...

3. On a pu remarquer arec quel soin le poète, dans ce morceau, a recherché
la couleur locale.

4. Ces vers préparent le dénouement. Acomat suivra, mais trop tard, le con-
seil de Bajazct. — Cher et arracher ne riment plus bien ensemble.

5. Voir Phèdre, note du vers 717.

6. Faible imitation d'un vers bien connu de Corneille {fforace, III, ti) :

Ou qu'un beau déaespoir alors le secourût.

7. De votre fidélité.

8. Bajazet en effet se défendra vaillamment; mais Acomat n'aura pas le temps
d'arriver iusqu'à lui.

9. Ces deux vers contiennent le dénouement.
10. Ellipse pour : A quoi aura servi,., si ce n'est à...
11. Voir Mithridate, note du vers 333,
12. Dans YOthon, de Corneille (I, ii), Vinius dit à Olhon, qui refuse d'acheter

par le sacrifice de son amour pour Plautine le trône et la main de Camille :

Eh bien, si cet amuur a sur vous tant de force.
Régnez : qui fait des lois peut bien faire un divorce;
Du trône on considère enfin ses vrais amis.
El quand voua pourrei tout, tout vous sera permis.
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BAJAZET.

Moi!
ACOMAT.

Ne rougissez point. Le sang des Ottomans*

Ne doit point en esclave obéir aux serments 2.

Consultez ces héros que le droit de la guerre 645

Mena victorieux jusqu'au bout de la terre :

Libres dans leur victoire, et maîtres de leur foi 3,

L'intérêt de 1 État fut leur unique loi *
;

Et d'un trône si saint la moitié n'est fondée

Que sur la foi promise et rarement gardée ^. 650

Je m'emporte. Seigneur. .

.

BAJAZET.
Oui, je sais Acomat,

lusqu'où les a portés l'intérôt de l'État;

Mais ces mêmes héros, prodigues de leur vie,

Ne la rachetaient point par une perfidie^.

ACOMAT.
courage inflexible! trop constante foi^, 655

Que môme en périssant j'admire malgré moi^!
Faut-il qu'en un moment un scrupule timide ^

Perde...! Mais quel bonheur nous envoie Atalide^*^?

1. Voir les Acteurs, note 3.

2. « (U y a de ces gens-là {des ulémas) qui soutiennent que le Grand-Seigneur
peut se dispenser des promesses qu'il a faites avec serment, quand pour les
accomplir il faut donner des bornes à son autorité. » (Ricaut, Histoire de l'état

présent de VEmpire ottoman, p. 9.)

3. Ne l'engageant jamais, ou se croyant toujours en droit de la reprendre.
4. Construction latine : les mots libres et maîtres se rapportent aux mots à

eux, compris dans leur.

5. Nous avouons ne guère aimer cette image : le parjure qui soutient la moitié,
d'un trône. — On voit, d'après ces paroles d'Acomat, que la foi turque méritait
d'avoir la même réputation que la foi punique.

6. On ne peut nier qu'il y ait dans ces dernières réponses de Bajazet une
véritable grandeur d'âme. Ce héros méritait de ne pas tomber dans la situation
où il est placé.

7. Var. — courage! ô vertus! ô trop constante foi! 1672.)

8. Acomat n'est pas si résigné à périr qu'il semble ici le vouloir faire croire,
ette scène tout entière est inutile, en ce sens qu'elle ne fait pas faire ua pas à

l'action; mais elle met en pleine lumière le caractère de Bajazet, et fait deviner
le dénouement,

9. Voir les Plaideurs, notes de l'avis Au lecteur.

Mais quoi ? Si, d'Agrippine excitant la tendresse.
Je pouvais... La voici : mon bonheur me l'adresse.

10 , (Britanîcus, lU,u)



72 BAJAZIST

SCÈNE IV.

BAJAZET, ATALIDE, ACOMAT.

ACOMAT.
Ah! Madame, venez avec moi vous unir,

n se perd.

ATALIDE
C'est de quoi je viens l'entretenir.

Mais laissez-nous. Roxane, à sa perte animée, .

Veut que de ce palais la porte soit fermée. 6C0
Toutefois, Acomat, ne vous éloignez pas :

Peut-être on vous fera revenir sur vos pas *.

SCÈNE V.

BAJAZET, ATALIDE.

BAJAZET.
Hé bien ! c'est maintenant qu'il faut que je vous laisse. 665

Le ciel punit ma feinte, et confond votre adresse ^

Rien ne m'a pu parer contre ses derniers coups *
:

Il fallait ou mourir, ou n'être plus à vous.

De quoi nous a servi cette indigne contrainte?

Je meurs plus tard : voilà tout le fruit de ma feinte. 670
Je vous l'avais prédit; mais vous l'avez voulu *.

J'ai reculé vos pleurs autant que je l'ai pu.

Belle Alalide, au nom de cette complaisance ^
Daignez de la Sultane éviter la présence.

Vos pleurs vous trahiraient : cachez-les à ses yeux, 675
Et ne prolongez point de dangereux adieux.

1. Ce vers fait luire de nouveau sur la scène un rayon d'espérance. Atalid
arrive, résolue à se sacrifier pour son amant, et à ramener aux pieds de Roxane

2. Voir Athalie, note du vers 847.

3. Parer contre, c'est mettre à couvert de : « Le bois que vous plantez parera
q.ielque jour votre maison contre le vent du nord. » {Dict. de VAcad.).

4. Racine, dans PAcrfre (HI, m), s'est souvenu de ce passage ;

Je le l'ai prédit, mais lu n'as pas voulu...
Je mourais ce matin digne d'être oleuiée ;

J'ai suivi les conseils, je meiiri déshonorée.

8. Voir la note du vers 157.
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ATALIDE.
Non, Seigneur. Vos bontés pour une infortunée

Ont assez dispute^ contre la destinée.

11 vous en coûte trop pour vouloir m'épargner *.

Il faut vous rendre : il faut me quitter, et régner ^. 680

BAJAZET.
Vous quitter?

ATALIDE.
Je le veux. Je me suis consultée.

De mille soins jaloux jusqu'alors agitée,

11 est vrai, je n'ai pu concevoir sans effroi

Que Bajazet pût vivre et n'être plus à moi *;

Et lorsque quelquefois de ma rivale heureuse 685

Je me représentais l'image douloureuse ^,

Votre mort (pardonnez aux fureurs des amants)

Ne me paraissait pas le plus grand des tourments '.

Mais à mes tristes yeux votre mort préparée

Dans toute son horreur ne s'était pas montrée ; 690

Je ne vous voyais pas, ainsi que je vous vois,

Prêt à me dire adieu pour la dernière fois.

Seigneur, je sais trop bien avec quelle constance

Vous allez de la mort affronter la présence;

Je sais que voire cœur se fait quelques plaisirs 693

De me prouver sa foi dans ses derniers soupirs.

Mais, hélas ! épargnez une âme plus timide;

Mesurez vos malheurs aux forces d'Atalide;

Et ne m'exposez point aux plus vives douleurs

1. Lutté.

2. Corneille aurait écrit, ce qui eût peut-être été plus clair :

11 vous en coule trop à vouloir iii'épargner.

3. Le rôle d'Atalide est noble et touchant ; on s'>nt que Racine a mis dans ce
eprsonnagc toutes ses com|)l lisunces ; on comprend, par instiints, qu'il ait voulu
e faire jouer par la Cli.inipmeslé.

Ié4. « Cette tirade est pleine de sentiment, d'éléîrance et de vérité. Personne n'a

crit avec plus de grâce que R;icine ; c'est d:ms des rôles pareils à celui d'Atalide
que la boautd du style est nértcssairc. » (Lunevu de Boisjkhmain.)

5. Il faut soigneusement éviter de rimer avec des épittièles ; Voltaire ne
l'évite presque jamais, et c'est là une des causes de la faiblesse de sa versifica-

tion.

6. « Ces vers non seulement ont le mérite de la vérité et de l'é'égance, mais
sont encore parfaiti'ment ad iptés à la situntion. Le ch;irnie de ce stylé est enrorc
d'autant plus senti qu'Alalide fiit ^e qu'elle doit faire, et dit ce qu'elle doit dire.

Mais, quoique l'aut.nr se .soutienne dans la (in de cet acte à force de talent,

voyez cependant ''omine tout languit depuis celte première scène, terminée d'une
manière si triigique, et romme le ton général a baissé, parce que Bajazet n'a
pas celui qu'il devait avoir. » (La Habpk.)

Racine, t. III.
^
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Qui jamais d'une amante épuisèrent les pleurs *. 700

BAJAZET.
Et que deviendrez-vous, si d«s cette journée

Je célèbre à vos yeux ce funeste hyménée*?
ATALIDE.

Ne vous infornf)ez point ce que je deviendrai '".

Peut-être à mon destin, Seigneur, j'obéirai *.

Que sais-je? A ma douleur je chercherai des charmes^. 705

Je songerai peut-être, au milieu de mes larmes,

Qu'à vous perdre pour moi vous étiez résolu,

Que vous vivez, qu'enfin c'est moi qui l'ai voulu ^.

BAJAZET.
Non, vous ne verrez point cette fête cruelle '^.

Plus vous me commandez de vous être infidèle, 710

Madame, plus je vois combien vous méritez

De ne point obtenir ce que vous souhaitez^.

Quoi? cet amour si tendre, et né dans notre enfance,

Dont les feux avec nous ont crû dans le silence,

Vos larmes que ma main p.ouvait seule arrêter, 715

Mes serments redoul)lés de ne vous point quitter.

Tout cela finirait par une perfidie?

J'épouserais, et qui (s'il faut que je le die)*?

Une esclave attachée à ses seuls intérêts.

Qui présente à mes yeux les supplices tout prêts, 720

Qui m'offre ou son hymen, ou la mort infaillible ^"
;

t. Tout ce discours est admirablement composé et dans la note juste.

Pourquoi Atalide l'oubliera-t-elle si tôt?

2. Voir MMn'rfafe, note du vers 207.

3. Tous les grammairiens ont été unanimes à reconnaître qu'il fallait : de ce

que je deviendrai.

4. Je me résignerai.

5. Un charme est, au propre, un mot magique, qui produit des effets surnatu-

rels; par extension, on a appelé charmes tout ce qui peut conjurer la douleur;

c'est avec ce sens que Corneille a écrit dans Pompée (V, i) :

N'attendez point de moi de regrets nî de larme? ;

Un grand cœur à ses maux applique d'autres charmes.

6. Atalide est sincère, quand elle veut se sacrifier pour celui qu'elle aime,

mais, et bien des. cœurs ressemblent au sien, elle éprouvera un secret mécon-
tentement, sans oser se l'avouer à elle-même, lorsqu'on acceptera ce qu'elle

vient offrir.

7. Ses noces avec Roxune.

8. Atalide est tout à fait de cet avis ; cependant elle désire sincèrement obtenir

ce qu'elle demande.
9. Voir Iphigénie, note du vers 1041.

10. « L'adjeclif prend ici, par une hardiesse poétique, la force de l'adverbe,

de sorte qu'on peut faire taire les scrupules de la grammaire, qui défend que la

mort, prise absolument, reçoive une épitliètc. » (M. Geuczez.)
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Tandis qu'à mes périls Ajtalide sensible *,

Et trop digne du sang qui lui donna le jour,

Veut me sacrifier jusques à son amour ?

Ah! qu'au jaloux Sultan ma tôto soit portée, 725
Puisqu'il faut à ce prix qu'elle soit rachetée.

AT AL/ DE.

Seigneur, vous pourriez vivre, et ne me point trahir *.

BAJAZET.
Parlez. Si je le puis, je suis prêt d'obéir.

ATALIDE.
La Sultane vous aime; et, malgré sa colère,

Si vous preniez. Seigneur, plus de soin de lui plaire, 730
Si vos soupirs daignaient lui faire pressentir

Qu'un jour...

BAJAZET.
Je vous entends ; je n'y puis consentir.

Ne vous figurez point que, dans cette journée.

D'un lâche désespoir ma vertu consternée^

Craigne les soins * d'un trône où je pourrais monter, 735
Et par un prompt trépas cherche à les éviter.

J'écoute trop peut-être une imprudente audace;
Mais sans cesse occupé ^ des grands noms de ma race,

J'espérais que, fuyant un indigne repos,

Je prendrais quelque place entre tant de héros. 740
Mais quelque ambition, quelque amour qui me brûle,

Je ne puis plus tromper une amante crédule.

En vain, pour me sauver, je vous l'aurais promis :

Et ma bouche et mes yeux, du mensonge ennemis,
Peut-être dans le temps que je voudrais lui plaire, 74.0

Feraient par leur désordre ^ un efl'et tout contraire;

Et de mes froids soupirs ses regards'offensés

1. Etre sensible à, c'est : se laisser toucher par, comme dans la Thébaïde
{II, lu) :

Aux larmes de sa mère il a paru sensible.

2. C'est, on le devine, Atalide qui avait amené Bajazet à feindre de l'amour
pour Roxane ; elle veut lui persuader de continuer comme il a commencé; Ba-
jazet refuse; arrivé au moment décisif, comme Cinna, il recule. Sa fierté répug-ne
à la feinte; et sa franchise blessera successivement Roxane et Atalide elle-

même, qui lui aura indiqué le moyen de vivre sans la trahir, et qui verra que
Bajazet a préféré mourir en la trahissant.

3. Encore un mot pris dans son sens étymologique ; abattu.
4. Les embarras, les dangers.
5. C'est-à-dire : l'âme sans cesse remplie du souvenir.
6. Par leur désaccord.
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Verraient trop que mon cœur ne les a point poussés *.

ciel! combien de fois je l'aurais étlaircie *,

Si je n'eusse à sa haine exposé que ma vie, " 750

Si je n'avais pas craint que ses soupçons jaloux

N'eussent trop aisément remonlé jusqu'à vous !

Et j'irais l'abuser d'une fausse promesse ?

Je me parjurerais? El par celte bassesse...

Ah! loin de m'ordonner cet indigne détour, 755

Si votre cœur était moins plein de son amour,

Je vous verrais sans doute en rougir la première.

Mais, pour vous épargner une injuste prière,

Adieu : je vais trouver Roxane de ce pas *,

Et je vous quitte *.

ATALIDE.
Et moi. je ne vous quitte pas ^. 760

Venez, cruel, venez, je vais vous y conduire;

Et de tous nos secrets c'est moi qui veux l'instruire.

Puisque, malgré mes pleurs, mon amant furieux ^

Se fait tant de plaisir d'expirer à mes yeux,

Roxane, malgré vous, nous joindra l'un et l'autre. 765

Elle aura plus de soif de mon sang que du vôtre 7;

Et je pourrai donner à vos yeux effrayés

Le spectacle sanglant que vous me prépariez *.

1. « D'où sortent-ils alors, si ce sont de vrais soupirs? Mais non, ce sont de»
soupirs métaphoriques, dont ce même Racine peut dire {Alexandre, v. 1347) :

De Taxile appuyons les suupirg.

Ce qui ne signifie qu'une chose : prêtons notre appui à l'amour de Taxile qui

s'exhale par des soupirs. » (M. Saucbï, le Temps, Chronique théâtrale du 7

juillet 1873.)

2. Ces vers ont pour but de relever à nos yeux Bajazet, en montrant pour
quelles causes il a\ait consenti à s'abaisser à une feinte indigne de lui. — Pour
éclaircir, voir Ph/dre, noie du vers 1450.

3. Si les gardes veulent le conduire auprès d'elle, car il est prisonnier.

4. Apres la prouve de tendresse que vient de lui donner Atalidf. B ijazet, la

quittant pour jamais, la quille bien froidement. Peul-étre Racine l'a-lil vouUi

ainsi, pour qu'à l'acte suivant les soupçons jaloux d'Atalide fussent un peu moins
déraisonnables.

5. (>e dialogue rappelle un peu celui qui termine le premier acte du Misan-
thrope :

ALCBSTK.
Ah ! parbleu ! c'en est Iroi- : ne suivez point mes pas.

FUILINTE.
Vous T0U4 moquez de uiui : je ue vous quitte pas.

6. Hors de lui, hors de sa raison.

7. Roxane prouvera aux deux derniers actes qu'Atalide ne se trompait pas
dans ses précisions.

8. C'est-à-dire : vous pourrez me contempler percée de coups. « Atalide menace
Bajaret de courir à sa perte, si lui-même conlinue de courir à la sienne. C'est le

même moyen que l^itus emploie auprès de Bérénice, Burrbus auprès de Néron.
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BAJAZET.

ciel! que faites-vous ?

ATALIDE.
Cruel ! pouvez-vous croire

Que je sois moins que vous jalouse de ma gloire*? 770

Pensez-vous que cent fois en vous faisant parler*

Ma rougeur ne fut pas proie à me déceler'?

Mais on me présentait votre perte prochaine *.

Pourquoi faut-il, ingrat, quand la mienne est certaine,

Que vous n'osiez pour moi ce que j'osais pour vous? 775

Peut-être il suffira d'un mot un peu plus doux;

Roxane dans son cœur peut-ôlre vous pardonne.

Vous-même, vous voyez le temps qu'elle vous donne.

A-t-elle, en vous quittant, fait sortir le Visir '?

Des gardes à mes yeux viennent ils vous saisir^? 780

Enfin, dans sa fureur implorant mon adresse,

Ses pleurs ne m'pnt-ils pas découvert '^ sa tendresse?

Peut-être elle n'attend qu'un espoir incertain

Qui lui fasse tomber les armes de la main.

Allez, Seigneur : sauvez votre vie et la mienne ». 785

OEiione auprès de Phèdre. Cet expédient, qui n'a rien de vicieux en lui-même, se

rencontre trop souvent dans les tragédies de Racine. » (Lunbao db Boisjkrmaiî*.)

Le pauvre Bajazet est bien miilheuroux, il faut en convenir; au vers 557,

Roxane menaçait de mourir après lui ; et voici qn'Atalide menace de mourir de-

vant lui. La situation est cruelle; mais il semble que B;ijazet ne mérite pas
qu'on verse tant de sang pour sa personne. Il est vrai quau sérail on n'a pas

l'embarras du choix.

i. Moins que vous ne l'êtes de la vôtre. — Pour jaloux, voir Athalie, note du
vers 98,

2. En vous prêtant des paroles.

3. Me découvrir, me Iraliir.

4. Mais on mettait devant mes yeux la menace de votre mort.

5. Voir la note 1 de la page 32.

6. Ces vers ont pour but de rendre vraisemblables l'entrevue de Baja/et avec
Acomat et son entretien avec Atalide, après la sortie de Roxane.

7. Dévoilé, révélé.

8. Var. — Allez, Seigneur : tentez cette dernière voie.

Bajazet.

Hé bien!... Mais quels discours voulez-vous que j'emploie? (1672.)

On lit dans VOthon de Corneille (l, iv) :

Au péril qui nous presse imtnolez le dehor?,

Kt piiur muj lairti .tiuur luoiilrez «l'autir» transport».

Je ne Tiiut défends poinl une douleur niue<t<!,

Et que (le voire cœur vus }eux iudépt-u ants
Tiiouiplieiil coMiuie uioi de» trouble^ iln uedan-.
S1IIV.-Z, passez rexemple, el puriiz à Cauiille '

Uu visa^'.' conleul, uu vi^ase iraïuiuiHe,

Oui lui l.ijsse iici'i pl<M- ce que vnus «ilînrez,

Et ne (Ictuciile rieu de ce que vous direz...

Il y va de uia vie, il y va de l'empire
Adieu, donnez la uiai'u, mais garaez-uioi le cœur.
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BAJAZET.
Hé bien !.... Mais quels discours faut-il que je lui tienne *'

ATALIDE.
Ah ! daignez sur ce choix ne me point consulter *.

L'occasion, le ciel pourra vous les dicter.

Allez : entre elle et vous je ne dois point paraître:

Votre trouble ou le mien nous feraient reconnaître. 790

Allez, encore un coup, je n'ose m'y trouver.

Dites... tout ce qu'il faut. Seigneur, pour vous sauver 3.

« Plautine conseille ici à Othon précisément la même chose qu'Atalide à Bajazet
;

mais quelle différence de situation, de sentiments et de style! Bajazet est réelle-

ment en danger de sa vie, et Othon ne court ici qu'un danger chimérique; Plau-
tine est raisonneuse et froide ; Ataliiie est tourhante, et a autant de délicatesse

que d'amour. Enfin, ce qui est de la plus grande importance, les vers de Corneille

ne \alent rien, et ceux de Racine sont parlaits dans leur genre. » (Voltaire,
Comm. sw Othon.)

1

.

Ce dernier vers achève de montrer à quel point la fraude répugne à Ba-
jazet.

2. « Quelle foule de convenances justes et fines réunies dans ce vers, auquel
le commun des lecteurs ne prend pas garde! Ce sont de ces vers que jamais un
homme médiocre ne peut ni trouver ni apprécier. Des auteurs tels que Racine
sont encore au-dessus des autres, même quand ils sont au-dessous d'eux-mêmes. »

(La HAnpE.)
3. « D'après le caractère une fois établi de Bajazet, il y a beaucoup d'adresse

à le laisser sortir sans répondre à Atalide. » (Lisi:au db Boisjeumain.) — Jus-

qu'ici, le rôle d'Atalide est parfait et digne de Racine.



ACTE TROISIEME.

SCÈNE I.

ATALIDE, ZAÏRE.

ATALIDE.

Zaïre, il est donc vrai ? Sa grâce est prononcée *.

ZAÏRE.

Je vous l'ai dit, Madame : une esclave empressée,

Qui courait de Roxane accomplir le désir -, 795

Aux portes du Serrait a reçu le Visir ^.

Us ne m'ont point parlé ; mais, mieux qu'aucun langage,

Le transport du Visir marquait sur son visage

Qu'un heureux changement le rappelle au Palais,

Et qu'il y vient signer une éternelle paix. 800

Roxane a pris sans doute une plus douce voie *.

ATALIDE.
Ainsi de toutes parts les plaisirs et la joie

M'abandonnent, Zaïre, et marchent sur leurs pas.

J'ai fait ce que j'ai dû : je ne m'en repens pas »

.

1. Ainsi, dès le commencement du troisième acte, une péripétie se produit, et

l'espérance brille à nouveau. On lit dans VOthon de Corneille, ^u début du
second acte, ces \ers prononcés par Plautine :

Diî'-moi donc, lor^'qirGthon s'est offert à Camille,
A-t-il paru contrainl ? a-l-elle été facile ?

Son hoiiiiiiage auprès d'elle a-l-il eu plein effet ?

Conimenl l'a-l-elle pris, et comment )'a-l-il lait?

« Racine a encore pris entièrement cette situation dans sa tragédie de Bajazet,
Atalide a envoyé son amant à Roxane; elle s'informe en tremblant du succès de
cette entrevue qu'elle a ordonnée elle même, et qui doit causer sa mort. La dé-
licatesse de ses sentiments, les combats de son cœur, ses craintes, ses douleurs,
sont exprimés en vers si naturels, si aisés, si tendres, que ces vraies beautés
charment tous les lecteurs. Mais ici Corneille commence sa scène par quatre ver-
dont le ridicule est si extrême, qu'on n'ose plus même les citer dans des ouvra-
ges sérieux : Dis-moi donc, lorsqu'Othon » etc. (Voltaire, Comm. sur Othon.) .

2. Voir Britannicus, note du vers 385.

3. Voir la note 1 de la page 32.

4. Par lin choniin plus doux
Vous lui pourrez plutôt ramener son époux.

(Britannicus, III, il.)

S* La jiiloiisie en tous les cœurs domiiiu :

L'homme est jaloux dés qu'il peut s"eiiflammer ;
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ZAÏRE.
Quoi, Madame ? Quelle est celte nouvelle alarme ' ? 805

ATALIDK.

Et ne t'a-t-on point dit, Zaïre, par quel charme*,
Ou, pour mieux dire enfin par quel engagement
Bajazeta pu faire un si prompt changement?
Roxane en sa fureur paraissait inflexible.

A-t-elle de son cœur' quelque gage inlaillible ? 8iO
Parle. L'épouse-t-il

?

ZAÏRE.

Je n'en ai rien appris.

Mais enfin, s'il n'a pu se sauver qu'à ce prix,

S'il fait ce que vous môme avez su lui prescrire*,

S'il réponse, en un mot. .

.

ATALIDE.
S'il l'épouse, Zaïre !

ZAÏRE.

Quoi? vous repentez-vous des généreux discours 815
Que vous dictait le soin de conserver ses jours ?

ATALIDE.
Non, non : il ne fera que ce qu'il a dû faire ^
Sentiments trop jaloux, c'est à vous de vous taire °.

La femme l'est même avant que d'aimer.
(\OLTiinB. ^.nlr,^e,i. vu.)

Toujours une âme tendre est tant suil peu j >l«ii-<->

(COLLIN D'HiBLEVILLB.

« Ici commence cette jalousie qui pâte tout, et qui, dans ra .«il'iation donnée,
n'a point d'exiMise. Atahde elle-même a paifa tement expliqué, dans sa der-
nière conversation avec Bajazet, tout ce qui peut rendre ce changement très

simple et très vraisemblable, sans qu'il y ait la moindre apparence d'intidélité.

Qu'un reliie cette dernière scène du second acte ; elle r^nd tuutes celles du troi-

sième inexcusables. Je sais que ce« sortes de coiitradictions, cette espèce de dé-
raison, s'il faut dire le mot, sont de l'essence de l'amour. Oui ; mais ce n'est pas
cette nature-la qu'il faut montrer dans une trauédie. Le poète a le choix de celle
qu'il veut et doit peindre, et il doit choisir ceili- qui convient à son tal<leau et à
son dessin. Nous voilà dans l'idylle et l'elé^ie Ju^qu à la fin de cet ai;te, 6t n'ou-
bliez pas que nous sommes entre I(^ poignard et le cordon. Cette disparate est la

plaie secrète de l'onvray^e. » (La HAnpii.)

1. Voir Esthe)', note du Vers 297.

2. Voir la note du vers 70 >.

3. De la tendresse de ses sei'timents.

4. Zaire a tout » fait raison coiire sa maîfresse. Il est vrai que, sans cette ja-
lousie d'Atiilide, la p èce ai' pourrait continuer ; mais l'idée que par ses soup-
çons niais Atalidc va livrer Bajazet à la mort nous eulève un peu de notre sym-
pathie pour elle.

5. Ce qu'il aura reconnu devoir faire.

6. On voit gi'At.iliile a été à l'école de Corneille, etqu'elle a applaudi aTce
madame de Sevinne l-' fameux :

Toiil beiiii. ma pussion !

Nous ne l'en pouvons féliciter.
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Si Bajazet l'épouse, il suit mes volontés;

Respectez ma vertu qui vous a surmontés; 820

A ses nobles conseils ne mêlez point le vôtre
;

Et, loin de me le peindre entre les bras d'une autre,

Laissez-moi sans regret me le représenter

Au trône, où mon amour l'a forcé de monter *.

Oui, je me reconnais, je suis toujours la môme. 825

Je voulais qu'il m'aimât, chère Zaïre, il m'aime *;

Et du moins cet espoir me console aujourd'hui,

Que je vais mourir digne et contente de lui '.

ZAÏRE.

Mourir! Quoi? vous auriez un dessein si funeste *?

ATALIDE.

J'ai cédé mon amant: tu t'étonnes du reste ! 830

Peux-tu compter, Zaïre, an nombre des malheurs

Une mort qui prévient et finil tant de pleurs^?

Qu'il vive, c'est assez ^. Je l'ai voulu sans doute,

Et je le veux toujours, quelque prix qu'il m'en coûte.

Je n'examine point ma joie ou mon ennui '
: 835

J'aime assez mon amant pour renoncer à lui.

Mais, hélas ! il peut bien penser avec justice *

Que si j'ai pu lui faire un si grand sacrifice.

Ce cœur, qui de ses jours prend ce funeste soin ',

L'aime trop pour vouloir en être le témoin *". 840

Allons, je veux savoir...

ZAÏRE.
Modérez-vous, de grâce.

1. Tout ce morceau semble calqué sur le monologue qui ouvre Cinna.
2. Quel plaisir on éprouve à rctrou\er le langage de Racine, celui du cœur;

après le langage de Corneille, celui de l'esprit I

3. Ces vers préparent le dénoùment.
4. Voir Milhridate. note du vers 1513.

5. La logi ,ue préférerait : qui finit et prévient.

6. Atalide parle ici en personne sensée; par malheur, cela ne durera pas.
7. Voir Plirdre, note du vers 255.

8. Avec justice est amené ici un peu par la rime.
9. Voir l'Ii'dre, note du vers 482.

10. A quoi se rapporte le mot en? grammati'-alement à ses jours. Il est pro-
bable que, dans l'esprit de Racine, il se ratt:ichait plutôt à une idée sous-
entendue, à son bonheur. — « Une fable languissante, un intérêt faible, de longs
discours, des détails fins, de curiei;scs recherches sur le cœur humain, des
héros comme Pyrrlius, comme Titus, comme Xipharés, de benux parleurs, en
un ^ mot, et de belles discoureuses qui content leurs peines au parterre : voilà
ce .]u'avec un génie admir:ible. un stvie divin et un art infini, R;icine a intro-

duit sur la scène. Il a fait des chels d'œuvre sans doute, m;tis il nous a laissé

une détestable école de bavard;' ge, et, personne ne pouvant parler f^dmme lui,

ses successeurs ont endormi tout le monde. » (Alfred ox Mussut, de la Tragé-
die, p. 80-81.)
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On vient vous informer de tout ce qui se passe

C'est le Visir '.

SCENE n.

ATAUDE, AGOMAT, ZAÏRE.

ACOMAT.
Enfin nos amants sont d'accord^,

Madame : un calme heureux nous remet dans le port.

La Sultane a laissé désarmer sa colère^; 845

Elle m'a déclaré sa volonté dernière
;

Et, tandis qu'elle montre au peuple épouvanté

Du Prophète divin l'étendard redouté *,

Qu'à marcher sur mes pas Bajazet se dispose,

Je vais de ce signal faire entendre la cause ^, 850

Remplir tous les esprits d'une juste terreur,

Et proclamer enfin le nouvel Empereur.
Cependant permettez que je vous renouvelle

Le souvenir du prix qu'on promit à mon zèle *.

N'attendez point de moi ces doux emportements ', 855

Tels que j'en vois paraître au cœur de ces amants *

1. Voir la note 1 de la page 32.

2. « L'arrivée d'A^-omat n'apprend au fond rien de nouveau; mais ce visir

donne quelques détails qui servent à enflammer la jalousie d'Atalide ; c'est le

seul motif de la scène; et A^omat est assez bien choisi pour ce message : car ce
vieux politique, peu fait à ce langage de l'amour, et ne ronnaissant pas la force

des termes, emploie les plus énergiques pour mieux peindre une réconciliation

qu'il croit qu'Atalide désire autant que lui. L'ignorance où il est des sentiments
de celte princesse donne beaucoup d'intérêt à son lécit. » (Gkoffroy.) Luneau de
Boisjermain, au contraire, est mécontent que ce récit ait été mis dans la bouche
d'Acomat; il trouve que le vizir en est dégradé, et se montre de plus choqué qu'il

vienne sur la scène uniquement pour raconter en passant (voir le vers 808) la nou-
velle à Atalide. Que Ion songe qu'Af'omat voit-par cette réconciliation renaître ses

espérances personnelles, et l'on concevra sa joie; qu'on songe qu'Atalide est

promise à son ambition, et l'on comprendra qu'il doive venir lui annoncer une
nouvelle qui les réjouit tous deux.

3. Racine affectionne cette métaphore élégante •:

Vos pleurs, voire présence

N*ont pas de ces cruels désarmé riiisolence ?

[Britannicus, 11, vi.)

4. Voir la note du vers 239.

5. Expliquer ce signil.

6. Voila des vers qui auraient dû faire entendre à Luneau de Boisjermain pour-

puoi Acomat venait, en passant, trouver Atalide.

7. Ces transports.

8. Acomat ne se doute pas que par ces deux vers il déchire le cœur d'Atalide
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Mais si par d'autres soins * plus dignes de mon âge,

Par de profonds respects, par un long esclavage %
Tel que nous le devons au sang de nos Sultans^,

Je puis...

ATALIDE.
Vous m'en pourrez instruire avec le temps*. 860

Avec le temps aussi vous pourrez me connaître».

Mais quels sont ces transports qu'ils vous ont fait paraître •?

ACOMAT.
Madame, doutez-vous des soupirs enflammés

De deux jeunes amants l'un de l'autre charmés?
ATAUDE.

Non ; mais, à dire vrai, ce miracle m'étonne ''. 865

Et dit-on à quel prix Roxane lui pardonne?

L'épouse-t-il enfin * ?

ACOMAT.
Madame, je le Croi^.

Voici tout ce qui vient d'arriver devant moi^".

Surpris, je l'avouerai, de leur fureur commune,
Querellant les amants, l'amour et la fortunées 870

J'étais de ce palais sorti désespéré.

Déjà, sur un vaisseau dans le port préparé ^- '

1. Il faut entendre ici par soins des attentions, des égards, comme dans une

lettre écrite le 29 mai 1675 par madame de Sévi^né : « Mesdames de Lavardin,

de la Troche et de Villars m'accablent de leurs billets et de leurs soins. »

2. Une soumission, une déférence. C'est à peu près avec le même sens que la

Rodogune de Corneille disait (III, m) :

Je brise avec honneur mon illustre eselaTage.

3. Voir la note 2 de la Seconde Préface.

4. Atalide ment; car elle est résolue à mourir, et, ce qui le confirme, c'est le

vers suivant.

5. Le verbe pouvoir est employé trois fois dans ces deux vers : c'est deux de

trop.

6. Atalide veut s'assurer de son malheur ; Acomat croit qu'elle veut être plei-

nement assurée de sa joie.

7. Miracle est pris ici dans son sens étymologique : quelque chose d'étonnant

comme dans le Cid (IV, iv) :

Et la main de Rodrigue a fait tous ces miracles.

Pour étonner, voir Athalie, note du vers 414.

8. C'est l'angoisse au rœur qu'Atalide prononce cet hémistiche.

9. Voir Britannicus, note du vers 341.

10. Atalide est certaine de son malheur ; mais elle éprouve un cruel plaisir à

vider le calice jusqu'à la lie.

li. Comme ce vers peint bien le mécontentement d'un vieux politique mêlé

malgré lui à des intrigues amoureuses I — Pour querellant, voir Iphigénie, note

du vers 1362.

12. Var. — Déjà, dans un vaisseau sur l'Euxin préparé. (1672-87.)
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Chargeant de mon débris les reliques plus chères \
Je médit.ûs ma fuite aux terres étrangères-.

Dans ce triste dessein ' au Palais rappelé, 875

Plein de joie et * d'espoir, j'ai couru, j'ai volé.

La porte du Serrail ^ à ma voix s'est ouverte;

Et d abord une esclave à mes yeux s'est offerte,

Qui m'a conduit sans bruit dans un appartement

Où Roxane attentive écoutait son amant. 880

Tout gardait devant eux un auguste silence.

Moi-même, résistant à mon impatience,

Et respectant de loin leur secret entrelien,

J'ai longtemps immobile observé leur maintien.

Enfin avec des yeux qui découvraient son âme^, 885

L'une a tendu la main pour gage de sa flamme;
L'autre, avec des regards éloquents, pleins d'amour.

L'a de ses feux, Madame, assurée à son tour.

ATALIDE.

Hélas 7
!

ACOMAT.
Ils m'ont alors aperçu l'un et l'autre.

« Voilà, m'a-t-elle dit, votre prince et le nôtre. 890

Je vais, brave Acomat, le remettre en vos mains.

Allez lui préparer les honneurs souverains :

Qu'un peuple obéissant l'attende dans le temple.

1. Pour débris, voir Britannicus, note du vers 556. — Reliques, mot qui a vieilli,

dans le sens où le prend ici Racine : restes de quelque chose de grand; il était

d'un usage fréquent au temps de Malherbe, qui u écrit [U, ii) :

Tons ces chefî-il'œuTes antiques

Ont à peine leurs reliques.

Pour plus chères, voir la note du Ters 623.
2. Encore des vers qui préparent le dénoùment; on ne saurait trop admirer

l'art aver lequel le poète lait concourir tous les détails à la même fin.

3. Tandis que j'étuis dans ce triste dessein.

4. Voir Andromaqne. note du vers li.

5. Voir la note 1 de la pasre 24.

6. Voir la note du vers 782.

7. Pradon. d.ins son Tamerlan (IV, i), fait expliquer ce soupir d'Atalide par
e prince Andronic :

Tantôt même à nie< yeux elle a vu Tamerlaa
D'un (Eil plus e'ii:aiîi-aiit qu'on ne voit son Ijran.

Devant lui sa iritlesse a |>aru imp t<MichaHte.

S» dnuleur n'a Jamais été |>lu^ éloquente
;

Sun air, «on pur), «et -'lem» parlaient «i tendrement.

Enfin elle a "A'Ié coiuiiie pour un amant.
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Le Serrail va bientôt vous en donner l'exemple'. »

Aux pieds de Bajazet alors je suis tombé, 895

Et soudain ^ à leurs yeux je me suis dérobé :

Trop heureux d'avoir pu, par un récit lidèle,

De leur paix en passant vous conter la nouvelle ^,

Kt m'acquit ter vers vous de mes respects profonds *.

Je vais le couronner, Madame, et j'en répands ^. 900

SCÈNE III.

ATALIDE, ZAÏRE.

ATALIDE.
Allons, retirons-nous, ne troublons point leur joie '.

ZAÏRE.
Ah! Madame, croyez...

1. Voici comment Flavie raconfe à Plautine l'entrevue de Camille et d'Othon
dans la tragédie de Corneille (II, i) :

Othoii à la Princesse a fait un compliment
Plus en huiiime de cmir qu'en vérit.ible aniaiil.

Son éliiqui-nce arco- le, cnch iiianl avrc grâce
1,'i'xcnse du .siK-nce à c. Ile de Tand ce,

Eli tel mes trop choisis acc.iis.iil le lesp.ct
Tl'avoir l ml relaiile' cet hoiiiina<;e sns(iect.

Se* gestes coni-eiiés, ses rcfiards de im-sure
N'y l.ii'salenl aucun uiut alU-r à l'aveirinre :

On ne voyiiit que pompe en loui ce qu'il peignai! ;

Jiiisqiie d.ns ses -oupirs Ih justesse legniit,

El -iiivait pas à pas un eiïiiil de inéuioire

Qu'il elail plus aise d'admiriT que de nuire.
Ciniille ?embliit même assez d' cel avis

;

Elle anraii mieux •^l'ûié di'S discours moins suivis ;

Je l'ai vu dans ses y.'iix; mais (•.•Ue déliance
Avilit avei! son cœnrliop peu <l'int-llii;riiee.

De ses jiisies soupçons ses souh.iits indignés
L.'S oui toui aiissiiôt deiruils on déd-ii^iies,

Ele a voulu lool t-inire ; el qii.lque retemie
Qu'ail su giirder l'ainonr dont elle esl prévenue,
On a vu, par le peu qu'il laissail échapper.
Qu'elle prcnail plaisir à se I isser Iromp.r;
Et (|ii-, si quelquefois i'honeur de la coulrainle
Foiçait le liisie OiMon à soupirer sans l'einte,

So .d.ijii l'aviilité de régner sur sou cœur
Imputait à l'amuur cej soupirs de douleur.

2. Aussitôt.

3. Voir la note du vers 843.

4. « Je doute qu'.iujourd'hui les poètes aient encore le privilège d'employer
wers pour enuers, ces deux prépositions ayant des sens tout à fait difTérents; et,

quoique respects et deooiis soient presque synonymes, on ne dit pas s'acquitter
de ses respects, commr on dit s'acquitter de ses devoirs. » d'Oi.ivkt.)

5. Voyant de la tristesse dans les yeux d'Atalide, Acomat suppose qu'elle a
encore quelque crainte ; voilà pourquoi il lui dit d'un ton joyeux : « J'en
réjionds. »

6. Après le départ d'Acomat, Atalide reste quelques instants immobile, tout
entière à sa douleur; puis elle se retourne, et dit a\ec un sourire triste à Zaïre :

« Allons, etc. » Racine avait écrit d'abord (I672-«7J :

Allons, retirons-nous, ne troublons point sa joie.
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ATALIDE.
Que veux- lu que je croie * ?

Quoi donc? à ce spectacle irai-je m'exposer^?

Tu vois que c'en est fait ; ils se vont épouser.

La Sultane est contente ; il l'assure qu'il aime. 905

Mais je ne m'en plains pas', je 1 ai voulu moi-même.
Cependant croyais-tu, quand, jaloux de sa foi*.

Il s'allait plein d'amour sacrifier pour moi ;

Lorsque son cœur tantôt m'exprimant sa tendresse

Refusait à Roxane une sfmple promesse; 910

Quand mes larmes en v.iin tâchaient de l'émouvoir;

Quand je m'applaudissais de leur peu de pouvoir^ :

Croyais-tu que son cœur contre toute apparence,

Pour la persuader trouvât tant d'éloquence?

Ah! peut-être, après tout, que, sans trop se forcer •"', 915

Tout ce qu'il a pu dire, il a pu le penser.

Peut-être en la voyant, plus sensible pour elle.

Il a vu dans ses yeux quelque grâce nouvelle.

Elle aura devant lui fait parler ses douleurs;

Elle l'aime; un empire autorise ses pleurs". 920

Tant d'amour touche enfin une âme généreuse ".

1. Nous n'en savons trop rien.

2. « Tout cela est dans la nature mais ici cette nature est insupportable.

Ces petites inquiétudes amoureuses, qui ne peuvent par ellesmêrnes rien pro-

duire qu'une scène d'explication dans une comédie, et qui ne valent pas davan-

tage, n'ont aucune proportion avec ce qu'eil s produisent, et il en faut entre les

moyens et les effets : c'est une des règles fondamentales de l'art dramatique.

C'est la seule fois que Racine l'a violée, et il ne fallait rien moins que tout son

génie pour que cotte faute n'ait pas tué la pièce. » (La H*iipk.)

3. Au contraire.

4. Voir Atknlie, note du vers 98.

5. Elle voulait à la fois et ne voulait pas.

6. « Après tout vois-tu à ne point mpiitir à dire vrai... encore un
coup, etc., locutions communes, plus fréquentes dans Dajazet que dans les autres

tragédies de Racine; et c'est peut être ce qui faisait dire à Boileau (jue le style

de Bujaz't était négligé, si toutefois on peut regarder ce mot comme authen-

tique » (Gkiiffroy.)

7. Autoriser, c'est, au propre : donner de Vautorité, comme dans ces vers de

Voltaire (hrulus, II, i} :

Faiidra-t-il donc toujours que Titus autorise

Ce senut de tyrans dont l'orgueil nous iiiaitiise?

8. Pradon, dans son Tamerlan (11, m), a imité de très près ce mouvement:

ASTÉniE.

Qu'ai-JA entendu, Zaide, et in'a-l-il appris?
Quel lri)iil>l«, qii.;lle liorrour iriacent lou- me? esprits?

Pour Taiiier>aii j'H|>preiids qu'Audiunic s'iiiléres$e,

Que mon aui.int divieril l'appui de sa leudr sse.

Qu'il en parle h mon père, e>, par un Ci>u|i fatal,

Qu'il est son fiHd idi nt, et non pa* son rival.

S'il faut qu'à son dessein son adresse répumle.
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Hélas! que de raisons contre une malheureuse* !

ZAÏRE.

Mais ce succès, Madame, est encore incertain.

Attendez.
• ATALIDE.

Non, vois-tu, je le nierais en vain.

Je ne prends point plaisir à croître ma misère^. 925

Je sais pour se sauver tout ce qu'il a dû faire'.

Quand mes pleurs vers Roxane ont rappelé ses pas,

Je n'ai point prétendu qu'il ne m'obéît pas.

Mais après les adieux que je venais d'entendre,

Après tous les transports d'une douleur si tendre, 930

Je sais qu'il n'a point dû lui faire remarquer *

La joie et les transports qu'on vient de m'expliquer^.

Toi-même juge-nous, et vois si je m'abuse.

Pourquoi de ce conseil moi seule suis-je excluse ^?

Au sort de Bajazet ai-je si peu de part ^ ? d35

11 unit ses États à ceux rte Tiébizonde :

Araxide f n est R.ine. el par rai-^on d'Klat

Il iVpouse... Ah! i:iison* propre^ poiif un ingrat!

O cirl ! quel inlerèl ft quelle iéci)iii|iense !

Araxide est le prix de celle eonlidence :

Oui, je comuieuce à voir l'excès du mon (milheur.

Pour deux trônes «ans dnule il a vendu son cœur.
Quel revers pour le mien si tendre el si limide !

Je craignais son départ, et non pas Araxide
;

Elle arrive bientôt... Un empir- éeltinl...

Ah! que n'esl-il parti, Zaïile. eu cet instant?

Mais ne t'a-t-on jamais parlé de la Princesse?
A-t-elle cet éclat qui surprend, inléresse ?

Mes yeux, mes tristes yeux tou- pleins de ma langueur,

Pourront-ils d'An>lroriic me conserver le cœur ?

Les siens sont-ils à craindre ? esl-ell.- jeune, belle ?

Enflu est-elle propre à laire un inlidèle ?

1. On ne dit plus aujourd'hui, dans le style relcYé, une malheureuse.

2. Voir Esther, note du vers 946.

3. « Atalide, annoncée pour une femme tendre et sensible, soutient toujours

son caractère de douceur ; elle n'éclate point en transports furieux contre

Bajazet ; elle prête même à son amant des qualités qui le font aimer davantage ;

son caractère sert à faire ressortir celui delloxane, qui ne parle à Baj.uet de son

amour qu'en le menaçant. « (Lunbao db Boisjkrmain.)

4. Qu'il n'a point dâ, latinisme pour : qu'il n'aurait point dû. Cette tournure

est fréquente dans les auteurs latins de la bonne époque : « An non siiscipi bellum

oportuit, autgeri pro dignitate populi Romani oportuit. « (Tite-Livk, V, iv.) On
en trouve aussi deux exemples dans le chapitre ii de la Première Catiliiiaire. —

•

Lui faire remarquer, périphrase placée là pour la rime.

5. Encore un mot pris dans son sens latin : raconter tout au long, développer.

6. Atalide oublie qu'elle a déclaré elle-même à Bajazet, à la fin de l'acte pré-

cédent, qu'elle ne voulait point, de peur de se trahir, paraître entre Roxane et

lui. — On disait journellement au xvii" siècle exclus, excluse: « Ce tut beaucouf»

de déplaisir à Psyché de se voir excluse d'un asile on elle aurait cru être mieux

venue qu'en pas un autre qui fût au monde. » (La Fontaine, Psyché, ii.)

7. Ai-je pris si peu de purt, ai-je si peu contribué ; comme dans Andro-

maque (V, i) :

Semhlait-il seulement qu'il eût part à mes larmes ?
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A me chercher lui-môme altendrail-il si tard,

N'était que ' de son cœur le trop juste reproche

Lui fait peut-ôtre, hélas! éviter cette approche?
Mais non, je lui veux bien épargner ce souci:

11 ne me verra plus *.

ZAÏRE.
Madame, le voici. 940

SCENE IV.

' BAJAZET, ATALIDE, ZAiHE.

BAJAZET*.
C'en est fait : j'ai parlé, vous êtes obôie *.

Vous n'avez plus, Madame, à craindre pour ma vie;

Et je serais heureux, si la foi, si l'honneur

Ne me reprochait point mon inju-te bonheur';

Si mon cœurj dont le trouble en secret me condamne, 945

Pouvait me pardonner aussi bien que Roxane.

Mais enfin je me vois les armes à la main
;

Je suis libre ^; et je puis contre un frère inhumain,
Non plus par un silence aidé de votre adresse,

Disputer en ces lieux le cœur de sa maîtresse, 950
Mais par de vrais combats, par de nobles dangers,

Moi-môme le cherchant aux climats étrangers,

Lui disputer les cœurs du peuple et de l'armée,

Et pour juge entre nous prendre la renommée'.

1. Si ce n'étnitque.

2. « Cette scène ne paniit pas assez nécessaire. Atalide ne fait que répéter ce
qu'elle a déjà dit ; l'actioa et l'iulérct languissent un peu. » (Lunbau db Bois-
JBRMAIN.)

3. Voici la description du oostume dont Segrais revêt B^jazet, alors qu'il va
visiter Floridon : Sa robe « était d'une de ces richos brocafelles d'or qui vien-

nent de rOiient, prise aven justesse sur sa taille qu'il avait belle par excellence ;

au bout d'une grosse chaîne d'or |)endait à son côté un cimeterre dont la garde
et le fourreau éclataient de picrieries ; son turbin était dvi médiocre grosseur,

où tenait une aig ette avec une attache de diamants d'une valeur inestimable. »

{Floridon, p, i03.'

4. Remarquez l'habileté avec laquelle le poète place aussitôt dans la bouche
de Bajazet le souvenir dos ordres qu'il a reçus d'Alalide.

5. Var. — Fà je serais heureux, si j;j pouvais goûter
Quelque bonheur, au prix qu'il vient de m'en coûter. (1672.)

Voir Iphif/énie, note du vers OOo.

6. Bajazet est délivré des gardes qui l'a'^compagnaienl au second acte.

7. Le jeune prince, dans son enthousiasme, a parlé à Atalide presque sans la

regarder.
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Que vois-je? Qu'avez-vous? Vous pleurez ^ I

ATALIDE.
Non, Seigneur; 955

Je ne murmure point contre votre bonheur^:
Le ciel, le juste ciel vous devait ce miracle.

Vous savez si jamais j'y formai quelque obstacle.

Tant que j'ai respiré', vos yeux me sont témoins
Que votre seul péril occupait tous mes soins *; 960

Et puisqu'il ne pouvait finir qu'avec ma vie,

C'est sans regret aussi que je la sacrifie.

Il est vrai, si le ciel eût écouté mes vœux,
Qu'il pouvait m'accorder un trépas plus heureux ^
Vous n'en auriez pas moins épousé ma rivale : 965

Vous pouviez l'assurer de la foi conjugale*.

Mais vous n'auriez pas joint à ce titre d'époux
Tous ces gages d'amour qu'elle a reçus de vous.

Roxane s'estimait assez récompensée.
Et j'aurais, en mourant, cette douce pensée 970

Que vous ayant moi-même imposé cette loi,

Je vous ai vers Roxane envoyé plein de moi;
Qu'emportant chez les morts toute votre tendresse,

Ce n'est point un amant en vous que je lui laisse "ï.

BAJAZET.
Que parlez-vous. Madame, et d'époux et d'amant? - 975

ciel ! de ce discours quel est le fondement?
Qui peut vous avoir fait ce récit infidèle?

Moi, j'aimerais Roxane, ou je vivrais pour elle,

1. On sait l'admirable parti qu'a tiré de ce mot Voltaire dans la plus touchante
et la plus faiblement écrite des tragédies :

Z l'irii, vous pleurez !

2. On lit dans l'Art théâtral de Samson (I, 159) :

Atiilide a des pleura moins prompts à s'effacer...

Qu'elle soil dmice même en son eiiiporleiuent...

Son inquiet chagrin n'est jamais furieux.

3. Atalide est tellement résolue à mourir qu'elle se figure être déjà morte.
4. Voir Ph?dre, note du vers 482.
5. Pradon a souvent imité l'intrigue de Bajazet. Sa Statira rappelle souvent

Atalide. Voir parti'^ulièrement l'acte IV, scène m.
6. « M. de la Motte a remarqué que Bajazet devait arrêter Atalide en cet en-

droit, pour lui dire :

Que parlez-vous, Madame, et d'époux et d'amant ?

En effet le dialogue en eût été plus naturel et plus vif, mais on y eût perdu
huit beauv vers. » (Luneau de Boisjkumain.)

7. Tous ces sentiments sont d'une délicatesse exquise, mais absolument d^"
placée.
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Ma(iame ! Ah! croyez-vous que, loin de le penser ',

Ma bouche seulement eût pu le prononcer? 980
Mais l'un ni l'autre enfin n'était point nécessaire ^

:

La Sultane a suivi son penchant ordinaire
;

Et soit qu'elle ait d'abord expliqué mon retour

Gomme un gage certain qui marquait mon amour,
Soit que le temps trop cher^ la pressât de se rendre, 985
A peine ai-je parlé, que, sans presque m'entendre,

Ses pleurs précipités ont coupé mes discours*.

Elle met dans ma main sa fortune, ses jours
;

Et se fiant enfin à ma reconnaissance.

D'un hymen infaillible ^ a formé l'espérance. 990
Moi-môme, rougissant de sa crédulité^

Et d'un amour si tendre et si peu mérité.

Dans ma confusion, que Roxane, Madame,
Attribuait encore à l'excès de ma flanmie,

Je ine trouvais barbare, injuste, criminel. 995
Croyez qu'il m'a fallu, dans ce moment cruel,

Pour garder jusqu'au bout un silence perfide,

Rappeler tout l'amour que j'ai pour Atalide'.

1. Le se rapporte à la pensée exprimée dans le vers précédent,
2. Remarquez cette ellipse de ni devant Vun.
3. Trop prenieux.

4. Dans la Zulime de Voltaire (I, v), c'est Atide qui justifie elle-même son
époux :

Idamore a parlé : î'ûre de ses appas.
Elle (Zuliine), a cru des discours que vous ne dicliez pas.

5. Qu'elle s'imagine infaillible. — Comparer VOthon de Corneille (IV, i) :

Je n'ai donc qu'à mourir. Je l'ai voulu, Madame,
Quand je l'ai pu sans crime, en Tavenr di- ma flamme,
Et je le dois vouloir, qua-id voire ai rôt triiol

Pour rnouiir ju-t>-uii'nl m'a n-mlu ciiuiiiiel.

Vous m'avez couimandé de ui'ofTrir à Tauiille;
Grâces à nus mailK-urs c». cnmd est inutile.

Je moiirni tout à vous, cl si, pour obéir.
J'ai paru l'ial aiuiir. j*ai s.niblé vous trahir.

Ma mai", par ce tuôuie ordr- à vos yeux enhardie.
Lavera dans uion «aiig uia lausse perlllie.

Me condamueriez-vous, Madame, à l'épouser ?

PLAUTINE.
Que n'y puis-je moi-mi'nip opposer ma défense ?
Mais si vos jours eiiTin n'out point d'autre assurance,
S'il n'est point d'autre asile. .r.

OTHON.
Ah ! courons à la mort.

6. Il est certain que Bajazet sembla avoir été à l'école des casuisfes. Il s'in-
digne à la pensée de mmtir verb;itcment ; mais il se résigne ù un silence men-
teur. Tout cela semble trop subtil, trop raffiné, quand on songe au poignard de
Roxane et au cordon des muets.

7. Voir Phèdre, note du vers 853.
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C4ependant, quand je viens après de tels efforts

Cnercher quelque secours contre tous mes remords, 1000

Vous-même contre moi je vous vois, irritée,

Reprocher votre mort à mon âme agitée.

Je vois enfin, je vois qu'en ce même moment
Tout ce que je vous dis vous touche faiblement*.

Madame, finissons et mon trouble et le vôtre : 1005

Ne nous affligeons point vainement l'un et l'autre.

Roxane n'est pas loin ; laissez agir ma foi 2.

J'irai, bien plus content et de vous et de moi,

Détromper son amour d'une feinte forcée^,

Que je n'allais tantôt déguiser ma pensée *. 1010

La voici ^.

ATALIDE.
Juste ciel ! où * va-t-il s'exposer ?

Si vous m'aimez, gardez de la désabuser 7.

1. Ces vers nous gâtent un peu la douce Atalide; mais son entêtement est

nécessaire pour que Bajazet, impatienté^ d'un mouvement brusque découvre à
Roxane ses véritables sentiments.

2. Ma fidélité envers vous. — Voltaire, écrivant à La Noue, le 3 avril 1739, citait

la fin de ce couplet, avec les vers 588, 716-718, 736-760, 975-977, et ajoutait :

« Qui aime mieux que moi les pièces de l'illustre Racine? qui les sait plus par
cœur? Mais serais-jc fâché que Bajazet, par exemple, eût quelquefois un peu
plus de sublime?.... Je vous demande. Monsieur, si, à ce style, dans lequel
tout le rôle de ce Turc est écrit, vous reconnaissez autre chose qu'un Français
qui s'exprime avec élégance et avec douceur? No désirez-vous rien de plus
mâle, de plus fier, de plus animé dans les expressions de ce jeune Ottoman
qui se voit entre Roxane et l'empire, entre Atalide et la mort? C'est à peu près
ce que Pierre Corneille disait, à la première représentation de liajazet, à un
vieillard qui me l'a raconté : « Cela est tendre, touchant, bien écrit; mais c'est

toujours un Français qui parle. » Vous sentez bien. Monsieur, que cette petite

réflexion ne dérobe rien au respect que tout homme qui aime la langue fran-
çaise doit au nom de Racine. Ceux qui désirent un peu plus de coloris à Raphaël
et au Poussin ne les admirent pas moins. »

3. Remarquons encore une fois ce procédé de style, constant chez Racine, qui
consiste à remplacer le nom de la personne pal* un substantif abstrait qui la dé-
signe.

4. Voir Esther, note du vers 839.

5. L'arrivée de Roxane forme un véritable coup de théâtre.
6. A quoi.

7. Atalide revient- à la raison, mais il est trop tard. « C'est dans cette scène
que l'on voit plus que jamais combien les moyens de l'intrigue que l'auteur a
fondée sur la jalousie d' Atalide et la pusillanimité de son amant sont faibles et
f&ux. Il n'est pas concevable que les détails décisifs où Bajazet vient d'entrer
touchent assez faiblement Atalide pour qu'il se croie obligé de tout risquer et de
tout perdre. La confiance très juste qu'elle lui a montrée dans le second acte ne
permet pas qu'au troisième elle soupçonne sa véracité, contre toute vraisem-
blance. Première fanlc r,a seconde, bien plus grave, c'est le désespoir puéril
(il faut trancher le tciiiii') qui fait perdre la tète à Bajazet. Il devait lui dire :

« Dans la crise où nous si.inines, il ne s'agit pas de vous persuader, mais de vous
sauver ainsi que moi. Grâce au ciel, je n'ai rien promis, et je suis à la portée de
tout faire. Encore un moment, et je vais être le maitre de récompenser Roxane
comme il me plaira, de couronner Atalide, et de n'être ni ingrat d'un côté ni
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SCENE V.

BAJAZET, ROXAiNE, ATALIDE ».
.

ROXANR.
Venez, Seigneur, venez : il est temps de paraître,

Et que lotit le Serrnil reconnaisse son mfiîlre.

Tout ce peuple nombreux dont il est habité, 1015
Assemblé par mon ordre, attend ma volonté.

Mes esclaves gagnés, que le resie va suivre,

Sont les premiers sujets que mon amour vous livre*.

L^auriez vous cru, Madame, et qu'un si prompt retour

Fît à tant de fureur succéder tant d'amour? 1020

Tantôt, à me venger fixe =* et déterminée,

Je jurais qu'il voyait sa dernière journée.

A peine cependant Bajazet m'a parlé.

L'amour fit le serment, l'amour l'a violé*.

J'ai cru dans son désordre * entrevoir sa tendresse ; 1025'

! de l'autre. » En parlant ainsi, il parlait on homme. Quand on songe qu'il

f\t de rien moins que du salut d'un ami tel qu'Acomat, de celui d'Atalide,

infidèle de
ne s'agi

de Bnjazet lui-même, et de l'empire, on est forcé d'avouer que les raffinements
de délicatesse d'un côté, et la folle complaisance de l'autre, sont l'opposé de la
tragédie, parce qu'il? le sont du bon sens. Les madrigaux sont par trop déplacés
au milieu des s-l:iives; et rcmar|uez qu'en donnant à Biijazet cette fermeté qui
le relevait d'ailleurs, rien n'empêchait que son intrigue avec Atalide ne fût de
même décou\erte, et que l'action ne marchât vers le ilénoiiment. Bajazet eût été

ce qu'il devait être, et le spectateur n'eut pas été dans le cas de dire que s'il

périt, c'est qu'il l'a bien voulu, et qu'un p in^e qui, dans de pareilles circon-
stances, sacrifie tout à de si minces sciupulcsde tendresse, non seulement n'est

point un héros et encore moins un héros turc, mais ne mérite nullement qu'on
se perde pour le servir. Je le répète, si Racine s'est mépris à ce point cette fois,

c'est qu'égaré par le grand succès^ de Dérénice, il s'est laissé aller très mal à
propos au plaisir de traiter encore une fois ces délicatesses de l'amour, qu'il

entendait si bien, mais qui n'allaient bien qu'à Bérénice. » (La Harpk.)
1. Le nom de Ziïre, et nous ne savons pourquoi, ne figure plus parmi ceux

des personnages sur le théâtre, à cette scène et à la suivante, dans les éditions
publiées du vivant de R.icine. Roxane annonce qu'ell'i va se déclarer; elle n'a
donc aucun motif d'é'^arter en entrant la confidente d'AtiIide.

2. L'actrice doit faire, dans chacune de ses paroles, sentir la tendresse et la

joie. Le ton sur lequel elle s'exprime ne doit pas même ressembler à celui qu'elle

avait au commencement du second acte. Elle a cette fois la confiance.

3. Décidée à, résolue à; nous ne connaissons pas d'autre exemple de l'emploi

de ce mot dans ce sens. *

4. Tout le monde a été unnnime à louer la grâce joyeuse et la finesse char-
mante avec lesquelles mademoiselle Rachel prononçait ce vers, que certains cri-

tiques ont blâmé, comme trop familier.

5. Désordre a ici le sens de troubla, comme dans ces vers de Dritannicus
[m, vil) :

Combien de fois. hi>I:is ! puisqu'il Taiil voii< l« dire,

Âloii cœur de sua désordre alldit-il tous instruire?
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J'ai prononcé sa grâce, et je crois sa promesse ^
BAJAZET.

Oui, je vous ai promis el j'ai donné ma foi 2

De n'oublier jamais tout ce que je vous doi^;

J'ai juré que mes soins*, ma juste complaisance
Vous répondront toujours de ma reconnaissance^. 1030

Si je puis à ce prix mériter vos bienfaits,

Je vais de vos bontés attendre les effets®.

SCÈNE VI.

ROXANE, AÏALIDE.

ROXANE.
De quel étonnement, ô ciel ! suis-je frappée "^î

Est-ce un songe? et mes yeux ne m'ont-il point trompée?
Quel est ce sombre accueil, et ce discours glacé 1033

Qui semble révoquer tout ce qui s'est passé * ?

Sur quel espoir croit il que je me sois rendue,

Et qu'il ait regagné mon amitié perdue ?

J'ai cru qu'il me jar lit que jusques à la mort
Son amour ma laissait maîtresse de son sort '. 1040
Se repent-il déjà de m'avoir apaisée ?

1. C'est en regardant Bajazct, et avec un tendre sourire, que la Sultme pro-
nonce ces derniers mots.

2. Var. — Oui, je vous ai promis, et je m'en souviendrai,

Q(ie, (idèle à vos soins autant que je vivrai,

Mon respet't éter lel, ma juste complaisance. (1072-87.)

3. Voir Britanniciis, noie du vers 3U.
4. Voir Phèdre, note du vers 482.

5. Ces mots, adressés à noxim-, sont prononcés en réalité à l'intention d'Ata ;

lide, qui les écouîe. tremblmte. et la sueur de l'angoisse au front.

6. Le pauvre Baj izet fait décidément piteuse figure entre ces deux femmes.
Tel est trop souvent le snrf dos princes de Hacine ; et il est difficile qu'il en soit

autrement, le poèlo foncentranl toujours sur ses héroïnes l'attention et l'intérêt.

En sortant, Bajazet doit jetor un regird sur Atalide, comme pour lui dire : « J'ai

fait ce que je devais. » Voir le vim-s 1068. — « La physionomie de Raciiel retra-

çait d'une manière ttlleuient puissinte les émotions de son àme, qu'elle ofl'nit

à la fois un mélange d'humili ition, de doute, de colère et dti haine. Sans qu'elle

prononçât une parole, sins qu'elle fit un seul geste, pu* la seule for'e de la

jnobilité de ses tnits, elle communiquait au public toutes les impressons di-

verses qui l'agitaient : .son silence était plus énergique que sa voix, il était su-

blime! C'était l'art théàtril poussé au plus haut deyré de perfection. On n'ap-

laudissait plus, on ndm riit. « (Vkdkl, Notice sur Racket , p. 67.)

7. \oiT Athalie, note du vers 414.

8. Voir Phèdre, note du vers 475.
9. Cette surprise ilc Roxau'^. abandonnée au moment où elle croit être sur le

point d'épouser Baja/ct, serait comique, si l'on ne sentait qu'Atalide et Bajazet

vont être les victimes de sa rage.
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Mais moi-môme tantôt me serais-je abusée* ?

Ah M . . . Mais il vous parlait : quels étaient ses discours,

Madame ?

ATALIDE.
Moi, Madame ! Il jous aime toujours *,

ROXANE.
Il y va de sa vie au moins que je le croie*. 1045

Mais, de grâce, parmi tant de sujets de joie,

Répondez-moi, comment pouvez-vous expliquer

Ce chagrin ^ qu'en sortant il m'a fait remarquer ?

ATALIDE.
Madame, ce chagrin n'a point frappé ma vue.

11 m'a de vos bontés longtemps entretenue. 1050

1. L'amour est UéBant, quand l'araour est extrême.
tPiRON, Mélromanie, IV, vu.)

2. On lit dans la Notice sur Rachel de M. Védel (p. 71-72) : « Tout ce couplet,

mademoiselle Rachel l'a dit au public, jusqucs et y compris l'exclamation : ahl
qu'elle a jetée avec beaucoup d'énergie et qui a été fort applaudie

; puis, s'adres-

sant ensuite à Atalide, elle a repris : Mais il vous parlait ? Ceci est évidemment
faux et contraire à la pensée de l'auteur. Il a voulu que l'exclamation ah! fût

la conséquence du premier trait de lumière qui éclaire Roxane sur l'amour de
Bajazet et d'Atalide. Et en effet il fait dire :

Mais moi-même tantôt me serais-je abusée ?

Donc elle s'interroge, elle cherche dans son esprit les causes de la froideur,

de l'indifférence de Bajazet. A te moment elle doit porter ses regards sur Ata-
lide, qui se trouve près d'elle, et dont l'attitude contrainte, la contenance embar-
rassée lui donne le premier soupçon de cet amour et lui fait pressentir sa rivale.

C'est alors qu'à part et à elle-même elle doit prononcer avec un sentiment amer
de jalousie l'exclamation ah! qui n'est en effet que l'expression de la découverte
qu'elle vient de faite, puis reprendre d'un ton soupçouneusement interrogatif :

Mais il vous par/ait? etc. La. preuve en est évidente; elle se trouve dans les

premiers vers qu'elle dit lorsqu'elle est restée seule :

De tout ce que je vois que faut-il que je pense ?

Cependant Rarhel ne put se décider à modifler une manière qui lui valait tant

d'applaudissements. »

3. « Cet entretien entre deux rivales inspire la terreur: ce moment est -vrai-

ment tragique parce que les personnages sont dans un grand danger, et cepen-
dant le dialogue estsimple, naturel, il n'y a aucun fracas sur la scène. » (Gkoffrot.)

4. On lit dans Vauvenargues (Éd. Gilbert, 1, 241) : « Lorsque Roxane, blessée

des froideurs de Bajazet, en marque son étonnemont à Atalide, et que celle-ci

proteste que ce prince l'aime, Roxane répond brièvement:

Il y va de sa vie au moitis que je le croie.

Ainsi cette sultane ne s'amuse point à dire : « Je suis d'un caractère fier et

violent. J'aime avec jalousie et avec fureur. Je ferai mourir Bajazet s'il me tra-

hit. » Le poète tait ces détails, qu'on pénètre assez d'un coup d'oeil, et Roxane
se trouve caractérisée avec plus de force. Voilà la manière de peindre de Ra-
cine : il est rare qu'il s'en écarte. »

5. Il faut entendre ici par chagrin une humeur inquiète et sombre comme
dans Esther (III, ii) :

A lu table d'Mslher portez-vous ce chagrin ?
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11 en était tout plein * quand je l'ai rencontré.

J'ai cru le voir sortir tel qu'il était entré.

Mais, Madame, après tout, faut-il être surprise

Que, tout prêt d'achever , cette grande entreprise,

Bajazet s'inquiète, et qu'il laisse échapper 1055

Quelque marque des soins qui doivent l'occuper ^ ?

ROXANE.
Je vois qu'à l'excuser votre adresse est extrême ^.

Vous parlez mieux pour lui qu'il ne parle lui-même *.

ATALIDE.
Et quel autre intérêt...

ROXANE.
Madame, c'est assez.

Je conçois vos raisons mieux que vous ne pensez ^. 1060

Laissez-moi®. J'ai besoin d'un peu de solitude.

1. Expression qui a un peu perdu de sa noblesse: nous l'avons rencontrée
déjà dans Britannicus (V, i) :

Adieu : je vais, le cœur toul plein de mon amour, etc.

2. Voir Phèdre, note du vers 482.

3. Voir Phèdre, note du vers 717.

4. Il y a dans ces vers une ironie âpre, qui fait trembler Atalide.
5. Ainsi les soupçons de Roxanc sont déjà presque une certitude; mais

Racine a besoin de retarder jusqu'à l'acte suivant la découverte complète de
l'intelligence de Bajazet et d' Atalide. Voilà pourquoi il écarte Atalide.

6. Pradon, dans sa tragédie de Phèdre et hippohjte (111, i), a imité très giu-
chement cette scène, en s'inspirant aussi de Briiaurdcus :

PBÙDRE.
Dieux ! qu'est-ce que je vois?

L'inlérêt d'Ilippolyte et celui de Thésée
Fiap|ient sensibliiiiierit voire âme emliarrassée,

Et vous feriez juger à vos sens interdits

Que le père vous touche ici moins que le fils.

Moi, Madame ?

PHÈDRE.
Oui, vous ! .lusles Dieux I ah ! je tremble

Il soupirait, Madame, et nous étions ensemble.
Est-ce vous qui tantôt l'avez l'ait demeurer
Parlez : qui de nous deux?..

AUICIE.

Au ! sans doute, Madame,
S'il soupire, vos yeux ont fait naître sa flamme.

PHÈDRE.
Souhaitez-le du moins; voyez avecque horreur
Et toute ma tendresse et toute ma lureiir.

Le retour de Thésée et m'étonne et m'accable,

Je suis dans un él.il affreux, épouvantable.
Je vous aime, Aricie, ei ma tendre amitié

Ma rage, ou mon amuur vous doit faire pitié.

Des hommes ei des Dieux j'éprouve la colère.
Vous, Thésée, Hippolyte, el tout me desespère;
Du moins que l'amitié dans ce funeste jour

' Ne coûte point incore un crime à mon amour.
Vos discours m'ont lait voir une flamme fatale ;

Cachez, cachez à Phèdre une heureuse rivale.
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Ce jour me jette aussi dans quelque inquiétude ^

J'ai, comme Bajazet, mon chagrin et rnes soins-,

Et je veux un moment y penser sans témoins^.

SCENE Vil.

ROXANE, seule.

De tout ce que je vois que faut-il que je pense * ? 1065
Tous deux à me tromper sont-ils d'intelligence ^ ?

Pourquoi ce changement, ce discours, ce départ ?

N'ai-je pas môme entre eux surpris quelque regard *?

Bajazet interdit'! Alalide étonnée *
!

ciel, à cet affront m'auriez-vous condamnée ? 1070

De mon aveugle amour seraient-ce là les fruits ?

Tant de jours douloureux, tant d'inquiètes nuits,

Mes brigues ®, mes complots, ma trahison fatale,

N'aurais-je tout tenté que pour une rivale ^^ ?

Éparenez-mo; le crime où je vais succomber,
El détournez Ks coups qui «ont prêts à tomber.

ilRICIE.

Ah ! Madame, croyez...

PHÈonB.
Je Cl 01!» tout. Arieie;

Vous cavez mon secret, c'est f.iil de voire vie, '

Si vous os z jiinais... Le Roi vient : laissez-nous,

El de Phèdie jalouse évitez le courroux.

1. L'ironie gronde dans ces vers.

2. Voir la note du \ers 1048, et Phèdre, note du vers 482.'

3. «< On peut comparer cotte s'^ène à la cinquième du second acte d'Jphigénie.
où cette princesse soupçonne Kripliile d'être aimée d'AcK'ile ; la diflért-nce qui
se trouve entre res deux silènes, c'est qu'lphigénie est pUis tendre, plus tou-
chante que Roxane, ^quoiqu'elle soit bien moins passionnée, et au'Atalide est

plus intéressante qu'Éri|)hile. » (Lunkau de Boisjermain.)

4. Pense, et au vers précédent penser; c'est là une légère négligence. On
peut remarquer que llajazei présente beaucoup de nio lologues. La violence des
passions qui sont en jeu excuse un peu ici ces soliloques ordinairement peu
vraisemblables, que Molière bannit complètement de ses grandes œuvres, comm(>
le Misanthrope et les Femmes savantes.

5. Voir Britannicus, note du vers 1311.

6. Ce regard, au premier instant, Roxane n'y avait pas attaché trop d'im-
portance.

7. Voir Esther, note du vers 1147.

8. Voir Athalie; note du vers 414.

9. Voir Britannicus, note du vers 1163.

10. A l'a'^le II. scène iv, de V \drienne Lecoiœreur de Scribe et M. Legouvé,
le comédien Michonnet dit l\ Adrienne, qui répète le rôle de Roxane : « Il y a un
endroit que tu négliges toujours :

N'aurais-je tout tenté que pour une rivale ?

Vois-tu, Adrienne cette pauvre fomnie! ce qui excite encore plus son dépit,

c'est que c'est justement pour une rivale que tu sais et alors elle

éprouve là elle se dit .... je ne peux pas bien rendre l'expression.....
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Mais pent-ôlre qu'aussi, trop prompte à m'affliger, 1075

J'observe de trop près uti chagrin passager ^
J'impute à son amour l'eflet de son caprice 2.

N'eût-il pas jusqu'au bout conduit son artifice' ?

Prêta voir le succès de son déguisement*,

Quoi ? ne pouvait-il pas feindre encore un moment^? d080

Non, non, rassurons nous : trop d'amour m'intimide*.

Et pourquoi dans son cœur redouter Alalide^?

Quel serait son dessein* ? qu'a-t-elle fait pour lui?

Qui de nous deux enfin le couronne aujourd'hui ?

Mais, hélas ! de l'amour ignorons nous l'empire ^? 1085

Si par quelque autre charme Afalide l'attire ^^,

Qu'importe qu'il nous doive et le sceptre et le jour *^ ?

Les bienfaits dans un cœur balancent-ils l'amour "?

Et sans chercher plus loin, quand l'ingrat me sut plaire,

Ai-je mieux reconnu les bontés de son frère ? Î090

Ah! si d'une autre chaîne il n'était point lié,

L'offre de mon hymen l'eût-il tant effrayé ^^ ?

mais tu me comprends. » Nous le comprenons en effet très bien. Tout ce second
acte d'Adnenns Lecoiioreur, qui so pisse d;ins le foyer de la Comédie-Française
pendant une représentation de Bajazet, est d'ailleurs fort pittoresque.

1. Voir la note du vers 104.S.

2. Ce qui n'e«t que l'eiFet d'un caprice de ce chagrin. — Pour caprice, voir

Phèdre, note du vers 40-2. — Tout ce développement n'est pas autre chose qu'une
seconde forme du fameux vers du second acte :

Bajizel, écoulez : jn sens que je vous aime.

3. Voir Britanvicus; r\o\Q du vers 932.

4. Déguisement e^t pris ici au mor.il, et a le sens de feinte, comme dans ces
•»ers de Corneille {Théodore. IV, vi) :

D ?, mais en p'Ui du mots, et sûr que les tourments
H'uiiM)iit bientôt veng:é de lesUégiiisemerils.

5. M. Geruzoz a signalé avec beaucoup de raison que « cette réflexion de
Roxane contient Ki critique la plus sérieuse de la tragédie. »

G. Me rend craintive. Voir Britanriicus , note du vers 1504.

7. Ce vers, un pou obscur, signifie : Pourquoi redouter qu'Atalide ait du pou-
voir sur son cœur?

8. Le dessein de Bajazet; Agrippine disait de même dans Britannicus (IV, 11) :

Quel «eruit mon dessein ? Qu'aurais-je pu prétendre ?

9. Cet emploi de la première personne du pluriel, cette interrogation, tout

cela sent un peu trop la rhéloriv^ue.

10. Voir Mitlindrnte, noie du vers 1314. — Attire, c'est-à-dire : fait venir à
elle, comme dans ces vers de Lamartine [Harmonies, I, 10) :

Sur ce jile ciichanié mon âme, qu'il attire,

S'abat comme le cygne.

11. De voir encore le jour.

12. Voir Jphif/éide, noie du vers 119.

13. Pour hymen, \oir Mithridate, note du vers 207. — Offre, au xvn« siècle,

Racine, t. IIL 6
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N'eût-il pas sans regret secondé mon envie ?

L'eût-il refusé môme aux dépens de sa vie ' ?

Que de justes raisons... Mais qui vient me parler - ? 1095

Que veut-on ?

SCÈNE VIII.

ROXANE, ZATIME.

ZATIME.
Pardonnez si j'ose vous troubler.

Mais, Madame, un esclave arrive de l'armée;

Et, quoique sur la mer la porte fût fermée.

Les gardes sans tarder l'ont ouverte à genoux
Aux ordres du Sultan qui s'adressent à vous '. UOO
Mais ce qui me surprend, c'est Orcan qu'il envoie*.

ROXANE.
Orcan

!

ZATIME.
Oui, de tous ceux que le Sultan emploie,

Orcan, le plus fidèle à servir ses desseins.

Né sous le ciel brûlant des plus noirs Africains ^
\

était des deux genres; on le trouve masculin dans le Voyage de Cliapelle et

Bachaumont :

D'un si bel offre de service.

Monsieur d'Assoucy, grand merci
;

jusqu'en 1G89, offre est presque toujours masciilia dans les éditions de Racine ;

à partir de 1689, le poète fait ce mot féminin partout, excepté dans ce vers , car
la mesure cette fois s'y opposait.

1. Le est un peu éloigné d'hymen, qu'il représente.
1.' La toute-puissante Roxane, qui a déclaré avoir besoin d'un peu de solitude,

s'irrite contre le téméraire qui ose la troubler. C'est ainsi qu'Assuérus s'écriera

dans Esther (II, vu) :

Sans mon ordre on porte ici ses pas ?

Quel mortel insolent vient cheiclier le trépas ?

3. Voici trois vers encore qui prouvent combien Racine s'est, dans cette ira-,

gédie, préoccupé de la couleur locale; il y a introduit tout ce qu'il connaissait*
des usages de la Turquie.

4. « L'arrivée de cet Orcan, qu'on ne voit pas, redouble l'intérêt, augmente
la terreur, parce qu'on soupçonne qu'il est porteur d'ordres sévères. Cet inci-

dent coupe le monologue de Roxane ; la seconde partie est bien plus vive que
la première, parce qu'il survient à Roxane un nouvel embarras. La situation de
la Sultane est vraiment théâtrale. » (Geoffroy.)

5. Ce portrait rapidement exécuté, mais terrible dans sa simplicité
,
prépare

le spectateur au rôle que va jouer Orcan. Pour produire un effet d'horreur, l'art

délicat de Racine se contente d'un vers; il y a des objets repoussants dont il

faut détourner les yeux. En 1610, le goût n'était pas encore arrivé à cette

exquise distinction!^ et, pour peindre l'effroi cause par un Maure, qui veut
enlever Diane, un éciivain d'un talent remarquable, Honoré d'Urfé, croyait

devoir, dans YAstrée (1, 188), accumuler les détails hideux : « Dieux ! quct
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Madame, il vous demande avec impatience. 1105

Mais j'ai cru vous devoir avertir par avance *

Et, souhaitant surtout qu'il ne vous surprît pas ^
Dans votre appartement j'ai retenu ses pas.

ROXANE.
Quel maltieur imprévu vient encor me confondre^ ?

Quel peut être cet ordre * ? et que ptiis-je répondre ? lH
Il n'en faut point douter, le Sultan inquiet

Une seconde fois condamne Bajazet.

On ne peut sur ses jours sans moi rien entreprendre :

Tout m'obéit ici. Mais dois-je le défendre ^ ?

Quel est mon empereur ? Bajazet ? Amurat ? i H S

J'ai trahi l'un ; mais l'autre est peut-être un ingrat ^.

Le temps presse. Que faire en ce doute funeste''?

Allons : employons bien le moment qui nous reste.

Ils ont beau se cacher ^. L'amour le plus discret

Laisse par quelque marque échapper son secret ^. H20
Observons Bajazet; étonnons Atahde ^^

;

Et couronnons l'amant ^S ou perdons le perfide.

homme, ou plutôt quel monstre était-ce ! Il avait le visage reluisant de noirceur,

les cheveux raccourcis et mêlés comme la laine de nos moulons quand il n'y a

qu'un mois ou deux qu'on les a tondus, la barbe à petits bouquets clairement

épanchée autour du menton, le nez aplati entre les yeux, et rehaussé et large

par le bout, la bouche grosse, les lèvres renversées et presque fendues sous le

nez; mais rien n'était si étrange que?es yeux; car en tout le visage il n'y parais-

sait rien de blanc, que ce qu'il en découvrait, quand il les roulait dans la tête. »

1. On dit plus fréquemment : à Vavance; mais on a tort.

2. Zatime peut craindre ou que l'arrivée intempestive d'Orcan ne cause

une surprise dangereuse à Roxane. ou plutôt qu'Orcan ne la trouve avec Bajazet;

car c'est pour rejoindre le prince que tout à l'heure Roxane a quitté Zatime.

3. Voir Athalie, note du vers 847.

4. On soupçonne facilement que c'est l'ordre de tuer Bajazet; mais on ne
se doute pas qu'Orcan est chargé encore d'un autre meurtre,

5. C'est pour amener ce dernier couplet, si pathétique, si tragique, que

Racine n'a pas voulu que Roxane fût, dès le troisième acte, absolument certaine

de la trahison de Bajazet.

6. « Ce vers heureux et précis explique parfaitement le trouble de Roxane ;

placée entre deux écueils, elle n'a que le choix. Le parti qu'elle prend laisse le

spectateur dans une vive attente, excite puissamment la curiosité, et termine

l'acte de la manière la plus intéressante. » (Geoffroy.) — Voir Bérénice, note du
vers 1248.

7. Voir Mithridate, note du vers 1513.

8. On ne dirait plus, aujourd'hui, avoir beau, sans rattacher cette locution à

un membre de phrase complémentaire.

L'amour n'est pas un feu qu'on renferme en une âme :

Tout nous trahit, la voix, le silence, les yeux.

Et les feux mal couverts n'eu éclatent que mieux.
{Andromaque, II, ii.)

10. Voir Athalie, note du vers 414.
i|. Pour f.iiro ;in(iihose iwc.c perfide, amant ne dit pas assez ; il y faudrait

joindre une épithète, comme sincère.



ACTE QUATRIEME,

SCÈNE 1.

ATALIDE, ZAÏRE.

ATALIDE.
Ah! sais-tu mes frayeurs? Sais-lu que dans ces lieux ^

J'ai vu du fier ^ Orcan le visage odieux?

En ce moment fatal, que je crains sa venue ! H25
Que je crains... Mais dis-moi, Baj.izet t'a-t-il vue "^

Qu'a-t-il dit? Se rend-il, Zaïre, à mes raisons ?

Ira-t-il voir Roxane, et calmer ses soupçons ' ?

ZAÏRE.

Il ne peut plus la voir sans qu'elle le commande *.

Roxane ainsi l'ordoime : elle veut qu'il l'altende. <130

Sans doute à cet esclave elle veut le cacher*.

J'ai feint, en le voyant, de ne le point chercher ".

J'ai rendu votre lettre ''j et j'ai pris sa réponse*.

Madame, vous verrez ce qu'elle vous annonce.
AÏALIDE lit ^:

« Après tant d'injustes ^^ détours, 1135

Faut-il qu'à feindre encor votre amour me convie

1. Voir Esthc7', noto du vers 908.

2. Fier est pris ici dans le sens étymologique : farouche.
3. Nous tournerons toujours dans le même cercle ; déjà, à la fin du second

acte, Atalidc désirait que Bajazet vît Hoxane afin de calmer ses soupçons.
4. Le pauvre Bajazet, prisonnier aux deux premiers a^^tes, prisonnier aux

deux derniers, est vraiment trop condamné à l'immobilité pour ètie un héros
bien traj;ique. Il ne paraîtra pas à l'acte iV, où il va être représenté par une
lettre assez faible.

5. A Orcan. Le poète a commis la négligence d'employer deux fois dans deux
vers qui se suivent le verbe vouloir a \ec une légère dillereiice «le sens.

6. Zaïre a le défaut de rappiler un peu ces alertes et .-icf^oiles soubrettes de
Corneille et de Molière, qui savent si bien porter un poulet à son adresse.

7. Voir Iphiqénie, note du vers 132.

8. La ré|)onse de B;ijazct.

9. Le poète a fru que les vers libres conviendraient mieux que les alexan-

drins à la précipitation de '•€ billet. Ce petit morceau est assez médiorrc, et le

cliangement de mesure, si nous exceptoas le dernier vers, ne se justifie par
aucun trait heureux.

10. C'est-à-dire : qui ne nous convenaient point.
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Mais je veux bien prendre soin d'une vie

Dont vous jurez que dépendent vos jours*.

Je verrai la Sultane ; et par ma complaisance*,

Par de nouveaux serments de ma reconnaissance, 1140

J'apaiserai, si je puis, son courroux.

N'exigez rien de plus. Ni la mort, ni vous-même,
Ne me ferez jamais prononcer que je l'aime*.

Puisque jamais je n'aimerai que vous *. «

Hélas ! que me dit-il? Croit-il que je l'ignore ? 1145

Ne sais-je pas assez qu'il m'aime, qu'il m'adore^?
Est-ce ainsi qu'à njes vœux il sait s'accommoder* ?

C'est Roxane, et non moi, qu'il faut persuader '^.

De quelle crainte encor me laisse t-il saisie ?

Funeste aveuglement'! Perfide 'jalousie! H50
Récit menteur *''! Soupçons que je n'ai pu celer *^

!

Fallait-il vous entendre, ou fallait-il parler ^2 9

C'était fait, mon bonheur surpassait mon attente.

J'étais aimée, heureuse, et Roxane contente.

Zaïre, s'il se peut, retourne sur tes pas. 1153

Qu'il l'apaise*^. Ces mots ne me suffisent pas.

Que sa bouche, ses yeux, tout l'assure qu'il l'aime.

1. Atalide, on se le rappelle, a juré qu'elle ne survivrait pas à son amant.
2. Voir la note du vers 157.

3. LA FIM.B D0 MOCPHTI.
Mon ainour en ta bouclie un mal se peut nommer.

OSMAN.
Je penserais plutôt à mourir qu a l'^iimiT.

(Tristan l'Heriwite, Os7nan, V, ii.)

4. Malgré la grà'-e de es deux vers, malgré le rapprochement de mots : Ni
lamort, ni vous même, nous savons bien que ce billet n'a d'impoitanco que parce
qu'il va être surpris p:ir Roxiufi. Ce' incident est aussi vieux, que le théâtre.

5. Pourquoi aussi lui a-t-elie sottement chrrrhé querelle?
6. Se conformer, comme dans Bintannicus (1, u) :

A ses moindres dé?iis il sait s'accommoder.

7. Voir Britannicwi, note du vers 434.

8. Voir Mithri'late, note du vers 1513.

9. Qui nous a trahis, perdus.

10. Il s'agit du récit d'Acomat, au troisième acte.

11. Cacher, comme au vers 159 :

Soupirs d'autant plus doux qu'il les fallait celer.

12. Devais-je ajouter foi à ce que vous me disiez? ou, si j'y ajoutais foi, devais-
je du moins vous découvrir à Pajazet?

13. Atalide fait allusion au billet de Bajazet :

J'apaiserai, si je puis, son courroux.
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Qu'elle le croie enfin ^ Que ne puis-je moi-m(1me,
Échauffant par mes pleurs ses soins trop languissants-

,

Mettre dans ses discours tout l'amour que je sens ? HGO
xMais à d'autres périls je crains de le commettre'.

ZAÏRE.

Roxane vient à vous.

ATALIDE.
Ah! cachons cette lettre*.

SCENE IL

ROXANE, ATAUDE, ZATIME, ZAÏRE

ROXANE, à Zatime.

Viens. J'ai reçu cet ordre. 11 faut l'intimider'.

ATALIDE à Zaïre.

Va, cours; et tâche enfin de le persuader^.

SCÈNE 111.

ROXANE, ATALIDE, ZATIiME \

ROXANE.
Madame, j'ai reçu des lettres de l'armée ^ 1165

De tout ce qui s'y passe étes-vous informée ?

ATALIDE.
Un m'a dit que du camp un esclave est venu.

1. Atalide se rappelle, avec un frisson d'angoisse, les paroles de Roxane

Il y va dd sa vie au moiO'* que je le croie.

2. Soins est pris ici dans le sens de f/alanterie^ comme dans cette phrase do
Corneille {Examen d'Horace) : « il rendait assez de soins à Camille. »

3. Voir Jphùjéme, note du vers ()29.

4. Le poète a grand peur que les spectateurs ne prévoient pas que Roxane va
découvrir lu lettre.

5. Ainsi Roxane entre avecrintention d'éprouver Atalide. — Voir la note du
ers 1081.

r 6. Voir Britannicus, note du vers 434. — Ce message d'Atalide n'a pour but que
d'écarter Zairo. Lorsqu'Atalide sera tombée évanouie, ce seront les femmes de
Roxane qui l'entoureront, et trouxeront, en lui donnant des soins, le fatal billet.

Tout cela était rendu impossible par la pi ésence de Zaïre.

7. Quelques odalisques atlachée^au service de Roxane entrent sur la scène avec
leur maîtresse. Voir Mitkridate, note du vers 1497.

8. « Ce vers fut relevé par le> critiques, comme étant de la conversation fami-
lière : la situation le rend admirable. Des lettres de l'armée dans les circon-

stances où l'on est, ne peuvent apporter qu'un arrètde mort contre fiajazet. » (La
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Le reste est un secret qui ne m'est pas connu.
ROXANE.

Amurat est heureux : la fortune est changée,

Madame, et sous ses lois Babylone * est rangée. 1170

AÏALIDE.

Hé quoi. Madame? Osmin...

ROXANE.
Était mal averti,

Et depuis son départ cet esclave est parti ^.

C'en est fait.

ATALIDE 3.

Quel revers !

ROXANE.

Pour comble de disgrâces,

Le Sultan, qui l'envoie, est parti sur ses traces.

ATALIDE.

Quoi ? les Persans armés ne l'arrêtent donc pas? H75
ROXANE.

Non, Madame. Vers nous il revient à grands pas*

ATALIDE.*

Que je vous plains, Madame! et qu'il est nécessaire

D'achever promplement ce que vous vouliez faire î

ROXANE.
11 est tard de vouloir s'opposer au vainqueur *.

ATALIDE, à part.

ciel !

ROXANE.
Le temps n'a point adouci sa rigueur^. • H 80

Vous voyez dans mes mains sa volonté suprême"'.

ATALIDE.

El que vous mande-t-il^?

1. Voir la note du vers 17.

2. Voir la note du vers 28.

3. Quelques édit ons portent : Atalidk, à part. Nous ne croyons point qu'ici

cette indication soit à sa place. Comme <^ette nouvelle contrarie les projets de
Uoxane, c'est à Roxaiie elle-même quWtalide est en droit de dire : Quel revers!

4. Chacune de ces nouvelles est u» coup pour Atalide; mais elle parvient à
maîtriser son émotion, et feint de ne trembler que pouc Roxane.

b. Roxane prononce ce vers très froidement. — On dirait aujourd'hui : II est

tard pour.
6. La riprueur d'Amurat.
7. C'est l'ordre devant lequel les soldats, à genoux, ont ouvert les portes.

8. Atalide doit faite sur file-même un violent effort pour poser cette question

<i une voix à peu près calme.
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R X A N E

.

Voyoz : li«cz voiis-TTu'^me

Vous connaissez, Madame, el l;i lelire et le sein*.

ATALIDE.
Du cruel Amurat je reconnais la main^.

(Elle lit) ^
« Avant que Babylone * éprouvât ma puissance, 1185

Je vous ai fait porter mes ordres ab-^olus.

Je ne veux point douter de votre obéissance,

Et crois -que maintenant Bajazet ne vit plus.

Je laisse sous mes lois Babylone asservie *,

Et confirme en partant mon ordre souverain. H90
Vous, si vous avez soin de votre propre vie.

Ne vous montrez à moi que sa tète à la main*. »

ROXANE.
Hé bien ?

ATALIDE, à part.

Cache tes pleurs, rnalbeureuse Atalide.

ROXANE.
Que vous semble ?

ATALIDE.
Il poursuit son dessein parricide"^

;

Mais il pense proscrire un prince sans appui : H95
Il ne sait pas l'amour qui vous parle pour lui,

1. La lettre, c'est ici Técrifviro, la main, comme au vers 1261, comme dans ce
vers de Mairet {le Grand Sohjman, II, v) :

C'c!?l sa main, c'est ?a lettre.

Le seing, du latin signvm, est le signe, la marque qu'une personne imprime à
un écrit pour indiquer qu'il ém;inp d'elle Assez fréq icmment au xmi" siècle on
trouve ce mot sans' 9, à la fin des vers, à cnuse de la rime. — « Avec quelle joie
cruelle elle torturait Atalide en lui montrant l'ordrj d'Aniurat dcmmdant la tèle
de Bajazet ! Comme elle suivait de l'œil t^mtes ses impressions, tous ses mouve-
ments ! Son regard, coitime celui du serpent, semblait la fasciner pour l'obliger
à se trahir. » (M. Vkdll, Xoiice sur Haclfl, p. 67.)

2. Le mot crunl est ici bien placé : il préparc et explique l'ordre dont on va
entendre la lecture.

3. Deux lettres, lues par Atalide en moins de cinquante vers, f^'est beaucoup.
Comme celle-ci est un ordre impérial, le poète a cru pouvoir conserver pour elle

la majesté de l'alex ndrin.

4. Voir la note du \ers 17.

5. Asservie o?,ï pris ici dans son sens étymologique : réduite en esclavage,
comme au vers 477 :

Du Danube asservi le» rives désolées.

6. C'est là une pure façon de parler; car il y a déà longtemps que le Sultan est
arrivé devant Babylone; et, si Roxane aviiit obéi à son prerrier'ordre il serait
difficile de rendre la tète de Baj izet assez présentable pour la lui off

7. Voir Ândromaque, note du vers 1574.
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Que VOUS et Bajazet vous ne lailes qu'une âme,

Que plutôt, s'il le faut, vous mourrez *...

ROXANE.
Moi, Madame?

Je voudrais le sauver, je ne le puis haïr '
;

Mais...

ATALIDE.

Quoi donc ? qu'avez-vous résolu ?

ROXANE.
D'obéir». 1500

ATALIDE.
D'obéir !

ROXANE.
Et que faire en ce péril extrême * ?

Il le faut.

ATALIDE.

Quoi? ce prince aimable... qui vous aime'*,

Verra finit ses jours qu'il vous a destinés ^
!

ROXANE.
11 le faut. Et déjà mes ordres sont donnés ^

ATALIDE.
Je me meurs.

ZATIME.

Elle tombe, et ne vit plus qu'à peine. 1205
ROXANE.

Allez, conduisez-la dans la chambre prochaine*.

1. En parlant, Atalide a les yeux fixés sur Roxane, elle s'aperçoit que son vi-

sage reste calme, et voilà pourquoi elle développe si longuement sa pensée,
anxieuse parce quelle ne trouve pas d'écho cho/. la Sultane.

1. Litote, qui rappelle un peu le fameux mot de Chimène à Rodrigue (III, iv) :

Va, je ne te hais point.

3. C'est le regard fixé sur les yeux d'Atalide que Roxane prononce froidement
ce mot, qui tombe comme ia hache du bourreau.

4. Voir Phèdre, note du vers 717.

5. « Ce prince aimable é'^happe à l'amour; qui vous aime est de la réflexion.

Ce sont là des vers .le maître. » (LaHarpb.)
6. L'Aricie de Pradoa {Phèdre et Bippolijte, lit, i) trahit sottement son se-

cret devant sa rivale :

Ah ! choii^stz phitôt nn héros qui vous aime
;

Vous (leidrez Ilippulyte el vous perdiea voiis-même.
Piiiir lui luus vos soupir' siéront cuipoisoiméj.
Et siiitgez tn l'ainiant <|ue vou^i l'a-isa^siiiez...

(Jiie <if»ieiidrais-je, hélas I ri cet aiuaiil si tendre
Penssiiit...

7. A ces derniers mots, tout espoir étant perdu, Atalide tombe évanouie,
achevant de perdre celui qu'elle veut sauver, et qu'elle a déjà compromis une
fois.

8. Voisine.
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Mais au moins observez ses regards, ses rliscours*,

Tout ce qui convaincra leurs perfides amours-.

SCENE IV.

ROXANE, seule.

Ma rivale à mes yeux s'est enfin déclarée '.

Voilà sur quelle foi je m'étais assurée*. i210

Depuis six mois entiers j'ai cru que nuit et jour,

Ardente, elle veillait au soin de mon amour;
Et c'est moi qui, du sien ministre trop fidèle *,

Semble depuis six mois ne veiller que pour elle

Qui me suis appliquée à chercher les moyens 1215

De lui faciliter tant d'heureux entretiens,

Et qui même souvent, prévenant son envie.

Ai hâté les moments les plus doux de sa vie ^.

Ce n'est pas tout : il faut maintenant m'éclaircir''

SI dans sa perfidie elle a su réussir^
;

1220

Il faut... Mais que pourrais-je apprendre davantage?

Mon malheur n'est-il pas écrit sur son visage?

Vois-je pas ^, au travers de son saisissement,

Un cœur dans ses douleurs content de son amant ?

Exempte des soupçons dont je suis tourmentée, 1225

Ce n'est que pour ses jours qu'elle est épouvantée ^".

1. C'est pour obéir à cet ordre que Zatirnc apportera tout à l'heure à la Sultane

la lettre de Bajazet.

2. « Métonymie élégante: en prose il faudrait dire tout ce gui convaincra ces

perfides amants ; car on ne peut proprement convaincre que les personnes, et

non pas les choses. C'est do Racine et de Boileau que nous avons appris à fi-

gurer convenablement la langue poétique. » (La Harpb.
3. Alfred de Musset admirait ;< la passion, l'énergie,... presque la férocité, »

avec laquelle Rarhel disait ce vers.

4. Voir Athalie, note du vers 201.

5. Le mot ministre est pris ici dans son sens étymologique : qui aide, qui vient

à l'appui de.

6. Comment une femme qui aime pardonner;iit-elIe jamais cela? — Ai hâté
forme une rent'ontre de voyelles plus désagréable que bien des hiatus.

7. Voir Phèdre, note du vers 1459.

8. Si elle a su se faire aimer.
9. Cette tournure a vieilli.

10. Racine avait écrit d'abord moins heureusement (1672) :

Ce n'est que pour ses jours qu'elle est inquiétée.

Que celui qu'on aime meure, cela n'est rien ; mais qu'il vous trahisse,

voilà ce qui est plus cruel que tout. La tendre Atalide elle-mcnie était de cet

ftvis, lorsqa'eile disait à Bajazet (II, v) :

Votre moil (pardonnez aux fiireiir-f îles amant*,'

Ne me paraissait pas le plus grand des lounucats.
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N'importe : poursuivons. Elle peut comme moi
Sur des gages trompeurs s'assurer de sa foi*.

Pour le faire expliquer, tendons-lui quelque piège -

Mais quel indigne emploi moi-môme m'imposé-je^ ! i230

Quoi donc? à me gêner appliquant mes esprits*,

J'irai faire à mes yeux éclater ses mépris ?

Lui-même il peut prévoir et tromper mon adresse.

D'ailleurs, l'ordre, l'esclave et le Visir me presse ^.

11 faut prendre parti : l'on m'attend. Faisons mieux ^: 1235

Sur tout ce que j'ai vu fermons plutôt les yeux
;

Laissons de leur amour la recherche' importune;
Poussons à bout l'ingrat, et tentons la fortune.

Voyons si, par mes soins sur le trône élevé,

11 osera trahir l'amour qui l'a sauvé, \ 240

Et si, de mes bienfaits lâchement libérale,

Sa main en osera couronner ma rivale *.

Je saurai bien toujours retrouver le moment
De punir, s'il le faut, la rivale et l'amant ^.

Dans ma juste fureur observant le perfide, 1245

Je saurai le surprendre avec son Atalide ^"
;

Et, d'un même poignard les unissant tous deux",
Les percer l'un et l'autre, et moi-môme près eux ^^.

1. Bajazet trouve dans Roxane même iin appui co«tre elle
;
jusqu'au bout elle

cherchera à s'abuser : son bonheur dépend de son erreur.— S'assurer de a ici le

sens de : croire à, se fier à,

2. C'est seu'ement depuis la dernière édition du Dictionnaire de l'Académie
qu'on a le droit d'écrire aven un accent grave les mots comme piège, collège.

3. Moi-même m'im..., succession désagréable de syllabes commençant par la
même consonne. — Roxane a plus de scrupules que Mithridate n'en aura.

4. Esprits, pluriel poétique, comme dans Mithridate (v, 1045). — Fouv gênei',
voir Phèdre, note du vers 1454.

5. Voir Iphigénie, note du vers 905.

6. « Cette phrase un peu prosaïque et même familière ne blesse point ici,

grâce à la vérité des mouvements divers qui agitent Roxane et qui font que le

spectateur délibère pour ainsi dire avec elle. C'est à force de vérité que Racine
fait passer et ce qu'il a déplus hardi et ce qu'il a de plus simple. » (La Harpe.)

7. La recherche de leur amour, c'est-à-dire : le soin de rechercher s'ils s'aiment.
8. Les bienfaits de Roxane étant le diadème, Bajazet peut en couronner Ata-

lide, et la métaphore est juste.

9. Roxane, après avoir passé en revue tous les partis qu'elle peut prendre,
choisit le plus dangereux de tous : c'est que l'amour lui a mis sur les yeux son
bandeau.

10. De même dans Andromaque (IV, v) :

Ton cœur, impatient de revoir ta Troyenne.

\\. Remai'quez la hardiesse de cette expression : unir d'un poignard.
\'i.. Racine a laissé sur son édition de VAjax de SophoHe la traduction d'ua

passage où se trouvait exprimée la même idée : « Jupiter, s'écrie-t-il, auteur
de ma race, que ne puis-je exterminer ce méchant fourbe que je hais ? Que ne
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Voilà, n'en doutons point, le parti qu'il faut prendre*,

J3 veux tout ignorer '.

SCENE V.

ROXANE, ZATIME.

ROXANE.
Ah! que viens-tu m'apprendre ', 4*2oO

Zatime ? Bijazet en est-il amoureux ?

Vois-tu dans ses discours* qu'ils s'entendent tous deux?
ZATIME.

Elle n'a point parlé : toujours évanouie,

Madame, elle ne marque aucun '^ reste de vie

Que par de longs soupirs et des gémissements, 1255

Qu'il semble que son cœur va suivre à tous moments ^

pais-je percer le cœur de deux indignes rois et me tuer moi-même près eux. »

Ricine a pu se souvenir aussi du cri de DidoD au livre IV de i'Énéide (605-606) :

Natiitnque palremqiie
Cu!n génère exslirixein; memet su^er ipsa dedijseia ;

et de ce dialogue du Cid (III, m) !

ELTIRE.
Après tout que pensez-vofi* donc faire ?

CHIMÈNE.
Pour con«i>rver ma gloire et tiiiir mon ennui,

Le poursuivre, le perdre et mourir après lui.

1. Vah. — Sans doute j'ai trouvé le parti qu'il faut prendre.
2. Racine a voulu probablement que Roxiine prît ce parti afin de nous

montrer comment l'anioup s'abuse, et c'est pour nous en donner une preuve
évidente qu'il nous fait voir Roxane se mettant tout à coup en contradiction avec
elle-même.

3. « Je veux tout ignorer, vient de dire Roxane. Sa confidente, qu'elle a

cliargée d'observer Atalide. revient. A peine Roxane la voit-elle qu'elle lui demande
si Bajazet est amoureux d'Atalide. L'agitation où est Roxane autorise ces con-
traiiction«. Elles sont même Tcxpression nécessaire de son trouble. )j (LcitBiD

D" BoisJKRMAïK.) — Voltairc éfrivait à M. de SoumarokofI". le 2rt février 1769 .

« Oui, Monsieur, je re<rard(! Racine comme le meilleur de nos poètes tragiques,
sans contredit, comme celui qui seul a pnrié au rœur et à la raison, qui seul a été

véritablement sublime sans aucune enflure, et qui a mis dans la diction un
charme inconnu jusqu'à lui. Il est le seul encore qui ait traité l'amour tragique-
ment; car, avant lui, Corneille n'avait fait bien parler cette passion que dans
le Cid »

4. Dans les discours d'Atalide.

3, Aucun est pris ici dans son premier sens : quelque^ comme dans ce ver»

de Corneille {Seiturius, 1, n) :

Outils dans notre année aucun commandement ?

G. Si, d ins ces trois vers obscurs, où trois que sont enchevêtrés, cœur n'était

as svnonyme de vie, il faudrait croire que Racine a voulu dépeindre ici un

o'^uet qui" n'a rien d« trafique.
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Vos femmes, dont le soin à l'envi la soulage *,

Ont découvert son sein pour leur donner passage.

Moi-même avec ardeur secondant ce dessein,

J'ai trouvé ce billet enfermé dans son sein*. 1260

Du Prince votre amant j'ai reconnu la lettre ^
Et j'ai cru qu'en vos mains je devais le remettre*.

ROXANE.
Donne... Pourquoi frémir ? et quel trouble soudain

Me glace à cet objet °, et fait trembler ma miin?
11 peut l'avoir écrit sans m'avoir offensée, 1265

Il peut même^... Lisons, et voyons sa pensée :

« Ni la mort, ni vous-même
Ne me ferez jamais prononcer que je l'aime,

Puisque jamais je n'aimerai que vous '^. »

Ah ! de la trahison me voilà donc instruite ! 1270

Je reconnais l'appât dont ils m'avaient séduite '.

Ainsi donc^ mon amour était récompensé,
Lâche, indigne du jour que je t'avais laissé ?

Ah ! je respire enfin ; et ma joie est extrême *®

Que le traître une fois se soit trahi lui-môme **. 1275

Libre des soins cruels où j'allais m'engager *^,

1. La rime a TOulu que le mot soin fût écrit ici au singulier.

2. La répétition de son sein n'est pas une élégance.
3. Voir la note du vers 1183.

4. Lettre et remettre ont si souvent rimé ensemble au théâtre, qu'il est impos-
sible de les trouver à la fia de deux vers qui se suivent sans se prendre à sou-
rire.

5. A la vue de cette lettre.

6. C'est un fait d'observation constante qu'on cherche, avant d'ouvrir une
lettre, à deviner d'où elle vient ^t ce qu'elle peut contenir. Le poète a voulu que
jusqu'à la fin Roxane cherchât à s'abuser, afin que sa déception fût plus cruelle,

et sa fureur plus terrible.

7. « Comme, à chaque mot de ce billet, elle était frappée de stupeur ! Comme
sa voix était sombre et altérée ! Son corps frémissait ; tout en elle annonçai
l'éclat terrible qui suit cette lecture :

Ah ! de la trahison me voilà donc instruite! •

(M. VÉDBL, Notice sur JRachel, p. 68.)

8. On appelle au propre appât une pâture sous laquelle est dissimulé un
hameçon. Voir Mithndate, note du vers 681.

î). C'est donc ainsi oiie...

10. Voir Phèdre, note du vers 717.

, 11. C'est en songeant à ce passage sans doute que Geoffroy a écrit {Cours dé
litt. dram., t. VI, p. 20o) ; « Jl y a peu de fureurs et d'emportements dais
Roxane ; la fierté, l'ambition se combinent dans son âme av^c l'amour. »

U. Voir Phèdre, note du vers 482.

Racine, t. I. î
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Ma tranquille fureur n'a plus qu'à se venger *.

Qu'il meure. Vengeons-nous ^ Courez '. Qu'on le saisisse

Que la main des muets s'arme pour son supplice *.

Qu'ils viennent préparer ces nœuds infortunés 1280
Par qui de ses pareils les jours sont terminés'.

Cours, Zatime, sois prompte à servir ma colère.

ZATIME.
Ah I Madame.

ROXANE.
Quoi donc?

ZATIME.
Si, sans trop vous déplaire,

Dans les justes transports', Madame, où je vous vois,

J'osais vous faire entendre une timide voix : 1283
Bajazet, il est vrai, trop indigne de vivre,

Aux mains de ces cruels mérite qu'on le livre.

Mais, tout ingrat qu'il est, croyez-vous aujourd'hui

Qu'Amurat ne soit pas plus à craindre que lui ?

Et qui sait si déjà quelque bouche infidèle 1290

Ne l'a point averti de votre amour nouvelle'?

Des cœurs comme le sien, vous le savez assez,

Ne se regagnent plus quand ils sont offensés
;

Et la plus prompte mort, dans ce moment sévère*,

Devient de leur amour la marque la plus chère*. 1295

1. On peut remarquer la beauté hardie de cette épithète : ma tranquille fureur.
Une fois assurée delà trahison, l'âme deRoxane est tranquille ; une seule passioa

y domine : la fureur.

î. Que la vengeance est douce à l'esprit d'une femme !

(Corneille, Cinna, V.)

Que la vengeance est douce aux belles Ames !

C'est le plaisir des Dieux, et le bonheur des leimne!!.

(Delavignk, Cotnédiens.)

3. Dans son égarement, Boxane ne s'aperçoit pas tout d'abord que Zatime seule

est auprès d'elle, et elle donne ses ordres, comme si elle était entourée de ses

esclaves.

4. Voir la note du vers 435.

5. Ces deux vers embarrassés, et qui conviennent mal à la fureur et à la pré-
cipitation de Roxane, rappellent que l'on a coutume d'étrangler les princes du
sang.

6. Voir Britannicus, note du vers 1315.

7. Pour le genre d'amour, voir la Seconde Préface, page 30, note l.Ces vers,

placés ici sous forme d'un conseil fort admissible, ont en réalité pour but

de préparer le dénouement.
8. Racine emploie ici cet adjectif dans un sens qu'il n a pas ordinairement.»
9. Voilà des vers admirables, et le conseil est fort bon; malheureusement
oxane n'écoute pas Zatime, tout occupée qu'elle est de sa pensée. Nous avon»

Ru déjà le même effet dramatique dans Andi'omaque (II, ii).



ACTE IV, SCENE V. 111

ROXANE.
Avec quelle insolence et quelle cruauté

Ils se jouaient tous deux de ma crédulité ' !

Ouel penchant, quel plaisir je sentais à les croire !

Tii ne remportais pas une grande victoire*,

Perfide, en abusant ce cœur préoccupé ^, 1300

Qui lui-même craignait de se voir détrompé *.

Moi, qui, de ce haut rang qui me rendait si fière.

Dans le sein du malheur t'ai cherché la première,

Pour attacher des jours tranquilles, fortunés,

Aux périls dont tes jours étaient environnés
; 1305

Après tant de bonté, de soin, d'ardeurs extrêmes^.

Tu ne saurais jamais prononcer que tu m'aimes « !

i. Comparer Phèdre (IV, vi).

2. Souvenir éloigné de Virgile {Enéide, IV, 93-94) :

Egregiam laudera et spolia ampla referlis,

Tuque, puerque tuiis.

3. Vaincu, pris à l'avance. Quelques éditeurs ont cité ici plusieurs vers em-
pruntés aux Héroïdes d'Ovide (II, 63-C6) :

Fallere credentem non est operosa puellam
Gloria ! siinplicitas digna favore fuit.

Sum decepla tuis et amans et femiiia verbis:
Di faciant laudis lumina sit ista tuie.

Var. — Tu n'as pas eu besoin de tout ton artifice,

Et (je veux bien te faire encor cette justice)

Toi-même, je m'assure, as rougi plus d'un jour
Du peu qu'il t'en coûtait pour tromper tant d'amour.
[Moi, qui, de ce haut rang qui me rendait si fière]

5. Exemple de la figure appelée anacoluthe ; le poète commence une phrase
avec moi qui pour sujet, oublie ce sujet, et continue sa phrase avec un autre.

Pour extrCme, voir Phèdre, note du vers 717.

6. Alfred de Musset dit i^ue Mademoiselle Rachel trouvait dans ce vers un do-

ses plus grands effets de sensibilité. — On peut rapprocher de re morceau lesres
prox;hes de Roxane à Bajazet dans la Floridon de Segrais (72-75) : « Tu aimée
mieux mourii", reprenait-elle, voyant qu'il ne lui répondait encore rien, que vivr_

sans en aimîr une autre que moi:.. » Et en même temps elle lui montrait l'ent;

droit de la lettre où l'ioridon avait écrit ces paroles : « Va, je ne te veux poin
parler des biens que je t'ai faits : ton mérite pourrait peut-être les obtenir de
toute autre que de moi. Je ne te dis plus que je t'ai laissé vivre contre tous les

intérêts de mon sang : ta beauté pourrait fléchir une âme barbare ; mais, cruel,

t'ai-je dén'é la moindre partie de mes affections? Me pouvant faire aimer de qui

j'eusse voidn, je n'ai choisi que toi ; et mon cœur qui pouvait être le but des plus
ambitieux de tout l'Empire ne t'a pas coûté un seul soupir ! Je ne crains point

que tu me reproches le tort que je me suis fait, de commencer la première à
t'aimer ; je prétends que lu m'en es obligé. J'ai élevé ton cœur jusques à moi, qui

n'eût osé eu con'^evoir seulement la pensée ; et, pour t'obliger à plus de recon-
naissance, je t'ai donné libéralement et sans peine ce que toute ta vie employée
à me servir ne te pouvait faire mériter. Malheureuse que je suis d'avoir borné
tous mes désirs à plaire à qui me trouve l'objet du monde le plus déplaisant ;

d'avoir donné toutes mes pensées à celui qui me parle et ne me voit qu'avec con-
ti-ainte, et d'avoir enfin si malheureusement mis toute mon amitié que j'en ai fait

possesseur un Prince, qui est devenu le plus grand de mes ennemis, qui me hait

plus que la mort, et qui ne me traite de la sorte que parce que je l'aime plus

que ma vie. »



1 ! 2 BAJAZET.

Mais dans quel souvenir me laissé-je égarer?

Tu pleures, malheureuse ? Ah ! tu devais pleurer «f

Lorsque, d'un vain désir à ta perte poussée, 1310

Tu conç-js de le voir la première pensée*.

Tu pleures? et l'ingrat, tout prêt à te trahir,

Prépare les discours dont il veut t'éblouir^.

Pour plaire à ta rivale, il prend soin de sa vie '.

Ah ! traître, tu mourras \ Quoi ? tu n'es point partie * ? 1315

Va. Mais nous-même, allons, précipitons nos pas'.

Qu'il me voie, attentive au soin de son trépas,

Lui montrer à la fois, et l'ordre de son frère,

Et de sa trahison ce gage trop sincère ''.

Toi, Zatime, retiens ma rivale en ces lieux». i320

Qu'il n'ait en expirant que ses cris pour adieux «.

Qu'elle soit cependant fidèlement servie.

Prends soin d'elle : ma haine a besoin de sa vie ".

Ah ! si, pour son amant facile à s'attendrir,

La peur de son trépas la fit presque mourir, 1325

Quel surcroit de vengeance et de douceur nouvelle **

1. \o\t Mîthridate, note du vers i526.

â. Chez Roxane Tamonr cit superbe, emporté
;

Fière de son pouvoir, vaine &<• sa beaiilé,

Elle a je ne shjs quoi d'orgueilleux, de $auva;;e,

Qui rappelle à la l'ois l'empire el l'esclavage
;

Quan<l d'un ardent roiirroiix son cœur est posjé-^é.

Ses jeux laissent tomber, honteux de ne pas plaire,

Des larmes qu'aussitôt vient tarir la colère.

(Samson, Art théâtral, I, 89.)

3. Roxane fait allusion à la lettre de Bajazct :

Mais je venx bien prendre soin d'une vie
Dont vous jurez que dépendent vos jour».

4. L'Armide du Tasse exprimait d'une façon analogue son amour et sa'dou-
Icur : « Et cependant, je l'aime encore, et, immobile à cette place, je verse des
pleursau lieu de sonjjcr ù la vengeance ! Des pleurs? N'ai-je donc plus d au-

tres armes, d'autres artifices? Oui, je poursuivrai le parjure. Ni le ciel ni

l'abîme ne pourront le dérober à mes coups! Déjà je le rejoins, je le saisis, je

lui arrache le cœur, et je suspens ici ses membres déchirés pour servir

d'exemple aux amants impitoyables 11 est grand et habile dans l'art d être

cruel ; eh bien, je le surpasserai! » {Jérusalem délivrée, chant XYI, trad. Phili-

pon de la Madelaine.)
5. Roxane, à ce en, se retourne, et aperçoit Zalime.
6. Klle ne se fie plus qu'à elle-même.
7. Toujours les deux lettres vont de compagnie.
8. Voir Esther, note du vers 908.
9. Racine se souvient ici d'un vers des premières éditions du Cid (IV, m) :

Nous laissent pour adieux des cris épouvantables.

10. Voilà un vers admirable par la passion qui y gronde ; et ceoendant il esl

composé des mots et des tours les plus simples.

il. Nouvelle est un peu une cheville.
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De le montrer bientôt pâle et mort devant elle *,

De voir sufr cet objet ses regards arrêtés ^

Me payer les plaisirs que je leur ai prêtés !

Va, retiens-la. Surtout garde bien le silence'. 1330

Moi... Mais qui vient ici différer ma vengeance*?

SCÈNE VI.

ROXANE, AGOMAT, OSMIN.

ACOMAT.
Que faites-vous, Madame ? en quels retardements ^

D'un jour si précieux perdez-vous les moments?
Byzance, par mes soins presque entière assemblée,

Interroge ses chefs, de leur crainte troublée'; 1333

Et tous, pour s'expliquer, ainsi que mes amis,

Attendent le signal que vous m'aviez promis "'.

D'où vient que, sans répondre à leur impatience,

Le Serrait cependant garde un triste silence?

Déclarez-vous, Madame ; et, sans plus différer... 1340

ROXANE.
Oui, VOUS serez content : je vais me déclarer '.

ACOMAT.
Madame, quel regard, et quelle voix sévère.

Malgré votre discours, m'assure du contraire ' ?

Quoi? déjà votre amour, des obstacles *" vaincu...

ROXANE.
Bajazet est un traître, et n'a que 'trop vécu". i345

1. C'est fini: nous aurions pu nous intéresser à la douleur de Roïane trompée;
sa cruauté nous en empêche.

2. C'est également par le mot objet qu'au dernier acte de Phèdre (scène vi),

Racine désigne le corps d'Hippolyte :

Elle voit (quel objet pour les yeux d'une amante !)

Hippolyte étendu, sans forme et sans couleur.

3. Elle veut leur ménager une atroce surprise.

4. Il nVst peut-être pas une pièce de Racine où l'intérêt soit mieux soutenu
que dans les quatre premiers actes de Bajazet; à chaque scène, l'espérance et

la terreur reparaissent à tour de rôle sur le théâtre.

5. Voir Andromaque, note du vers 1171.

6. L'hésitation des chefs, qui craignent encore de se compromettre, tant que
Roxane ne les aura pas couverts de sa responsabilité, rend le peuple indécis.

7. Voir la note du vers 239.

8. C'est les dents serrées par la rage que Roxane lance ces mots.
9. Voir Jphigénie, note du vers 905.
10. Par les obstacles.

a. Remarquez la brièveté énergique des réponses de Roxane; l'arrivée

d'Acomat la gène ; elle ne songe qu'à l'écarter pour être tout entière à sa

vengeance.
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ACOMAT,
Lui !

ROXANE.
Pour moi, pour vous-même, également perfide,

Il nous trompait tous deux.

ACOMAT.
Comment?
ROXANE.

Cette Atalide,

Qui même n'était pas un assez digne prix

De tout ce que pour lui vous avez entrepris *...

ACOMAT.
Hé bien ?

ROXANE.
Lisez 2. Jugez, après son insolence, 1350

Si nous devons d'un traîlre embrasser la dcfonse.

Obéissons plutôt à la juste rigueur

D'Amurat qui s'approche et retourne ^ .vainqueur ;

Et, livrant sans regret un indigne complice,

Apaisons le Sultan par un prompt sacrifice. 13oi>

ACOMAT, lui rendant le billet.

Oui, puisque jusque-là Tingrat m'ose outrager*.

Moi-môme, s'il le faut, je m'offre à vous venger^.

Madame. Laissez-moi nous laver l'un et l'autre

Du crime que sa vie a jeté sur la nôtre ^.

1. Roxane cherche à engager le visir dans son ressentiment; aussi lui fait-elle

ressortir toute la gravité des torts d^ Bajazet envers lui.

2. Décidément Racine abuse du billet. Roxanc n'a pas la patience d'attendre
qu'Acomat ait lu la lettre ; elle éclate en reproches tandis que le visir est
occupé à cette lecture ; et ce qui le prouve, c'est l'indication même du jeu de
scène faite par le poète : c'est seulement après le couplet de Roxane qu'Acomat
lui rend le billet. Grâce à cet emportement de la sultane, le visir a le temps de
•réfléchir, et de prendre un parti.

3. Revient.

4. Pour que le spectateur ne soit pas abusé, comme Roxane, par le feint

courroux d'Acomat, le poète a pris soin de faire dire à Atalide par le visir

(v. 855-856) :

N'altendez point de moi ces doux eniporlehients
Tels que^oii vois jiaraîlre au cœur de ces aiiiaiit--.

Plus on lit cette tragédie, plus on est frappé de l'art admirable avec lequel ces

quatre premiers actes sont construits. Ce qui ne paraît au premier abord qu'un
ornement, est en réalité une pierre indispensable à la solidité de l'édifice.

5. « Dans la fureur où se trouve Roxane, Acomat n'a guère d'autre parti à
prendre que celui de dissimuler l'intérêt qu'il prend à la conservation de
Bajazet. L'offre qu'il fait à Roxane de l'aider à se venger de ce prince est de la

plus grande adresse. » (Luneau db Boisjeumaiîv.)

6. Remarquez l'énergique concision de ce vers : du crime que nous avons
commis au péril de notre vie, en protégeant la sienne.
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Montrez-moi le chemin, j'y cours.

ROXANE.
Non, Acomat. 1360

F.aissez-moi le plaisir de confondre l'ingrate

Je veux voir son désordre, et jouir de sa honte -.

Je perdrais ma vengeance en la rendant si prompte '.

Je vais tout préparer. Vous cependant allez

Disperser promptement vos amis assemblés*. 1365

SCÈNE VII.

ACOMAT, OSMIN.

ACOMAT.
Demeure. Iln*estpas temps, cher Osmin, que je sorte '^.

OSMIN.

Quoi? jusque-là, Seigneur, votre amour vous transporte?

N'avez-vous pas poussé la vengeance assez loin?

Voulez-vous de sa mort être encor le témoin?
ACOMAT.

Que veux-tu dire? Es-tu toi-même si crédule 1370

Que de me soupçonner d'un courroux ridicule®?

Moi, jaloux'' ? Plût au ciel qu'en me manquant de foi,

1 . Confondre, c'est ici mettre dans l'impossibilité de répondre, comme dans
Esther (III, iv) :

O Dieu, confonds l'audace et l'imposture.

Ce mouvement, ce cri de Roxane donnent un peu d'espoir à Acomat (v. 1410) i

Il n'est pas conditmné, puisqu'on veut le confondre.

2. Voir Britannicus, note du vers 124.

3. Voir Andromaque (IV, iv) :

Ma vengeance est perdue,
S'il ignore en mourant que c'est moi qui le tue.

Il a été dit, par une comparaison. triviale, mais juste, que la vengeance
devait se mangrer froide, comme le veau.

4. Acomat s'en gardera bien. — Athalie dira de même à Mathan (II, vi) :

Vous cependant allez, et, sans jeter d'alarmes,
A tous mes Tyriens faites prendre les ariiies.

5. « Si Roxane peut penser que la mort de Bajazet va adoucir le sultan, si

Acomat est décidé à sauver Bajazet, ce visir n'aurait pas dû laisser sortir la sul-

tane, et perdre, à raisonner avec son confident, un temps qu'elle peut employer
à se venger; il semble qu'Aromat se fie un peu trop légèrement sur l'amour que
Boxane a pour Bajazet. » (Lunbau db Boisjbrmain.)

6. Celte scène va mettre le dernier coup de crayon au portrait de cet habile

politique mêlé malgré lui à des intrigues qui l'avilissent et qui le dégradent.
7. C'est avec l'ironie la plus méprisante que ces mots doivent être prononcés.
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L'imprudent Bajazet n'eût ofTensé que moi !

OSMIN.
Et pourquoi donc, Seigneur, au lieu de le défendre...

ACOMAT.
Et la Sultane est-elle en état de m'entendre * ? 1375
Ne voyais-tu pas bien, quand je l'allais trouver,

Que j'allais avec lui me perdre ou me sauver*?
*

Ah ! de tant de conseils événement sinistre '
!

Prince aveugle ! ou plutôt trop aveugle ministre !

Il le sied bien d'avoir en de si jeunes mains, 1380
Chargé d'ans et d'honneurs, confié tes desseins *,

Et laissé d'un Visir la fortune flottante

Suivre de ces amants la conduite imprudente.
OSMIN.

Hé ! laissez-les entre eux exercer leur courroux.

Bajazet veut périr ^
; Seigneur, songez à vous. 1385

Qui peut de vos desseins révéler le mystère,

Sinon quelques amis engagés à se taire?

Vous verrez par sa mort le Sultan adouci.

ACOMAT.
Roxane en sa fureur peut raisonner ainsi.

Mais moi, qui vois plus loin, qui par un long usage 1390

Des maximes du trône ai fait l'apprentissage*;

Qui d'emplois en emplois vieilli sous trois Sultans,

Ai vu de mes pareils les malheurs éclatants,

Je sais, sans me flatter, que de sa seule audace

l.:Toutes ces explications sont nécessaires; j'amais la conduite et 1m sentiments
des personnages ne sont trop clairement expliqués.

2. Ces vers, obscurs d'ailleurs, semblent signifier qu'Acomat était déjà instruit

du courroux de Roxane, lorsqu'il l'est venu trouver. Dans le premier vers l' est

pour la, et désigne Roxane ; dans le second, lui représente Bajazet ; enfin,

allais n'est pas pris avec le même sens dans ces deux vers, fort embrouillés.
3. Pour conseils, \oir Athalie, note du vers 862. — Événement a ici le sens de

succès,issue, comme au vers 22a. — Sinistre vient du latin sinister ; dans le vieux
français on disait (voir le second vers du récit de la mort d'Etéocle et de Poly-
nice dans l'Antigone de Robert Garnier, que nous donnons dans VAppendice ào
la Thébaîde) et l'on trouve encore dans Saint-Simon sénestre au lieu de
gauche. Chez les anciens, les présages qui se manifestaient à gauche étaient
considérés comme funestes ; de là vient le sens que nous avons donné au mot
sinistre.

4. Il y a encore un peu d'embarras dans ces deux vers, lorsqu'il s'agit de les

expliquer analytiquement.
5. Osmin, qui est dans la question presque aussi désintéressé que le specta-

teur, nous explique pourquoi nous ne nous pouvons être très émus des mal-
heurs de Bajazet :

Bajazet tcuI périr.

0. Burilius disait de même dans Britannicus (V, v) :

Mais ceux qui de ta cour ont unjplus long usage, etc.
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Un homme tel que moi doit attendre sa grâce,
|

1395

Et qu'une mort sanglante est l'unique traité

Qui reste entre l'esclave et le maître irrité *.

OSMIN.

Fuyez donc.

ACOMAT.
J'approuvais tantôt cetle pensée.

Mon entreprise alors était moins avancée.

Mais il m'est désormais trop dur de reculer. 1400

Par une belle chute il faut me signaler,

Et laisser un débris du moins après ma fuite -,

Qui de mes ennemis retarde la poursuite.

Bajazet vit encor : pourquoi nous étonner^?

Acomat de plus loin a su le ramener*. 1405

Sauvons-le, malgré lui, de ce péril extrême %
Pour nous, pour nos amis, pour Roxane elle-même.

Tu vois combien son cœur, prêt à le protéger,

A retenu mon bras trop prompt à la venger ^.

Je connais peu l'amour; mais j'ose te répondre 1410

Qu'il n'est pas condamné, puisqu'on veut le confondre*^,

Que nous avons du temps ^. Malgré son désespoir,

Roxane l'aime encor, Osmin, et le va voir ^.

OSMIN.

Enfin que vous inspire une si noble audace ?

Si Roxane l'ordonne, il faut quitter la place. 1415

Ce palais est tout plein.,.

1. Ce morceau est d'une rare perfection, et il le fallait pour que cette scène

ne parût pas froide après les transports de Roxane.
*

2. Voir Britannicus, note du vers 556.

3. Voir Athalie, note du vers 414.

4. Il est désagréable en général et hors nature qu'un homme, se désignant

Î)ar son nom, parle de lui-même à la troisième personne. Ici au contraire la

ierté avec laquelle Acomat se donne ce témoignage, appelle impérieusement la

troisième personne, comme dans ces vers à'Athalie (II, v) :

Sur d'éclatants succès ma puissance éUblie
A fait jusqu'aux d^iux mer* respecter Alhalie.

5. Voir Phèdre, note du vers 717 .

6. C'est ce qui explique pourquoi Acomat s'attarde à converser avec son con-

fident.

7. n Les sentences font un bel effet dans la poésie, mais elles font encore un
plus bel effet, surtout dans la poésie dramatique, quand, au lieu d'être débitées

en forme de sentences, elles sont mises en action. Si le visir eût dit : Qui va
confmidre un infidèle, l'aime encore, il eût paru vouloir moraliser ; et il y songe
si peu, dans l'agitation où il est, qu'il avoue même son ignorance : je connais
peul'amour. » (Louis Racine.)

8. Acomat ne demande que cela ; le reste, il se charge d'y pourvoir.

9. Il y a dans ces derniers mots une légère nuance d'ironie.

7.
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ACOMAT.
Oui, d'esclaves obscurs,

Nourris loin de la guerre, à l'ombre de ses murs
;

Mais loi, dont la valeur, d'Amurat oubliée *,

Par de communs chagrins ^ à mon sort s'est liée.

Voudras-tu jusqu'au bout seconder mes fureurs-'? 1420
OSMIN.

Seigneur, vous m'offensez. Si vous mourez, jemeurs*.
ACOMAT.

D'amis et de soldats une troupe hardie

Aux portes du palais attend notre sortie.

La Sultane d'ailleurs se fie à mes discours.

iX Nourri dans le Serrail, j'en connais les détours ^
;

1425
Je sais de Bajazet lordinaire demeure.
Netardons plus, marchons ^ Et s'il faut que je meure.
Mourons ; moi, cher Osmin, comme un Visir ; et toi,

Comme le favori d'un homme tel que moi'.

1. Ainsi, Osmin n'est pas un simple confident; c'est un capitaine dont Moiiiad
' n'a pas récompensé suffisamment les services, un mécontent que s'ôst att.ulié

\ le visir.

2. Voir la note du vers 1048.

3. Après le calme que vient de montrer Acomat, ce dernier mot nous étonne
un peu. — Voir Mithridate, note du vers 1132.

4. Pauline nous arrache des larmes, lorsqu'elle dit à Polyeucte (V, m) :

Je te suivrai partout, et mourrai, si tu meurs
;

ce que d'ailleurs elle ne fera pas ; mais lorsque nous entendons Osmin parler
comme elle, lorsque Zaïre, au dénouement, veut périr avec sa maitre?sc, l'un çk
l'autre nous laissent insensibles; c'est qu'ils jouent des rôles trop effacés poci*

que nous ne les trouvions pas impertinents d essayer de nous intéressera leur
sort. Voir la Thébaïde, note du vers 1478.

5. Ce vers a été' tellement cité qu'il est devenu presque proverbial. — Nourri
a ici le sens d'élevé.

6. Ainsi, à la fin de cet acte, nous laissons Atalide évanouie, lioxane prête à
confondi-e et à punir Bajazet, et le visir sur le point d'arracher par la force le

prince à la sultane.

!7.
On lit dans Vauvenargiies (éd. Gilbert, 1, 241) : « Ces paroles ne sont pas

peut-être d'un grand homme ; mais je les cite parce qu'elles semblent imitées
du style de Corneille. C'est là ce que j'appelle, eu (pielque sorte, parler pour se
faire connaître, et dire de grandes choses sans les inspirer. »



ACTE CINQUIEME,

SCÈNE I.

ATALIDE, seule.

Hélas ! je cherche en vain : rien ne s'offre à ma vue. 1430

Malheureuse ! comment puis-je l'avoir perdue ' ?

Giel^ aurais-tu permis que mon funeste amour
Exposât mon amant tant de fois en un jour ?

.Que, pour dernier malheur, cette lettre fatale

Fût encor parvenue aux yeux de ma rivale ? 1435

J'étais en ce lieu même ; et ma timide main,

Quand Roxane a paru, l'a cachée en ^ mon sein.

Sa présence a surpris moa âme désolée;

Ses menaces, sa voix, un ordre m'a troublée '.

J'ai senti défaillir ma force et mes esprits* : 1440

1. « L'abbé d'Olivet observe ici avec raison que, puis-je Vavoir perdue, qui se

rapporte à la leltre, peut également se rapporter à la vue, et qu'on peut cor-

riger cette équivoque en transposant ainsi ces deux vers :

Miilheureuse ! comment puis-je l'avoir perdue?
Hélas ! je cherche en vain : rien ne s'offre à ma vue ;

mais nous pensons que ce désordre convient mieux à la situation d'Atalide. On
est peut-être un peu surpris que cette princesse, que Roxane fait garder à vue,

revienne ici seule ; mais Racine, qui prévoyait tout, lui a fait dire à la fin de ce

moaologue :

On me tient enfermée. »

(LuNBÀD DK BoisjBRMiïif.) Ou comprcud facilement qu'il s'agit de la lettre de
Bajazet; on conçoit les angoisses de la princesse, on s'y interesse, et ces deux
vers qui ouvrent le cinquième acte do Bajazet ne faisaient point rire Boileau,

comme le début du Cyrus de Quinault, où une Tomyris que l'on ne connaissait

pas encore, disait au lever de la toile :

One l'on cherche paitout mes tablettes perdues,
Et que, sans les ouvrir, elles me soient rendues.

2. Voir Andromaque, note du vers 72
3. Voir i)o/ii^énie, note duver;
4. Voir Phèdre, note du vers

3. Yoiv Iphigénie, note du vers 905.— i/norcire, c'est-à-dire :1a lettre du Sultan.'

Phi
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Ses femmes m'entouraient quand je les ai repris ;

A mes yeux étonnés * leur troupe est disparue.

Ah! trop cruelles mains, qui m'avez secourue,

Vous m'avez vendu cher vos secours inhumains
;

Et par vous cette lettre a passé dans ses mains. 1445

Quels desseins maintenant occupent sa pensée?
Sur qui sera d'abord sa vengeance exercée ?

Quel sang pourra suffire à son ressentiment ?

Ah! Bajazet est mort, ou meurt en ce moment '*.

Cependant on m'arrête, on me tient enfermée... 1450
On ouvre : de son sort je vais être informée.

SCENE II.

ROXANE, ATALIDE, ZATIME.

ROXANE.

Retirez-vous

ATALIDE.
Madame... Excusez l'embarras*...

ROXANE.
Retirez-vous, vous dis-je, et ne répliquez pas '.

Gardes, qu'on la retienne ^.

i. Voir Athalie, note du vers 414.

2. Atalide, et cela nous touche, songe moins à elle-même qu'à Bajazet.

3. Voici les conseils que, dans ses Mémoires (p. 321-822), Mademoiselle Clni-

ron donne aux actrices qui interprètent le rôle de Roxane : « Défendez-vous de
toute espèce d'expression touchante : l'air du désir, subordonné à la plus rigou-
reuse décence, est la seule marque de sensibilité qu'où doive apercevoir dans
vos yeux. Dans les ordres que vous donnez, dans les menaces que vous faites,

que vos tons secs, despotiques, m'assurent que vous n'êtes entourée que
d'esclaves avilis et tremblants. En gardant dans tout votre ensemble la noblesse
que le théâtre exige, et dont tput être, de quelque état qu'il soit, peut avoir

1 empreinte sur sa figure et le sentiment dans son cœur, mêlez-y quelquefois

cette dignité gigantesque, dont vous voyez tant. d'originaux daiis le monde;
enfin, en me montrant, dans les trois quarts de rc rôle, une souveraine cruelle

et née sur le trône, liiissez-moi les moyens de retrouver dans le reste l'esclave

insolente, abusant d'un moment de pouvoir qu'elle ne doit qu'à sa beauté. »

4. Atalide voudrait s'informer du sort de Bnjazet.

H, « Ce vers, terrible dans sa simplicité, prépare bien l'explication que
Bajazet doit avoir avec Roxane. » (Geoffroy.)

6. Cet hémistif-hc est cause que les éditions du dix-huitième siècle portent en
tète de cette scène : « RoxA^E, Atalide, Zatimr, Gakdes. m
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SCÈNE IIL

ROXANE, ZATIME.

ROXANE.
Oui, tout est prêt, Zatime *.

Orcan et les muets ^ attendent leur victime. 1455

Je suis pour toujours maîtresse de son sort.

Je puis le retenir^. Mais s'il sort, il est mort*.

Vient-il?

ZATIME.
Oui, sur mes pas un esclave l'amène

;

Et, loin de soupçonner sa disgrâce prochaine,

11 m'a paru, Madame, avec empressement 14G0

Sortir, pour vous chercher, de son appartement *.

ROXANE.
Ame lâche, et trop digne enfin d'être déçue^,

Peux-tu souffrir encor qu'il paraisse à ta vue ?

Crois-tu par tes discours le vaincre ou l'étonner"^ ?

Quand même il se rendrait, peux-tu lui pardonner? 1465

1. Aux hrmicicies nœuds quand elle l'abandonne,

Loin d'elle les remords et IbS plenr< d'Hermione.
De ce.liii qu'elle aimait le trepa^ apprêté

E<1 attendu par elle avec tranquillité;

Foulant aux pieds puileur, pilié, reconnaissance,

C'e^t l'esclave abusant de la touti-puis-iauce,

Et joignant, à travers le- périls affi onlés,

A l'amour du pouvoir celui des voluptés,

(Samson, Art théâtral, I, 87.)

2. Voir la note du vers 435.

3. L'empêcher de sortir: les muets sont derrière la porte.

4. Cet hémistiche prépare l'edet du mot terrible qui terminera la scène :

« Sortez. » M. P. Mesnard a remarqué que cette dispositiou avait pu être em-
pruntée à Polyeucte, où, à l'acte V, Félix dit (scèae i) ;

S'il demeure insensible à ce dernier effort,

Au sortir de ce lieu qu'on lui donne la mort ;

et à la fin de la scène m :

Qu'on rôle de mes yeux, et que l'on m'obéisse
Puisqu'il aime à périr, je consens qu'il périsse.

5. Bajazet, qui ne sait rien, veut tenirla promesse qu'il a faite à Atalide, et

vient, disposé à se réconcilier avec Roxane. S'il a souvent été jusqu'ici dans une
situation fausse, sa position n'a pas encore été ridicule comme elle le sera au
commencement de la scène suivante. Une fois démasqué, il se relèvera, et re-

prendra sa dignité.

6. C'est à elle-même que parle Roxane.

7. Voir Athalie, note du vers 414.
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Quoi? ne devrais-tu pas être déjà vengée?
Ne crols-tu pas encore être assez outragée?
Sans perdre tant d'efforts sur ce cœur endurci,

Que ne le laissons-nous périr*... Mais le voici 2.

ÇGENE IV.

BAJAZET, ROXANE.

ROXANE.
Je ne vous ferai point des reproches frivoles •**; l470

Les moments sont trop chers pour les perdre en paroles *.

Mes soins vous sont connus. En Un mot, vous vivez,

Et je ne vous dirais que ce que vous savez.

Malgré tout mon amour ^, si je n'ai pu vous plaire,

Je n'en murmure point, quoiqu'à ne vous rien taire, iil'é

Ce môme amour peut-être, et ces mômes bienfaits

Auraient dû suppléer à mes faibles attraits.

Mais je m'étonne enfin que pour reconnaissance,

Pour prix de tant d'amour, de tant de confiance ^

l.La Fille duMouphti disait dans Tristan {Osman, lU, i) :

Quoi ? pour ses intérêts avoir h: cœur si tendre ?

Que <lirail-on de toi, si l'on fallait entendre ?

Quel reproctie honteux ne te re> ait-on pas.

Si !' n voyait en toi des sentiinonts si bas?
Ce généreux mépris que lu dépit excite

Te laisse donc encor penser à ?on mérite,

El souffle qu'en peii;nanl sa grâce et sa valeur.

Ta mémoire s'applique à décevoir ton coeur
Il faut que le cruel, accablé par les siens.

Soit trop chargé d'ennuis pour se moquer des uiien^.

2. La scène qui va suivre rappellera celle qui ouvr;iit le second acte. Mais le

danger qui menace Bajazet étant cette fois beaucoup plus imminent, l'intérêt de
la scène est très grand.

3. « On a prétendu que la mort de Monaldeschi, que la reine Christine fit

assassiner le 10 novembre 1657 à Fontainebleau, ap7'cs lui avoir montré quel-

ques lettres qu'il avait écrites, et lui avoir reproché son infidélité, etc. (Àfém.
pour l'histoire, par le Père d'Avrigny, tomo III, p. S'iS) avait fait imaginer
à Racine une srène pareille entre Roxane et Rajazot. C'est plutôt du quatrième
livre de Virgile que ce poète a emprunté l'idée de cette situation. Ceux qui
aiment à comparer, pourront opposer la justification de Bajazet à celle d'Enée,

et les reproches de Didon à ceux de Roxane : ils verront que Didon, plus \ive,

plus passionnée, plus emportée dans sa fureur, est aussi plus touchante que
Roxane ; que Bajazet, plus coupable qu'Enée, est cependant plus intéressant que
lui. » (LUNEAD DB BOISJBnMÀIN.)

4. Phèdre dira de même à Thésée (V, vu) :

r Les moments me sont cbers, écoulez-moi, Thésée.

5. Le mot amour va reparaître encore trois fois dans les sept vers qui suivent;

c'est beaucoup.
6. Var. — D'un amour appuyé sur tant de conCance (1672).
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Vous ayez si longtemps par des détours si bas i 480

Feint un amour pour moi qwe vous ne sentiez pas *.

BAJAZET.
Qui ? moi, Madame ^ ?

ROXANE.
Oui, toi '. Voudrais-tu point encore

Me nier un mépris que tu crois que j'ignore?

Ne prétendrais-tu point, par tes fausses couleurs -,

Déguiser un amour qui te retient ailleurs ^ 1485

Et me jurer enfin d'une bouche perfide

Tout ce que tu ne sens que pour ton Atalide ^

BAJAZET.
Atalide, Madame ! ciel ! qui vous a dit...

ROXANE.
Tiens, perfide, regarde, et démens cet écrit.

BAJAZET, après avoir regardé la lettre.

Je ne vous dis plus rien. Cette lettre sincère 1490

D'un malheureux amour contient tout le mystère
;

Vous savez un secret que, tout prêt à s'ouvrir,

Mon cœur a mille fois voulu vous découvrir.

J'aime, je le confesse; et devant que votre âme''.

Prévenant mon espoir, m'eût déclaré sa flamme^, 1495

1. Nous sommes ici tout à fait de l'avis de Roxane, et nous souscrivons à ses

paroles. — « Eh bien ! parjure et déloyal, jure maintenant que tu n'aimes que
moi, lui dit-elle, en lui montrant les deux lettres de Floridon qu'elle tenait

encore ouvertes! Fais autant de serments pour justifier mon ennemie, que tu
m'en as fait de faux pour me faire croire que tu m'aimais. Perfide et trompeur!
Pouvais-je m'imaginer que sous ces attraits si innocents tu cachasses une âme
si double et si traîtresse? Ingrat, tu ne respires que par ma bonté; et ce n'est pas
assez d'en témoigner une si grande méconnaissance, si tu ne t'en sers encore
pour me faire mourir de douleur. » (Segrais, Floridon, p. 67-68.)

2. Ce malheureux Bai azet, bien que ce soit pour sauver Atalide qu'il essaie

encore denier, est un héros tout à lait piteux. L'Hippolyte de Pradon {Phèdre
et Hippolyte, 111, iv), lorsque son secret est découvert, témoigne du moins plus
de fermeté :

PHÈDRE.
Que dites-vous ? ali, Dieux !

HIPPOLYTK.
Que je suis son rival,

Que j'en fis un secret, que j'adore Aricie,

Et qu'à me l'arracher il y va de la vie.

3. La feinte de Bajazet dégoûte Roxane, qui brusquement passe au tutoiement.

4. Voir Esther, note du vers 433.

5. Près d'une autre personne ; comme dans Andromaque (II, ii) :

Car enfin il vous liait, son âme ailleurs éprise, etc.

6. Remarquez l'habileté avec laquelle ce nom est gardé pour la fin du
réquisitoire.

7. Voir Andromaque, note du vers 1429.

8. Var. — J'aime, je le confesse, et devant qu'à ma vue,
Prévenant mon espoir, vous fussiez apparue (1672).
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Déjà plein d'un amour dès l'enfance formé,

A tout autre désir * mon cœur était fermé.

Vous mr; vîntes offrir et la vie et l'Empire
;

Et môme votre amour, si J'ose vous le dire,

Consultant vos bienfaits, les crut et sur leur foi 1500

De tous mes sentiments vous répondit pour moi-.

Je connus votre erreur ; mais que pouvais-je faire ?

Je vis en môme temps qu'elle vous était chère ^.

Combien le trône tente un cœur ambitieux !

Un si noble présent me fit ouvrir les veux. 1505

Je chéris, j'acceptai, sans tarder davantage,

L'heureuse occasion de sortir d'esclavage.

D'autant plus qu'il fallait l'accepter ou périr;

D'autant plus que vous-môme, ardente à me l'offrir,

Vous ne craigniez rien tant que d'être refusée
;

15iO

Que môme mes refus vous auraient exposée *;

Qu'après avoir osé me voir et me parler,

Il était dangereux pour vous de reculer.

Cependant je n'en veux pour témoins que vos plaintes ^ :

Ai-je pu vous tromper par des promesses feintes^? 1515

Songez combien de fois vous m'avez reproché

Un silence témoin de mon trouble caché.

Plus l'effet de vos soins"^ et ma gloire étaient proches,

Plus mon cœur interdit se faisait de reproches.

Le ciel, qui m'entendait, sait bien qu'en môme temps 1520

Je ne m'arrêtais pas à des vœux impuissants
;

1. Voir Britannicus, note du vers 385.

2. « Pour moi, en place de moi; B;ijazet se taisait. Et même votre amour
consultant vos bienfaits le sens de ces trois vers se présente d'abord, on ne

songe pas même à le chercher. Lorsqu'on veut cependant le chercher, on trouve

quelque difficulté, quoique la construction soit très-nette. Votre amour, consul-

tant vos bienfaits, crut qu'ils devaient m'engager à vous aimer, et vous répondit

pour moi de tous mes sentiments. » (Louis Hacink.)

3. Vers plein de délicatesse et d'habileté, mais qui ne suffit pas à jusiifier

Bajazet.

4. On sent trop que ce ne sont là que des sophismes, et ce discours est aussi

impuissant à jusiifier Bajazet i nos yeux qu'à ceux de Roxane.

5. C"tte expression est fort élégante; mais' la poète aura le tort de la

reprendre trois vers plus loin :

Un silence témoia de mon trouble caché.

6. Mensongères. Racine avait écrit d'abord (1672 :

Loin de vous abuser par des promesses feintes.

7. Sou avènement au trône. On lisait dans l'édition de 1672 =

ylus l'effet de vos soins, plus ma gloire étaient proches.



ACTE V, SCÈNE IV. 155

Et si l'effet enfin, suivant mon espérance,

Eût ouvert un champ libre à ma reconnaissance *,

J'aurais par tant d'honneurs, par tant de dignités

Contenté votre orgueil, et payé vos bontés 2, 1525

Que vous-même peut-être^..

ROXANE.
Et que pourrais-tu faire ?

Sans l'offre de ton cœur, par où peux-tu me plaire ^ ?

Quels seraient de tes vœux les inutiles fruits ?

Ne te souvient-il plus de tout ce que je suis?

Maîtresse du Serrail, arbitre de ta vie, 1530

Et même de l'État qu'Amarat me confie,

Sultane*, et, ce qu'en vain j'ai cru trouver en toi,

Souveraine d'un cœur qui n'eût aimé que moi:
Dans ce comble de gloire où je suis arrivée ^,

A quel indigne honneur m'avais-tu réservée? lo3o

Trainerais-je en ces lieux ^ un sort infortuné,

Vil rebut d'un ingrat que j'aurais couronné,
De mon rang descendue, à mille autres égale,

Ou la première esclave enfin de ma rivale ' ?

Laissons ces vains discours; et, sans m'importuner, 1540

Pour la dernière fois, veux-tu vivre et régner ?

J'ai l'ordre d'Amurat, et je puis t'y soustraire.

Mais tu n'as qu'un moment : parle **.

BAJAZET.
Que faut-il faire «?

1. M'eût donné le pouvoir.
2. Var. — Contenté votre gloire, et payé vos bontés (1672).
3. C'est qu'en effet, à l'inverse des héroïnes de Corneilie, Roxane ne subor-

donne pas son amour à son ambition; les deux passions occupent le même rang
dans son cœur.

4. M. P. Mesnard remarque que « la coupe de ce vers et le mouvement de
toute la phrase rappellent ces vers de Corneille {Pompée, III, iv) :

<cA\ye du jeune Crasse, el veuve de Pompée,
Fille de Scipion, et pour dire encorplus,
Romaine...

5. Voir la Thébaïde, note du vers 537.
6. Voir Esther, note du vers 908.
7. Ces vers, qui sont fort beaux, ont été sans doute inspirés parle souvenir de

Virgile
; Didon exprimait les mêmes sentiments dans VEnéide (IV, 554) :

En quid aeam ? Rursusne procos irrisa priores
Experiar, Noiiiadiiiiiqiie petaiii conimbia supplex,
Qnos ego sum tolies jaai deJigiiata maiilos?
lliacasi^itur classes, alque ullim» Teucrum
Jnssa sequar ?

8. C'est ici que Roxane diffère essentiellement des autres héroïnes de Racine
rVst ici que la pièce est vraiment turque : aime, ou meurs.

9. L'acteur qui dirait ces mots sur \m ton de respect et de déférence, ferait, à
notre avis, un|véritable contre-sens.
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ROXANE.
Ma rivale est ici : suis-moi sans différer;

Dans les mains des muets viens la voir expirer \ 1545
Et, libre d'un amour à ta gloire funeste ^,

il Viens m'engager ta foi : le temps fera le reste 3.

' iTa grâce est à ce prix, si tu veux l'obtenir*.

BAJAZET.
Je ne l'accepterais que pour vous en punir î^,

Que pour faire éclater aux yeux de tout l'Empire 1550
L'horreur et le mépris que cette offre m'inspire.

Mais à quelle fureur me laissant emporter®,

•Contre ses tristes jours vais-je vous irriter !

De mes emportements elle n'est point complice,

Ni de mon amour même et de mon injustice'. 1555
Loin de me retenir par des conseils jaloux,

Elle me conjurait de me donner à vous ^.

1. Racine avait écrit d'abord un vers obscur (1672) :

De ton cœur par sa mort vient me voir assurer.

C'est avec cette douceur que, dans la Bérénice de Segrais (II, 475), Pollion
exprimait à Zénobie la violence de sa passion : « Je veux que tu voies ce bien
aimé Tiridate rendre à tes pieds jusqu'à la dernière goutte de son barbare sang;
que tu entendes les gémissements que je lui feiai pousser dtins les supplices, et
je veux éprouver si tu auras autant de constance en le voyant souffrir et expirer,
que tu en as eu à me désespérer et à me faire languir. «

2. Délivré d'un amour qui t'empêche de monter au trône.

3. Ce dernier trait achève de prouver jusqu'à l'évidence que l'ambition et les

sens inspirent seuls Roxane. Ailleurs qu'au sérail, quelle serait la femme qui
voudrait posséder celui qu'elle aime sans être maîtresse de son cœur?

4. Je TOUS le dis encor, le trône est à ce prix.,.

Point d'ainé, point de roi qnVn ni'appoi lant °a tète.

(Corneille, Rodogune, II, m.)

5. Cette noble indignation , et il en était temps , nous réconcilie avec
Bajazet. Dans le Sertorius de Corneille (V, iv), Viriathe disait de Perpenna, (jui

osait lui offrir une main teinte du sang de Sertorius :

...Je me résoudrais à cet excès d'honneur.
Pour mieux choisir la place à lui percer le cœur.

6. Emporter, et, deux vers plus loin, emportements; c'est là une légère
négligence.

7. Louis Racine remarque que la grammaire demandait au poète de ré-

péter ni.

8. On lit dans les premières éditions (1662-1687) :

Si mon cœur Tavait crue, il ne serait qu'à vous.

Confessant vos bienfaits', reconnaissant vos ( harmes,
Elle a pour me fléchir employé jusqu'aux larmes.
Toute prête vingt fois à se sacrifier,

Par sa mort elle-même a voulu nous lier.

En un mot séparez ses vertus de mon crime.
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En un mot, séparez ses vertus de mon crime*.

Poursuivez, s'il le faut, un courroux légitime
;

Aux ordres d'Amurat hâtez-vous d'obéir
;

1560

Mais laissez-moi du moins mourir sans vous haïr^
Amurat avec moi ne Fa point condamnée :

Épargnez une vie assez infortunée.

Ajoutez cette grâce à tant d'autres bontés,

Madame ; et si jamais je vous fus cher...

ROXANE.
Sortez'. i565

SCENE V.

ROXANE, ZATIME.

ROXANE.
Pour la dernière fois, perfide, tu m'as vue.

Et tu vas rencontrer la peine qui t'est due.

ZAÏIME.
Atalide à vos pieds demande à se jeter *,

1. « Laissez vivre la pauvre Floridon, quel que soit notre crime. Je ne
puis désavouera votre Hautesse que c est moi seul qui l'ai commis. » (Segrais,

Floridon, p. 77.) — Bajazut parie comme il doit parler ; mais il doit com-
prendre comme nous que Roxane veut doi-énavant des ell'ets, et non plus des
discours.

2. Ce vers est d'un grand poète, et d'un grand peintre des passions.

3. «L'accent sombre, le geste impérieux, le regard étincelant de Rachel, à ce
mot, furent si puissants sur les spectateurs, qu'ils voyaient Bajazet percé de
coups se débattre entre les mains des muets. » (M. Védbl, Notice sur Made-
moiselle Rachel,^. 70.)— Cependant M. Edouard TJiierry dit que, dans les derniers
temps, « elle imagina en disant le : Sortez, de tourmenter son poignard au re-
bours de la situation. » — Girauld de Sainvilie, dans la paraphrase en prose
qu'il a faite de Bajazet sous le nom de Philadclphe, a complètement détruit

l'effet de ce terrible : Sortez: « A ces mots, Ptolémaïde, désespérée, bannit de
sa présence ce malheureux Prince, et ne voulut plus ni le voir ni l'entendre. »

(p. 69). — Pradon, dans sa tragédie de Pirame et Thisbé{l, vï) a grotesquement
développé ce mot :

PIRAME.
Vous ne répondez rien. Madame ?

AMESTUis, tout bas.

Ah ! le cruel !

à Pirame, tout haut.
J'y répondrai, portez. — Ah Dieux ! quel coup moi-tel î

A présent je soi'» libre, exhalez-vous, ma flauiiue;

Sortez, lâches soupirs, avec l'ingrat Pirame.
Toi, Barsine, aide-uioi, m'en donnant de l'horreur,
A le taire sortir (si tu peux) de mon cœur.

4. « Nous ne verrons plus rien qui soit susceptible d'un effet théâtral. Roxane.
qui, après avoir envoyé son amant à la mort, attend tranquillement Atalide, et
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Et VOUS prie un moment de vouloir l'écouter,

Madame : elle vous veut faire l'aveu fidèle 1570

D'un secret important qui vous touche plus qu'elle.

ROXANE.
Oui, qu'elle vienne' ; et toi, suis Bajazet qui sort

;

Et, quand il sera temps, viens m'apprendre son sort*.

SCENE VI.

ROXANE, ATALIDE8.

ATALIDE.
Je ne viens plus. Madame, à feindre disposée,

Tromper votre bonté si longtemps abusée : 4575

dit à Zatime encore plus tranquillement :

El toi, suig Bajazet qui sort;
Et, quand il sera temps, viens m'apprendre son sort,

ne peut plus inspirer le moindre intérêt. Ce cinquième acte est très-froid, à une
scène près ; c'est une complication de meurtres sans intérêt; et, après la sortie de
Bajazet, la curiosité seule fait entendre le reste. » (La Harpk.)

1. Ce n'est pas pour l'écouter, mais pour jouir de sa terreiïr et de ses larmes
que Roxane consent à voir Atalide.

2. Le poète a besoin de Zatime pour annoncer tout à l'heure à Roxane qu'Aco-
inat est entré en armes dans le palais; voilà pourquoi la Sultane lui donne
l'ordre de sortir; mais, en revenant, Zatime, tout émue de voir le sérail forcé,

ne nous informera pas du sort de Bajazet. On a beaucoup critiqué le dénouement
de Bajazet ; on a dit que la pièce était terminée au fameux Sortez, et que les

deux cents vers qu'a écrits encore le poète étaient inutiles, comme les soixante-
dix derniers vers de Britannicus. Cette critique est injuste. A part la scène ti,

qui est purement de remplissage, il y a dans les dernières scènes de Bajazet
une confusion, un trouble, une succession de coups de théâtre qui excitent un
véritable intérêt, bien que parfois les artifices du poète soient un peu trop vi-

sibles.

3. Au siècle dernier, Adrienne Lecouvreur et .Mademoiselle Duclos jouaient en-

semble Bajazet, la première essayant d'introduire dans la tragédie le langage
naturel, la seconde continuant à la chanter, suivant 1.1 tradition ; le public s'inté-

ressait à cette rivalité, tout en favorisant ouvertement la Lecouvreur. Au second
acte de leur drn.med'Adrienne Lecouvreur (ix), Scribe et M. Legouvé nous intro-

duisent dans le foyer de la Comédie Française pendant une représentation de
Bajazet, et un vieux comédien, Michonnet, suit de l'œil la lutte des deux ar-

tistes : « Ah! la Duclos, qui entre à ce moment Oui, évertue-toi, pauvre
fille pleure.... crie!.... Tu aimes mieux chanter?.... chante! Tu as beau faire,

tu es vaincue I » Ce fut sur le petit théâtre de Versailles que IVJademoiselle Clai-

ron tenta pour la première fois d'introduire la vérité dans la déclamation :

« L'événement, dit Marmontel {Mémoires, V), passa son attente et la mienne. Ce
ne fut plus l'actrice, ce fut Roxane elle-même que l'on crut voir et entendre.
L'étonnement, l'illusion, le ravissement fut extrême. » Ce fut à cette représenta-
tion que Mademoiselle Clairon tenta également d'introduire à la scène la vérité du
costume : « J'allai, dit Marmontel [Mémoires, y), la voir à sa toilette ; et pour la

première fois je la trouvai habillée en Sultane, sans panier, les bras demi-nus,
et dans \\ vérité du costume oriental. » Les deux tentatives de Mademoiselle
Clairon furent heureuses ; elle s'en réjouit, bien qu'elle affirmât perdre dix mille

*ru.s d'habits à la réforme du costume. Voir acte 1, scène u, note 1.
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Confuse, et digne objet de vos inimitiés,

Je viens mettre mon cœur et mon crime à vos pieds ^
Oui, Madame, il est vrai que je vous ai trompée^ :

Du soin de mon amour seulement occupée.

Quand j'ai vu Bajazet,' loin de vous obéir, 1580

Je n'ai dans mes discours songé qu'à vous trahir.

Je l'aimai dès l'enfance ; et dès ce temps, Madame,
J'avais par mille soins ^ su prévenir son âme *.

La Sultane sa mère, ignorant l'avenir,

Hélas ! pour son malheur*, se plut à nous unir. 1585
Vous l'aimâtes depuis : plus heureux l'un et l'autre,

Si connaissant mon cœur, ou me cachant le vôtre,

Votre amour de la mienne eût su se défier ^
!

Je ne me noircis point pour le justifier.

Je jure par le ciel, qui me voit confondue ', 1590

Par ces grands Ottomans dont je suis descendue.
Et qui tous avec moi vous parlent à genoux^
Pour le plus pur du sang qu'il ont transmis en nous :

iîajazet à vos soins tôt ou tard plus sensible.

Madame, à tant d'attraits n'était pas invincible. 4595

Jalouse, et toujours prête à lui représenter^

Tout ce que je croyais digne de l'arrêter.

Je n'ai rien négligé, plaintes, larmes, colère,

Quelquefois attestant les mânes de sa mère '^

Ce jour même, des jours le plus infortuné, 1600

Lui reprochant l'espoir qu'il vous avait donné.

Et de ma mort enfin le prenant à partie",

1

.

Cette image ne satisfait guère l'esprit.

2. Cette confession tardive, n'amenant rien, n'est d'aucun intérêt. Le person
nage d'Atalide, dans tout ce dernier acte, semble avoir gêné le poète.

3. Voir Phèdre, note du vers 482.

4. Voir les Plaideurs, note du vers 381.

5. Pour le malheur de Bajazet.

6. Voir la Seconde Préface, p. 30, note i.

7. Voir Athalie, note du vers 847.

8. Cette image est fort belle, et rachète presque le manque d'intérêt de cette

scène inutile. Racine a tenu ici à nous rappeler l'illustre naissance d'Atalide,

pour nous mieux faire sentir l'humiliation volontaire qu'elle s'impose. Aux yeux
d'Atalide, Roxane, en dépit de son titre de Sultane, n'est toujours qu'une esclave

(voir le vers 1651).

9. Faire envisager: « Au lieu de me représenter que je n'étais pas digne de
vous aimer. » (Scarron, Roman comique, I, xiii.)

10. Mânes vient de l'inusité manis, doux, bienveillant. — Pour attester, voir

Esther, note du vers 738.

il. « L'accusant d'avoir part à ma mort. On se servait encore alors figurément,
dans la poésie et dans l'éloquence, de ces termes, qui ne sont plus d'usage qu'au
barreau. Corneille y est fort sujet; Racine ne se l'est permis qu'une fois, et nos
bons écrivains y ont renoncé. » (La Harpe.)
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Mot! importune ardeur ne s'est point ralentie,

Qu'arrachant, malgré lui, des gages de sa foi,

Je ne sois parvenue à le perdre avec moi. 1605

Mais pourquoi vos bontés seraient-elles lassées?

Ne vous arrêtez point à ses froideurs passées.

C'est moi qui l'y forçai. Les nœuds que j'ai rompus
Se rejoindront bientôt, quand je ne serai plus.

Quelque peine pourtant qui soit due à mon crime, 1610

N'ordonnez pas vous-même une mort légitime,

Et ne vous montrez point à son cœur éperdu"

Couverte de mon sang par vos mains répandu *.

D'un cœur trop tendre encore épargnez la faiblesse.

Vous pouvez de mon sort me laisser la maîtresse, 1615

Madame : mon trépas n'en sera pas moins prompt.

Jouissez d'un bonheur dont ma mort vous répond ;

Couronnez un héros dont vous serez chérie.

J'aurai soin de ma mort, prenez soin de sa vie 2.

Allez, Madame, allez. Avant votre retour, 1620

J'aurai d'une rivale affranchi votre amour*.
ROXANE.

Je ne mérite pas un si grand sacrifice *
:

Je me connais, Madame, et je me fais justice.

Loin de vous séparer, je prétends aujourd'hui

Par des nœuds éternels vous unir avec lui ^ 1625

1. C'est cette considération qui, dans Segrais, décide Roxane à épargner Flo-

ridon. — Tout ce discours est rempli de générosité, de déii<tatesse, et d'habileté;

mais la tendre Atalide avec ses accès de jalousie intempestifs a lassé notre sym-
pathie ; Roxane est odieuse ; Bajazet n'offre guère d'intérêt; notre curiosité seule

est piquée; il s'agit de deviner le dénouement, et tout le talent du poète con-
sistera à ne pas nous faire trouver longs les détours par lesquels il amène la ca-
tastrophe.

2. Voilà qui est trop bien dit : du moment qu'Atalide fait des antithèses aussi

froides, elle n'est pas bien émue, et, par conséquent, ne nous émeut guère.
3. Pour mieux sentir le mérite de cette scène, mérite qui consiste dans la dé-

licatesse des sentiments et dans Télégance du style, on peut la comparer à la

scène de la duchesse d'Trfon et d'Elisabeth, dans le Comte d'Essex de Thomas
Corneille. Tout ce qui manque à la scène du Comte d'Essex servira à faire res-

sortir tout ce que l'on trouve à louer dans la sf'ènt; de Bajazet. Los beautés du
genre de celles qu'< n admire dans ce couplet d'Atalide et dans Bérén ce étaient

fort à la mode au xvii* siècle, bien qu'elles nous paraissent froides à côté des

beautés passionnées du rôle de Roxane. C'est ce qui nous explique pourquoi Ra-
cine confia le personnage d'Atalide à la Champmcsié.

4. Cette froideur, cette raillerie, achèvent de peindre Roxane et de nous la

rendre odieuse.

5. Pareille ironie se trouvait déjà dans Le grand et dernier Solyman (V, i)

de Mairet :

Oui, loin de rendre vains mille amourei'x serments
Et donnés el reçus entre ces deux Hiiuints,

Loin df rompre le nœud qu'ils serrèrent en-enible,

% • Je veux qu'un plus étroit aujourd'hui les rassemble.
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Vous jouirez bientôt de son aimable vue *.

Levez-vous. Mais que veut Zatime tout émue ' ?

SCENE VII.

ROXANE, ATALIDE, ZAÏIME.

ZATIME.
Ah! venez vous montrer, Madame, ou désormais"

Le rebelle Acomat est maître du palais.

Profanant des Sultans la demeure sacrée*, 1630

Ses criminels amis en ont forcé l'entrée.

Vos esclaves tremblants, dont la moitié s'enfuit,

Doutent si le Visir vous sert ou vous trahit.

ROXANE.
Ah, les traîtres ! Allons, et courons le confondre '.

Toi, garde ma captive, et songe à m'en répondre^. 1635

1. <i Ironie atroce, qui excite l'indignation du spectateur; mais le poète ne veutet
ne doit pas inspirer d'autre sentiment pour Roxane. Cette férocité froide et tran-
quille est dans les mœurs du sérail. Hermione n'est pas si calme quand elle a
ordonné le meurtre de Pyrrhus. «(Geoffroy.) — «La menace est continuellement
dans sa bouche : c'est avec réflexion qu'elle prépare la mort de Bajazet ; c'est

comme une chose simple et juste qu'elle lui propose d'être l'auteur et le témoin
de l'assassinat d' A.talide; c'est sans combats, sans remords, qu'elle livre son
amant aux muets qui l'attendent; c'est avec la plus révoltante arrogance qu'elle
laisse à ses pieds la nièce de son Empereur, et qu'elle ose lui dire :

Loin de vous sépaier, je prétends aujourd'hui
Par des nœuds éternels vous unir avec lui.

Vuus jouirez bieuiôl de sou aimable vue, etc.

Pesez bien tous ces mots; songez que Bajazet n'est plus, et jugez vous-même
si l'âme assez atroce pour les prononcer avec ti'anquillité peut être susceptible
d'amour. Je crois bien que Bajazet lui plaisait plus qu'Amurat; mais un goût
n'est pas un sentiment. L'attrait irritant dos sens, ou le tendre besoin de l'âme,
sont des choses bien différentes. » (Mademoiselle Clairon, Mémoires, 320-321) —
Alfred de Musset dit que Rachcl prononçait avec une effrayante ironie le der-
nier vers cilé par mademoiselle Clairon. — Dans la Statira de Pradon (V, i?),

l'héroïne annonce à sa rivale Roxane qu'elle va se tuer, et ajoute :

Et vous allez jouir d'un spectacle si doux.

2. Voirla note du vers 1572. — Toutes les anciennes éditions portent foMfe^mwe.
3. « Zatime n'apprend rien à Roxane du sort de Bajazet ; Roxane ne témoigne

sur cet objet aucune curiosité, quoiqu'elle eût recommandé à Zatime de venir
lui apprendre le sort de Bajazet; mais le poète a besoin que le spectateur
l'ignore, et 1 on aperçoit trop le besoin du poète. » (Geoffroy.)

4. Voir Athalie, note du vers 852.
5. Voir Athalie, note du. vers 847.
6. Ce rôle, comme celui de Bajazet, ne flnit pas, et c'est là un des défauts de

la pièce ; avant de disparaître, Hermione avait, dans Andromaque , une sortie

admirable.
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SCÈNE VIII.

ATALIDE, ZATIME.

ATALIDE.
Hélas ! pour qui mon cœur doit-il faire des vœux*?
J'ignore quel dessein les anime tous deux.

Si de tant de malheurs quelque pitié te touche,

Je ne demande point, Zatime, que ta bouche
Trahisse en ma faveur Roxane et son secret. 1640

Mais, de grâce, dis-moi ce que fait Bajazet.

L'as-tu vu ? Pour ses jours n'ai-je encor - rien à craindre?

ZATIME.
Madame, en vos malheurs je ne puis que vous plaindre.

ATALIDE.
Quoi ? Roxane déjà l'a-t-elle condamné ?

ZATIME.

Madame, le secret ^ m'est surtout ordonné. 1645

ATALIDE.
Malheureuse, dis-moi seulement s'il respire.

ZATIME.
Il y va de ma vie, et je ne puis rien dire *.

ATALIDE.

Ah! c'en est trop, cruelle. Achève, et quêta main
Lui donne de ton zèle un gage plus certain.

Perce toi-même un cœur que ton silence accable, iCuO

i. « Ce vers paraît tout à fait déplacé dans la bouche d'Atalide ; elle ne doit

former des vœux que pour Bajazet, dont elle est aimée. » (Lunkau db Boisjbrmain.)

Il nous semble que Luneau n'a pas compris le vers de Racine. Atalide se demande
si elle doit former des vœux pour Roxane ou pour Acomat : tous deux ont été

trompés par elle et par Bajazet : peut-être Acomat veut-il, comme la Sultane, se
venger.

2. Jusqu'à présent.

3. Le silence, la discrétion, comme dans Iphigénie (IV, \) :

Tout dépend du socrel et de l'intelligence.

4. « Il y a berucoup d'adresse dans ce silence ; il y en aurait bien davantage
si Zatime n'avait pas dit auparavant :

Madame, en vos malbeiirs je ne puis que vous plaindre.

C'est assurément dire assez ouvertement son secret. » (Lcxeau db BoisjKRMAm.)
Nous ne nous associons pas à la réflexion de Luneau de Boisjermain; le vers de
Zatime est assez ))ré'îis pour faire comprendre au spectateur, instruit des ordres

de Roxane, que Bajazet n'est plus, assez vague pour laisser Atalide dans l'incer-

titude, et lui permettre dépasser, dans les scènes suivantes, par ces alternative»

d'espérance et de crainte, dont l'expression cause tant de plaisir aux spectateurs.
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D'une esclave barbare esclave impitoyable *.

Précipite des jours * qu'elle me veut ravir;

Montre-toi, s'il se peut, digne de la servir.

Tu me retiens en vain; et dès cette même heure,

11 faut que je le voie, ou du moins que je meure '. 1655

SCENE IX.

ATALIDE, AGOMAT, ZATIME.

ACOMAT.
Ah! que fait Bajazet? Où le puis-je trouver.

Madame? Aurai-je encor le temps de le sauver?
Je cours tout le Serrait; et même dès l'entrée*

De mes braves amis la moitié séparée

A marché sur les pas du courageux Osmin^; 1660
Le reste m'a suivi par un autre chemin.
Je cours, et je ne vois que des troupes craintives

D'esclaves effrayés, de femmes fugitives.

ATALIDE.
Ahl je suis de son sort moins instruite que vous.

Cette esclave le sait.

ACOMAT.
Crains mon juste courroux. 1665

Malheureuse, réponds ^.

1. Voir la note du vers 1592.

2. Précipiter des jours, c'est en avancer la fin.

3. Atalide s'élance pour sortir, au risque de se faire massacrer par les gardes
qui sont derrière la porte. Elle est arrêtée par l'entrée d'Aoomat, et, dès les pre-
miers mots que prononce le visir, les craintes qu'elle avait conçues à son sujet
s'évanouissent.

4. Var. — Je cours tout ce palais; et même dès l'entrée (1672).
5. Rien n'est mieux réglé que ce désordre apparent; Acomat n'a rien vu; Os-

min, qui a pris un autre chemin, verra tout.

6. Cette confusion, cette agitation sont incontestablement fort dramatiques.
Si l'on s'est montré généralement d'une grande sévérité pour le dénouement de
Bajazet, c'est que le personnage d'Atalide et les longs discours qu'elle tient

refroidissent cet acte ; mais c'est aussi que tout ce mouvement, qui fait songer à
l'école romantique, dérangeait les plis sévères du costume tragique, et choquait
les habitudes susceptibles des critiques.

Racine, t. III.
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SCÈNE X.

ATALIDE, ACOMAT, ZATIME, ZAÏRE».

ZAÏRE.

Madame^ I

ATALIDE.
Hé bien, Zaïre ?

Qu'est-ce ?

ZAÏRE.

Ne craignez plus : votre ennenaie expire*.

ATALIDE.
Roxane ?

ZAÏRE.
Et ce qui va bien plus vous étonner,

Orcan lui-môme, Orcan vient de l'assassiner.

ATALIDE.
Quoi ? lui ?

ZAÏRE.

Désespéré d'avoir manqué son crime, <670

Sans doute il a voulu prendre cette victime^.

ATALIDE.
Juste ciel, l'innocence a trouve ton appui *.

Bajazet vit encor, Visir^, courez à lui.

1. Roxane est déjà morte, et trente vers seulement ont été prononcés depuis sa

sortie. Corneille n'était pas en droit de. Jjlâmer cotte invraisemblance, lui qui a
écrit dans son Discours sur les trois unités: « J'estime que le cinf|uicmc acte, par
un privilège particulier, a quelque droit de presser un peu le temps, en sorte

que la part de l'action qu'il représente en tienne davantage qu'il n'en faut pour
sa représentation. La raison en est que le spectateur est alors dans l'impatience

de voir la fin, et que, quand elle dépend d'acteurs qui sont sortis du théâtre,

tout l'entretien qu'on donne à ceux qui y demeurent, en attendant de leurs nou-
velles, ne fait que languir, et semble demeurer sans action. Les Grecs n'étaient

pas au théâtre plus scrupuleux. » — Voir Phèdre, acte V, scène vi, note 3.

2. On ne peut trop étudier le soin avec lequel est préparée et justifiée rentrée
de chaque personnage : Atalidc prisonnière était séparée de Zaïre; la seule vue
de cette esclave annonce au spectateur que le parti de Roxane est vaincu. Notons
que Zaïre arrive en courant, voilà pourquoi elle ne peut tout d'abord jeter que
00 cri : Madame !

3. Tout cela est de la plus grande habileté. Le spectateur se doute bien que
Hajaxet n'est déjà plus. Mais comment l'âme d'Atalide ne s'ouvrirait-elle pas
tout entière à la joie ?

4. Zaïre ne sait que la moitié des événements. Le poète reprend habilement
l'artifice dont Corneille avait fait, dans iJorace, un emploi si heureux.

Var. — Juste ciel, l'inocence a troa\é votre appui ^1672),

Voir les Acteurs, page 32, note 1.
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ZAÏRE.

Par la bouche d'Osmin vous serez mieux instruite *.

11 a tout vu.

SCENE XL

ATALIDE, AGOMAT, OSMIN, ZAJRE.

ACOMAT.
Ses yeux ne l'ont- ils point séduite 2? 1675

Roxane est-elle morte ?

OSMIN.
Oui

;
j'ai vu l'assassin

Retirer son poignard tout fumant de son sein.

Orcan, qui méditait ce cruel stratagème ^,

La servait, à dessein de la perdre elle-même*
;

Et le Sultan l'avait chargé secrètement 1680

De lui sacrifier l'amante après l'amant ^.

Lui-même, d'aussi loin qu'il nous a vus paraître ;

« Adorez, a-t-il dit, l'ordre de votre maître ^
;

De son auguste seing reconnaissez les traits ''^

Perfides, et sortez de ce sacré palais*. » 1685

A ce discours, laissant la Sultane expirante,

lia marché vers nous ; et d'une main sanglante

11 nous a déployé l'ordre dont Amurat

1. C'est en voyant arriver Osmin que Zaïre prononce ces nîots.

2. Abusée, trompée, comnae dans le Clitandre de Corneille (I, v) :

Rosidor, «éduil i'un faux cartel.

3. Le mot stratagème n'est psut-ètre pas ici assez expressif.

4. Perdre a ici le sens de tuer, comme dans Athalie {lll, vu) :

Tu frappes et guéris, tu perds et ressuscites.

o. « Ce vers répond parfaitement à la critique de Madame de Sévigné, qui dit

qu'on n'entre point dans les motifs de cette grande tuerie -.'on y entre parfaite-
ment, et il est très-naturel qu'Amurat, se défiant de Roxane et do Bajazet, ait

donné ordre de les faire mourir tous les deux. » (Geoffroy.) Ajoutons que ce
vers ne laisse plus aucun doute au spectateur sur le sort de Bajazet, tandis
qu'il n'est pas encore assez clair pour enlever à Atalide et au visirleur illusion.

6. Var. — « Connaissez, a-t-il dit, l'ordre de votre maître,
Perfides; et, voyant le sang que j'ai versé.
Voyez ce que m'enjoint son amour offensé. »

A ce discours, laissant la Sultane expirante (1(372).

7. Voir la note du vers if 83.

8. \oiv Esther, note du a ers 142.
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Autorise ce monstre à ce double attentat'.

Mais, Seigneur, sans vouloir l'écouter davantage, 1690

Transportés à la fois de douleur et de rage.

Nos bras impatients ont puni son forfait 2,

Et vengé dans son sang Ja mort de Bajazet^

ÂTÂLIDE.
Bajazet !

ACOMAT.
Que dis-tu*?

OSMIN.
Bajazet est sans vie.

L'ignoriez-vous ?

ATALIDE.
OcieP!

OSMIN.
Son amante en furie, 1695

Près de ces lieux ^, Seigneur, craignant votre secours*^.

Avait au nœud fatal* abandonné ses jours.

Moi-môme des objets j'ai vu le plus funeste*,

Et de sa vie en vain j'ai cherché quelque reste
;

Bajazet était mort. Nous l'avons rencontré 1700

De morts et de mourants noblement entouré,

Que, vengeant sa défaite, et cédant sous le nombre,

1. Voir Athalie, note du vers 1034. Osmin et Zalime nous ont dépeint Orcao
de telle sorte que ce personnage, que l'on ne voit pas, n'en est pas moins une
des figures les plus saisissantes du drame.

2. Ce tableau rappelle un peu celui de la mort de Pyrrhus dans Andr. maaue
(V. ii;).

3. yosT Andromaque, note du vers 1603.

4. Le premier sentiment de l'âme est l'incrédulité à l'annonce des grandes
catastrophes, comme à celle des grandes félicités.

0. Ce n'est pas là une exclamation banale; c'est un reproche qu'Atalide adresse
au ciel, et son propre arrêt de mort qu'elle prononce. Racine tenait à cette apos-
trophe, qui se trouvait déjà dans le texte de la première édition :

Ne le saviez vous pas ?

ATALIDB.
ciel !

OSMIN.

Cette furie,

Près de ces lieux, Seigneur, craignant votre secours.
Avait à ce perfide abandonné ses jours.

,

[Moi-même des objets j'ai vu le plus funeste.

6. Voir Esther, note du vers 908.

7. Le secours que tous lui apportiez.

8. Au lacet.

9. Rapprochez le vers 1569 de Phèdre.
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Ce héros a forcés d'accompagner son ombre *.

Mais, puisque c'en est fait, Seigneur, songeons à nous -.

ACOMAT.
Ah ! destins ennemis, où me réduisez-vous * ? 1705

Je sais en Bajazet la perte que vous faites,

Madame
;
je sais trop qu'en l'état où vous êtes

Il ne m'appartient point de vous offrir l'appui

De quelques malheureux qui n'espéraient qu'en lui.

Saisi*, désespéré d'une mort qui m'accable, 1710

Je vais, non point sauver cette tôte coupable,

Mais, redevable ^ aux soins de mes tristes amis,

i. Peut-être Racine s'est-il ici rappelé deux vers du Cid (I, vi) :

Je l'ai vu tout sanglant au milieu des batailles

Se faire un beau rempart de iiiill* funérailles.

Tristaa l'IIerraite développait plus longuement le dernier combat d'OsmaD
(V, IV):

Il fait soudain voler vingt tête» et vingt bras;
Les premiers abattus, il entre dans la presse,

Frappe de tous coté< et chamaille sans cesse.

Pénétre avec le 1er ju^qu'all septième rang,
El ne donne aucu'i coup san< répandre du sang ;

De même qu'un lion pre^^sé dans une chasse,

Qui valets et piqneuis, chien- et chevaux terrasse,

Et parait au péril noblement courroucé
En s'adressant toujours à ceux qui l'ont blessé,

Ainsi le grand Osman de çi de là s'arrête

A qiiicouq.te paraît lui vouloir faire tête.

Et, sans détruire ceux qui stinblent s'effrayer,

11 court aux plus hardis et les va foudroyer.
Je crois qu'infatigable en sa propre furie,

11 en eljt jusqu'au soir fait une boucherie.
Si, taiulis qu'il tenait encor le bras haussé,
D'un grand coup par derrière on ne l'eût point blessé.

La Fille du Mouphti avait bien prévu cette résistance héroïque, lorsqu'elle disait :

On va par ton trépas terminer tes disgrâces.
Et ton cœur^qui parait et si grand et si haut.
Ne pourra soutenir un-si puissant assaut.

Je Vdis ta résistance, et vois ton cimeterre
Faire voli;r d'abord quelques têtes par terre

;

Mais il faudra subir les luis de ton malheur,
Et qu'à la fin le nombre accable la valeur.

2. Osmin, élevé à l'école d'Acomat, est un politique qui connaît, comme Athalie,
tiut le prix d'un moment.

3. A quelle extrémité. — Remarquez que le visir, avant de plaindre Bajazet,
coamence par se plaindre lui-même. Il n'a pas une seconde d'hésitation ; il

chmge brusquement de plan, et s'apprête à la fuite avec autant de sang-froid
qu'l s'apprêtait à la révolte. Il est vrai qu'il y songeait depuis longtemps : voir
le vts 874.

i-Saisi, c'est-à-dire ici : frappé tout à coup d'une émotion violente : « Jac-
quau s'en aperçut, et voilà son petit cœur saisi de douleur et de crainte. »

(Marîontel, Contes moraux, la Mauvaise mère.)

5. lidevable, c'est-à-dire: tenu à certaines obligations : « Quoique saint Louis
se criitredevable à tous, il pensa qu'il était encore plus obligé d'avoir soin des
pauvre » (Fléchieu, Panégyrique de saint Louis.)
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Défendre jusqu'au bout leurs jours qu'ils m'ont commis*.
Pour vous, si vous voulez qu'en quelque autre contrée

Nous allions confier votre tête sacrée, 1715

Madame, consultez ^
: maîtres de ce palais,

Mes fidèles amis attendront vos souhaits
;

El moi, pour ne point perdre un temps si salutaire,

Je cours où ma présence est encor nécessaire ^
;

Et, jusqu'au pied des murs que la mer vient laver *, 1720

Sur mes vaisseaux tout prêts jo viens vous retrouver 5.

SCÈNE XII.

ATALIDE, ZAÏRE.

ATALIDE.
Enfin, c'en est donc fait ; et par mes artifices ^,

Mes injustes soupçons, mes funestes caprices'.

Je suis donc arrivée au douloureux moment
Où je vois par mon crime expirer mon amant *. 1725

1. \o\r Britannicus, note du vers 582.
2. Consulter est ici un verbe neutre, et a le sens de délibérei', réfléchir,

comme dans le Cid (HI, m) :

Je ne consulte point pour suivre mon devoir.

3. Les convenances, la politesse, les mœurs oratoires, tout est merveilleuse-
ment observé dans ce couplet du visir; mais il ne réchauffe pas l'intérêt.

4. « On ne sait à quoi se rapporte jusqu'au pied ; peut-on dire je viens vous
retrouver sur mes vaisseaux tout prêts jusqu au pied des 7nurs que la mer vient

laver? ^'ous craignons que le texte nuit été altéré iri ; car nous croyons aven

peine que Racine, cet écrivain ordinairement si clair, ait laissé subsister une
chose qu'on ne peut entendre. » (Lunead de Boisjermain.) — Ce dénouement rap-
pelle par beaucoup de côtés celui A'Andromaque ; il n'est "pas jusqu'à re vais-

seau, sur lequel Acomat viendra chercher ^^talide, qui ne fasse songer à celui sur

lequel Oreste veut enlever Hermione. — Voir la note du vers 872.

5. « La tragédie pourrait finir à cette scène : le spectateur supposerait qu'Ata-

lide donne un consentement tacite à la proposition d'Aconiat; et la règle, qui
veut qu'on rende compte, à la fin, du sort de chaque personnage, serait suffi-

samment observée. Le dénouement serait ainsi débarrassé d'un monologue qui le

fait languir, et d'un meurtre très-froid. Rien n'est plus vicieux que d'ensan-

glanter mal à propos la scène ; rien n'est moins tragique que la mort d'un per-
sonnage auqu£l on prend peu d'intérêt. » (Geoffroy.) — Nous ne pouvons encore

ici nous ranger à l'avis de GeotTroy. Atalide, tout entière à sa douleur et à s.

mort qu'elle prépare, n'a pas mêm(3 écouté le visir; si la toile tombait après (p

morceau, la princesse semblerait en effet accorder un consentement tacite

ù

l'offre qui lui est faite, et ce consentement serait en désaccord avec le carS-

tère que lui a prêté le poète.

6. Voir Britannicus, note du vers 932.

7. Voir Mithridate, note du vers lbi3, et Phèdre, note du vers 492.

8. Pradon {Tamerlan, IV, v) a imité ces deux vers :

Kt cependant je touche au funeste moment
Où je ferrai périr mon père et mon amant.
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N'était-ce pas assez, cruelle destinée,

Qu'à lui survivre, hélas ! je fusse condamnée ?

Et fallait-il encor que, pour comble d'horreurs,

Je ne pusse imputer sa mort qu'à mes fureurs ?

Oui, c'est moi, cher amant, qui t'arrache la vie : 1730

Roxane, ou le Sultan, ne te Font point ravie *.

Moi seule, j'ai tissu le lien malheureux
Dont tu viens d'éprouver les détestables nœuds.

Et je puis, sans mourir, en souffrir la pensée-?

Moi qui n'ai pu tantôt, de ta mort menacée, 1735

Retenir mes esprits prompts à m'abandonner^ !

Ah!n'ai-je eu de l'amour que pour t'assassiiicr*'?

Mais c'en est trop. Il faut par un prompt sacrifice

Que ma fidèle main te venge et me punisse.

Vous, de qui j'ai troublé la gloire et le repos, 1740

Héros ^, qui deviez tous revivre en ce héros,

Toi, mère malheureuse ', et qui dès notre enfance

Me confias son cœur '' dans une autre espérance,

Infortuné Visir, amis désespérés,

Roxane, venez tous, contre moi conjurés, 1745

Tourmenter à la fois une amante éperdue
;

(Elle se tue.)

Et prenez la vengeance enfin qui vous est due ®.

i. Dans la Statira de Pradon (IV, iv) l'héroïne n'attend pas aussi tard pour
dire à son amant :

Que dis-je?ce n'est plus Roxane et Perdicca?,
CN'H moi, c'est Stiitira qui vous mène au trépas.

Vous verrais-je përir? non, soyez iriQdèle,

Allez, seriez plutôt et soupirez pour elle.

2. « Peut-être désirerait-on que la douleur d'Atalide, qui par son imprudence
vient d'être cause de la mort de son amant, éclatât en des transports plus vifs;

il nous semble aussi qu'elle ne devait point faire l'énumération de ce que le

spectateur sait. Lorsque, dans Zaïre, Orosmane détrompé se punit de son erreur,

sa douleur est bien plus sombre et plus expressive : ce ne sont que des sanglots
qui s'échappent ; son silence même annonce le dessein qu'il médite. » (Luneau
DB BoisjKnMAm.) Racine, ayant donné à Afalide un caractère timide et craintif,

aurait été mal venu à nous la montrer au dénouement en proie aux mêmes fu-

reurs que Roxane il n'en est pas moins vrai que les rémords d'Atalide finissent

très froidement cette tragédie passionnée.
3. Voir Phèdre, note du vers 366. ^
4. Yoh'Est/ier, note du vers 527.

5. Atalidc s'adresse à ses ancêtres.

6. Il s'agit de la mère de Rnjazet. r

7. L'élégance de cette expression ne réchauffe pas ce dénouement.
8. Racine imite ici les vers qu'il a mis dans la bouche de Créon au déaoue-

ment de la Thébaïde :

Polyiiice, Étéocle, locaste, Anligone,
Mi's fils, que j'ai pi'rdus pour ni'élever au trône,
Tant d'autres rniilbeureiix dont j'ai causé le< maux,
Fout déjà dans mon coeur l'offlce des bourreaux.
Arrêtez... Mon trépas va venger votre perte... «te.
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ZAÏRE.

Ah! Madame!... Elle expire. ciel ! En ce malheur,

Que ne puis-je avec elle expirer de douleur * ?

1. Girault de Sain\ille, dans son Philadelphe (p. 76), remplace ces deux vers
de Zaïre par une conclusion glaciale : « C'est ainsi que finit la destinée de deux
Princesses et d'un Prince, en qui nous avons vu les véritables caractères de
l'ambition, de l'amour et de la jalousie. » — « On a reproché à Racine d'avoir
fini Bérénice par un hélas : il termine Bajar.et par un vers infiniment plus re-
préhensible : rien nempèche Zaïre d'imiter sa maîtresse et d'expirer avec elle.

Le poignard d'Atalide est auprès d'elle, et à son service. » (Gkoffrot.) Nous
nous demandons pourquoi Geoffroy veut tuer cette pauvre Zaïre, qui ne lui a
rien fait. Il est vrai qu'elle pouvait se dispenser de terminer la tragédie par
ces deux vers absolument dénués d'intérêt. Olympe, dans la Thébaide, avait

déjà, non moins vainement, essayé d'attirer sur elle l'attention des spectateurs
lorsqu'elle disait en gémissant, après avoir annoncé à Créon la mort d'Anti-
gone (V, v) :

Heureuse mille fois, :<i ma douleur mortelle
Dans la nuit du tombeau m'eût plongée avec elle !

oir Brifannicus, note r!u vers 1768.
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NOTICE SUR MITHRIDATE,

Ad lendemain de la représentation de Mithridate, de Visé disait

dans le Mercure galant : « J'aurais longtemps à vous entretenir,

« s'il fallait que je vous rendisse un compte exact des jugements

« qu'on a faits du Mithridate de M. Racine. Il a plu, comme font

Cl tous les ouvrages de cet auteur. Et quoiqu'il ne se soit quasi servi

« que des noms de Mithridate, de ceux des princes ses fils et de

« celui de Monime, il ne lui est pas moins permis de changer la

« vérité des histoires anciennes pour faire un ouvrage agréable,

a qu'il lui a été d'habiller à la turque nos amants et nos amantes ^
« Il a adouci la grande férocité de Mithridate, qui avait fait égorger

y sa femme, dont les anciens nous vantent et la grande beauté et

u la grande vertu. Et, quoique ce prince fût barbare, il l'a rendu en

« mourant un des meilleurs princes du monde : il se dépouille, en
a faveur d'un de ses enfants, de l'amour et de la vengeance, qui sont

<( les deux plus violentes passions où les hommes soient sujets; et

« ce grand roi meurt avec tant de respect pour les Dieux qu'on

o pourrait le donner pour exemple à nos princes lés plus chrétiens 2.

« Ainsi M. Racine a atteint le but que doivent se proposer tous

« ceux qui font de ces sortes d'ouvrages; et les principales règles

« étant de plaire, d'instruire et de toucher, on ne saurait donner
u trop de louanges à cet illustre auteur, puisque sa tragédie a plu,

« qu'elle est de bon exemple, et qu'elle a touché les cœurs. »

On le voit l'ironie se déguise à peine sous ces éloges, et cet arti-

cle dut causer un sensible chagrina l'âme facilement émue de Racine.

Ainsi, malgré le soin avec lequel il avait étudié les historiens anciens,

malgré la satisfaction qu'il avait prise à écrire dans sa Préface: «Je

crois que le plaisir du lecteur pourra redoubler, quand il verra que
presque tous les historiens ont dit ce que je fais dire ici à Mithri-

date, » on lui reprochait encore d'avoir défiguré l'histoire et d'avoir

habillé des barbares à la française !

C'est qu'il y a deux sortes de fidélité historique: celle qui consiste

à respecter scrupuleusement les faits, et celle qui, conservant leur

caractère aux personnages de l'histoire, leur prête les passions

particulières à leur époque, à leur pays, au milieu dans lequel

ils ont vécu. La tragédie de Racine se compose de deux parties,

fort habilement soudées l'une à l'autre, mais néanmoins bien distinc-

1. Voir notre Notice sur Bajazet.
2. On verra dans l'affaire des sonnets {Notice sur Phèdre"^ que le même

rpproche a été adressé à Phèdre.
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,tes : l'une est empruntée à l'histoire, et l'autre est un pur roman.
Il en résulte que les faits historiques ont dû être quelque peu al-

térés, pour permettre au roman de les accompagner et parfois de les

amener, et voilà une première explication des railleries du Meixure^
qui était ce soir-là en goût d'érudition. Si, d'autre part. Racine peut
se rendre à lui-môme témoignage qu'il a reproduit fidèlement la

grande et farouche figure de Miihridate, et conservé à Pharnace un
air de famille, de Visé était en droit de dire que la partie romanesque
du drame, pour être adroitement rattachée à l'intrigue, n'en présen-
tait pas moins au point de vue des mœurs un contraste complet
avec le reste de la tragédie, et que Monime et Xipharès sem-
blaient des Français .de la cour de Louis XIV égarés on ne sait

comment dans le camp de Mithridate. Nous allons, à l'aide des écri-

vains anciens, étudier l'histoire et les mœurs de Mithridate, et mon-
trer en quoi Racine méritait les critiques qui lui ont été adressées,

mais aussi en quoi ces critiques étaient injustes.

De nombreux historiens ont raconté les guerres de Mithridate
;

nous demanderons àFlorus le récit de ses derniers combats, àAppien
celui de ses derniers moments.

« Ce prince, dit Florus *, ayant réuni des troupes encore plus

nombreuses, suivi de toutes les forces de son royaume, descendait
une seconde fois sur l'Asie, couvrant de ses soldats la mer, la terre,

et les fleuves... Il fondit sur Cyzique avec toute son armée. Là, par
suite des lenteurs du siège, la famine, et par suite de la famine, une
épidémie s'abattirent sur les troupes du roi de Pont, qui dut se reti-

rer. LucuUusle poursuit, et fait de ses hommes un tel carnage que le

Granique et l'Esèpe roulent des eaux sanglantes. Mais ce prince avisé

et instruit de la cupidité romaine ordonne aux fuyards d'abandonner
leurs bagages et leur or, afin de retarder la poursuite. La retraite ne
fut pas pi ns heureuse sur les eaux que sur la terre. La flotte composée
de plus de cent vaisseaux, formidablement armés, fut assaillie sur le

Pont-Euxin par une tourmente qui la dispersa et la maltraita comme
eût fait un combat naval ; on eût dit que LucuUus avait conclu un
pacte avec les flots et avec la tempête, abandonnant aux vents le soin

d'achever la défaite du roi. Toutes les forces de son puissant

royaume étaient détruites ; mais son audace grandissait avec ses

malheurs. Il se tourna vers les nations voisines, et enveloppa
dans sa ruine l'Orient presque tout entier et le Septentrion ; il

appelait à lui le secours des Ibériens, des habitants des bords de
la Caspienne et des Albaniens «

; vaines entreprises, par lesquelles

la fortune préparait la gloire, un nom, des titres à son favori,

Pompée. Ce général, voyant l'Asie enflammée par une nouvelle

guerre, voyant les rois se lever les uns après les autres, persuadé

\. III, V.

2. Il y avait au!;si des Ibériens en Asie ; les Albaniens ou Albains habita'ont
les bords du Pont-Euxig.
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qu'il n'y avait pas de temps à perdre, si l'on voulait prévenir la réu-
nion des forces barbares, fit aussitôt jeter un pont de bateaux,

franchit l'EupIirate, ce que n'av;iient pas fait les généraux qui

l'avaient précédé, atteignit le roi dans sa fuite au milieu de l'Ar-

ménie, et, voyez quel bonheur l'accompagnait, l'acheva dans une
seule rencontre. L'action s'engagea la nuit, et la lune se mit du
parti de Pompée. Comme pour combattre avec lui, elle éclairait les

ennemis par derrière, et les Romains en face ; de sone que les sol-

dats de Mitliridate, abusés, frappaient les ombres prolongées de leurs

propres corps, croyant frapper les ennemis. Ce fut dans cette nuit

que s'écroula la fortune de Mithridate. Ses forces étaient ^ jamais

brisées, bien qu'il essayât pu* tous les moyens de se redresser,

comme les serpents dont la tête est écrasée, et qui menacent encore

de la queue. Réfugié en Golchide, il imagina d'effrayer par une atta-

que subite les rivages de la Sicile, et, dans l'Italie même, laCampanie.
Il voulait, uni à tous les peuples depuis la Golchide jusqu'au Bos-

phore, gagner parla Thrace la Macédoine et la Grèce, les traverser

rapidement, et fondre à l'improviste sur l'Italie. »

Laissons maintenant la parole à Appien, que nous citons d'après la

•'traduction donnée en 1547 par l'érudit Claude de Seyssel, et que
Racine connaissait peut-être, bien que plus vraisemblablement il ait

lu Appien dans le texte même.
et En ces entrefaites Pharnaces qui estoit le plus renommé de tous

ses enfans, et celuy qu'il avoit dès long temps choisi poar son héri-

tier, pour craincte qu'il eut de perdre le royaume, ensemble l'exercite

de son père, espérant pouvoir trouver grâce et appoinctement avec

les Romains, ou par craincte qu'il eut que si son père s'en alloit en
Italie, il meist son Royaume en danger, ou pour autre cause qui à ce

le meut, conspira de faire mourir son père. Mais la chose fut des-

couverte, et furent les complices pris et questionnez qui confessèrent

la vérité. Et nonobstant un des principaux serviteurs du Roy nommé
Menophanes persuada au Roy qu'il ne deust point faire la punition de

son fllz, puisqu'il vouloit faire son voyage, luy remonstrant comme
telles entrcprinses se faisoient souvent en temps de guerre, et neant-

moinsaprès se réduisoient les choses en bon estât. A laquelle persua-

sion le Roy pardonna àson filz, lequel, cognoissant la faute qu'il avoit

faicte, et voyant a.issi que les gensdarmes rcfusoient de faire ce long

voyage, s'en alla denuictvers les fuitifs Romains qui restoient emprcs
le camp de Miihridates, et leur remonstra le danger en quoy ils

se mettoient, s'ils alloient avec son père en Italie, jaçoit qu'ils l'en-

tendissent assez : leur promettant au surplus beaucoup de biens

s'ils vouloient demeurer avec luy. Si feit tant qu'il les gaigna. Et

cela faict incontinent s'en alla celle mesme nuict à la partie du camp
qui estoit la ylus prochaine à celle bande, et gaigna pareillement

ceux qui estoient là, tellement qu'à la poincte du jour les fuitifs

commencèrent à faire un grand cry, et tantost après les autres pro-

clnins feirent le semblable, dont plusieurs en y eut qui crièrent sans

Racine t. III.
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sçavoir pourquoy, voyans leurs compagnons crier : r.ar la pratique et

conspiration n'avoit pas été divu^ce à trestous ; mais comme gens
légers et qui ne demandent que mutations, voyans le malheur du Roy,
facilement s'accordoient à toutes choses nouvelles. Et si aucuns en

y avolt qui en fussent marris non sçaclians la trahison estoient con-

traints par les autres qui la sçavoient de crier avec eux, cnidans, quo
tous fussent de cette volonté. Mithridates oyant vu si grand cry en

son ost fut moult oshahy, si envoya aucuns de ses gens pour en-

tendre que c'estoit, et pour quelle cause se faisoit ce bruit. Auxquels
fut par les soldats res])ondu qu'ils avoient pris pour leur Roy le filz

qui estoit jeune, en lieu du père qui estoit vieil, et qui laissoit

gouverner son royaume par Eunuques, et à leur a petit avoit occis

plusieurs des enfants de ses capitaines et de ses amis. Mithridates

entendant ceste chose sortit de son logis pour parler à eux, mais

ceux qui estoient dedans le camp sortirent incontinent qu'ils les

vierent pour s'aller joindre avec les fuitifs, lesquels avant que les

autres approchassent d'eux, les avoient advertis qu'ils ne vinssent

plus avant, s'ils ne vouloient faire quelque chose pour déclarer leur

affection envers Pharnaces, leur monstrant quant et quant au doig^

Mithridates. Pour raison de quoy iceux soldats voyans qu'iceluy Mithri t

dates s'étoitmisà pied pour se sauver, se meirent à suivre son chevai,

pour le prendre, et quant et quant retindrent Pharnaces, et le nom-
mèrent leur Roy; et luy meirent sur la teste, en lieu d'un diadème,

un grands chapeau de joncs qu'ils prindrent au Temple. Toutes les-

quelles choses voyant Mithridates d'un haut lieu où il estoit, envoya

plusieurs messagers l'un sur l'autre devers Pharnaces, luy requé-

rant qu'il luy permist s'enfuir en seureté. En voyant que nul de ses

dicts raesssagers ne revenoit à luy, craignant d'estrc rendu aux

Romains appela les soldats de la garde, et ses autres amis qui

estoient demeurez avec luy, et les loua grandement, puis leur com-
manda qu'ils s'allassent rendre au nouveau Roy, ce qu'ils fièrent.

Mais aucun d'eux furent en allant tuez par les soldats. Après cela

Mithridates tira de la poison i, qu il portoit continuellement au pom-
meau de son époe, et commença h la destremper en la présence de

deux de ses filles qu'il nourrissoit encores avec luj', dont l'une

s'appeloit Mitlnidatia, et l'autre Nissa, lesquelles estoient; fiancées,

l'une au roy d'Egypte, et l'autre au roy de Cypre : icelles voyant

ce que leur père vouloit faire luy requirent à grande instance qu'il

leur baillast à boire de celle poison avant qu'il la beust, ce qu'il feist

voyant leur grande instance ; et tout incontinent qu'elles l'eurent

prinse cheurcnt mortes à terre. Mais luy, combien qu'il en eust bu
une grande quantité, ne pouvoit mourir, pourtant qu'il «voit dès

sa jeunesse usé de contre-poison, qu'on appelle encore aujourd'hui

M ihridat de son nom. pour crainte qu'il avoit d'estre empoisonné.

Voyant donc un des Capitaines de ses Celtes nommé Bititius, l'appi.la

1. Poison était encore féminiu auxvi* siècle.
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et luy dit telles parolles : « Tu m'as fait beaucoup de grands ser-

vices de ta main contre mes ennemis, mais tune m'en pourrois

point faire de plus grand à présent, que de m'exempter et délivrer

du danger où je suis d'estre mené par Pompée en son triomphe :

car tu vois maintenant un si puissant Roy et Prince d'un si grand

pays qui ne peut mourir par poison, à cause des remèdes qu'il a

usez pour sauver sa vie, entendant que la poison est une chose très

dangereuse et domestique aux Rois. Et là où j'ay évité (dit-il) tant

d'autres dangers, maintenant ne me suis sceu garder de la trahison

et infidélité de mes enfans, de mes amis, et de mes gensdarmes.
Après qu'il eut ainsi parlé, Bititius en fileurant chaudement de
pi'iié, le frappa de son espée et luy aida à mourir. En telle manière
finit sa vie Mithridates, seizième Roy de Pont après Daire Roy de
Perse, et huitième après iceluy Miihridates, qui se rebella des

(Jrecs, et occupa le royaume de Pont. Et estoit lorsqu'il mourut en

l'aage de septante huict ou septante neuf ans, dont il en avoit régné

cinquante sept, car il vint au royaume de son père en bien jeune
aage, lequel il accreut moult grandement i. »

D'après Dion Cassius^, la niort de Rlithridate fut encore plus triste.

Après avoir vainement tenté de se tuer par le poison et par le fer^

Mitliridate aurait été achevé par les hommes qu'il avait envoyés

contre son iils, et qui se tournèrent contre lui : « Ainsi Mithridaîe,

après avoir éprouvé toutes les exti-émités de la fortune, devait finir

ses jours d'une façon ex iraordinaire. 11 voulut mourir, sans le désirer;

il s'etîorça de se tuer, bans y réussir, il cherciia lui-même à se

détruire par le poison et par le glaive, et c'est par ses ennemis qu'il

fut égorgé. »

On voit que même en admettant la version d'Appien, Racine a

pris avec l'histoire d'assez grandes libertés, et qu'il a choisi à son I

gré parmi les faits qu'elle lui présentait. Ses contemporains le lui

pardonnaient d'autant moins que c'était faire preuve de savoir que
critiquer le poète, et que les derniers moments de Mitliridate

avaienc déjà fait le sujet d une tragédie fi-ançaise, dont l'auteur

s'était moins écarté des récits de Plularque et d'Appien. JNous voulons

parler de la Mort de Mitliridate '^ ùq La Calprenède, qui avait obtenu
en 1635 un assez grand succès, exalté par queiques-uns des contem-
porains. Grenailles ne craint pas de dire, dans la. Préface àesoa hmoceîit
ma/heureux (1G39) : « M. de La Calprenède, pour être venu des

derniers, ne laisse pas de tenir le premier rang, » et, passant à la

tragédie qui nous occupa, il ajoute ; « La Mort de Mitliridate, qui

lut l'essai d'un si bon esprit, passe pour un chef-d'œuvre au juge-

ment des habiles. L'auteur a tort de lui vouloir ravir ses ornements
par une modestie recherchée ; on l'eôtime suivant ce qu'elle est, et

1. XV.
2. XXXVll, 13.

3. La mort ae MiUridate fut publiée en 1637, « chez Aatlioiue de Sommavilie,

'lu l'aidis, aaiis il petite Salle, à i'£scu de France. »
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non pas suivant le cas qu'il en fait. On ne défère pas à son opinion

en ce qui le touche^ pour ce qu'elle est injuste devant que de lui

être tant soit peu désavantageuse. Il suffit de dire que si cette pièce

n'était excellente, elle n'aurait pas une approbation générale, et

qu'elle n'eût jamais causé de si grandes émotions dans les âmes
des spectateurs, si elle n'eût été le fruit d'un puissant génie. »

L'enthousiasme de Grenailles tient peut-être à ce que La Calpre-

nède et lui sont nés sur les bords de la Garonne; aussi nous devons

attacher plus d'importance à l'opinion de Madame de Sévigné sur

les ouvrages de La Calprenède : a Pour les sentiments, j'avoue

qu'ils me plaisent, et qu'ils sont d'une perfection qui remplit mon
idée sur la belle âme. » Il est vrai qu'elle se cachait de son fils pour

lire les vingt-trois volumes de la Cléopâlre, et avait honte de s'a-

muser des grands coups d'épée de cet Artaban, resté proverbial,

qui parlait en si mauvais style.

La Calprenède a les allures et les fanfaronnades d'un gascon*;

sa Muse, comme celle de Scudéry, a les fiertés mâles d'une amazone,

et porte le chapeau crânement penché sur l'oreille. C'est peut-être

cet air de famille qui a fait attribuer à Scudéry un Mithridate, dont

nous ne trouvons plus de traces. Dans la Préface de sa Mort de Mithri-

date, La Calprenède, officier dans le régiment des gardes et gentil-

homme ordinaire de la chambre du roi, croyait devoir s'excuser tout

d*abord d'avoir donné una œuvre au théâtre : «La profession que je fais

no me peut permettre, sans quelque espèce de honte, de me faire

connaître par des vers, et tirer de quelques méchantes rimes une répu-

tation, que je dois seulement espérer d'une épée que J'ai l'honneur

de porter. » Et il ajoutait que s'il n'avait craint de voir imprimer

une mauvaise copie de son manuscrit, il n'eût pas livré sa pièce à

l'impression. Il s'excusait, aussitôt après, d'avoir altéré en quelques

endroits de sa tragédie les faits historiques. Npus allons voir ce-

pendant que sa tragédie, qui ne manque pas de beautés, est restée, à

certains points de vue, bien plus fidèle à l'histoire que celle de Racine.

La scène se passe alternativement dans le camp de Pompée, et

dans le palais de Mithridate. Pharnace, fils de ce dernier, impa-

tient de monter au trône de son père, s'unit aux Romains contre lui.

Pompée accueille bien le traître, et achève de l'attacher à lui par

des promesses et par des menaces :

Surtout souvenez-vous en cette affail-e ici

Que Home fait les Rois et les défait aussi 2.

Mithridate s'irrite et se désole de la trahison de son fils; par lui,

il perd son royaume, il voit en danger sa vie et celle d'Hypsi-

1. Richelieu lui dit un jour qu'une de ses tragédies était écrite en vers lâches.

«. Comment, lâches ! s'écria notre Gascon ; apprenez qu'il n'y a rien de lâche

diias la maison de La Calprenède. »

2. II, lu.
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cratée *, sa femme, et de Mithridatie et Nise, ses deux filles. C'est là

surtout ce qui le préoccupe :

Et si je souffrais seul, je souffrirais bien moins 2.

Il professe une vive tendresse pour cette Hypsicratée, une amazone

intrépide, à laquelle, malgré leur âge, il décerne les noms les plus

galants et les plus doux. Il se reproche d'avoir aimé la mère de

Pharnace :

J'ai d'une autre produit un monstre abominable
;

C'est l'œuvre d'un péché dont tu n'es point coupable;
Ainsi que sa naissance il est défectueux,

Et s'il était ton fils, il serait vertueux 3.

Il ne veut pas tout d'abord autoriser Hypsicratée à combattre à

SCS côtés :

Ne t'expose aux dangers qu'un peu plus rarement,
Puisque, si je te perds, je me perds doublement *.

Tel est le ton sur lequel parle Mithridate durant trois actes, et il

n'agit point. L'intérêt de cette première partie du dcame, et nous eu

sommes désolés pour les partisans de la fidélité historique mal en-

tendue, porte sur un personnage invente par La Calprenède, sur

Bérénice, femme de Pharnace. Tous deux, nous dit Pharnace, s'ai-

maient chèrement, avant qu'il n'eût quitté son père :

J'aimai ce que la terre avait de plus aimable,
Et pour moi mon soleil eut une amour semblable *>.

Mais la trahison de son époux a révolté l'âme honnête et droite

de Bérénice ; et si elle adresse à ses bt lies-sœurs un discours

ridicule, qu'aura le tort de développer dans Horace la Sabine de

Corneille :

.... Punissez sa femme, et vous le punirez.
Je sais bien que pour moi son amour est extrême,
Et, quoiqu'il soit pci-fide, assurément il m'aime.
Embrassez ce moyen pour vous venger de lui 6

;

elle trouve pour se justifier auprès de Mithridate des accents
fiers et touchants. Ce rôle est une noble et pure création, digne de

1. Il est question de cette Hypsicratée, dont La Calorencde fait sans motif la

seule femme de Mithridate, dans Plutarque {Vie de Pompée, trad. Amyot, L) :

Mithridate, défait, s'enfuit « seul avec trois autres dont 1 une estoit Hypsicratia,
l'une de ses concubines, laquelle avoit bien toujours esté bardie et avoit eu
cœur d'homme, tellement que Mithridates pour l'amour de cela Tappclait Hy-
psicrates ; mais lors estant vestue en homme d'armes Persien, et .ayant le cheval
de mesnie, elle ne se trouva jamais lasse ny recrue pour quelques longups
courses que feit le roy, ny jamais ne se lassa de servir sa personne, ny de
panser son cheval. »

2. I. II.

3. Ibid.

4. II, I.

:>. II, iT.

6. II, n.
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figurer h côté de celles de Corneille, et, si la pièce était mieux
écrite, il aurait suffi pour l'empôclicp de mourir.
Cependant la ville va ôtro prise ; tout espoir de salut semble être

perdu, et Mithridate ne songe plus qu'à mourir:

Allons ensanglanter nos dernières murailles,
Signalons notre fin de mille funérailles,

Faisons à notre gloire un superbe tombeau 1.

C'est alors que Bérénice veut tenter une démarche auprès de son
époux; et, malgré les pleurs qui ont fatigué ses yeux, dit Millid-
datie,

Ils s'arment des attraits qui l'ont fait soupirer,
Et lancent des regards qui se font adorer :

Si Pharnace résiste aux traits qu'elle décoche.
Je dirai que son cœur est formé d'une roche *.

L'entrevue a lieu; Pharnace est aux pieds des remparts, sur les-

quels se tient Bérénice, et sa passion s'exprime ainsi 3 :

Mon âme, quittons ce discours importun,
Cherchons quelque remède à notre mal commun,
Qui de tous mes plaisirs ne permet que la vue;
Et si dans ce palais tu n'es point retenue,
Permets que tes beaux yeux m'éclairent de plus près;
Laisse là Mithridate et tous ses intérêts;
Jette-toi dans les bras d'un mari qui t'adore;
Accorde le remède au feu qui me dévore.

Mais Bérénice lui déclare qu'elle n'abandonnera point Mithridate ;

elle le supplie, en termes parfois éloquents, de renoncer à son
criminel dessein :

Par cette passion, que mes yeux firent naître.

Par la filélité que je t'ai fait paraître.

Par ces feux innocents dans nos âmes conçus,
Par ces sacrés serments et donnés et reçus,

Par les chastes flambeaux de l'amour conjugale,
Et par mille témoins d'une amitié loyale,

Ne me refuse point la grâce que je veux.
Ion honneur seulement fait naître tous mes vœux ;

Et que jamais le Ciel ne me soit favorable,
Si toi seul, plus que tous, ne m'es considérable :

Que si mes premiers droits me sontencor pennis.
Si tu ne me tiens pas au rang des ennemis,
Si je te puis nommer mon époux et mon âme,
Et si ton cœur retient quoique reste de fianime.

Si du bonheur passé le souvenir t'est doux.
Élève un peu tes yeux, vois ta femme à genoux.
Considère les pleurs qui coulent sur sa face.

Et pour quels ennemis elle attend une grâce :

Je (larle pour tes sœurs, pour ton pèro. et pour moi.
Et bien plus que pour nous je demande pour toi.

1. HT, I.

2. Ibid.

3. III, m.



NOTICE SUR MITHRIDATE. loi

Er, comme Pharnace objecte les serments qu'il a faits h Pompée,
elle s'écrie :

Quels scrupules, bons Dieux I tu crains d'être parjure,

Et non pas d'offenser le Ciel et la nature !

Des serments violés sont des crimes trop grands,
Et tu ne rougis point de trahir tes parents,

De porter le trépas dans le sein de ton père 1

Mais Pharnace reste insensible, et Bérénice le quitte sur ce vers :

Crois, si tu me revois, que tu me verras morte.

La démarche de Bérénice ayant échoue, la femme et les filles de
JJithridate le supplient de parler à son tour à Pharnace :

Je mourrai mille fois en vous voyant mourir,

s'écrie Hypsicratée, et Mithridate cède malgré lui :

Allons rendre un combat qui m'est plus difficile

Que de rompre les muis de la plus forte ville.

Le ciel m'a vu rougir seulement aujourd'hui :

Je lui donnai la vie, et je l'attends de lui t.

Cependant, dans le camp de Pompée, les Romains conseillent à

Pharnace de faire tuer Mithridate ; mais le fils rebelle repousse lo

parricide, laissant ainsi prévoir les remords qui Taccableront au
dénouement. Mithridate paraît devant son fils, et trouve pour flétrir

sa conduite des accents si énergiques que nous ne pouvons nous
refuser le plaisir de citer un long morceau de cette œuvre qui

n'est pas assez connue :

Ah! Pharnace, tu sais à quoi Rome destine
Ceux qui se sont armés pour sa seule ruine :

La prison et la mort sont les moindres des maux
Qu'un superbe Sénat impose âmes égaux.
Tu le sais, et poussé d'une imprurience extrême.
Tu me peux sans rougir le conseiller toi-même.
Il reste seulement que de ta propre main
Tu m'attaches au char de l'Empereur romain.
Et joyeux de ma honte et de ton infamie.
Triomphes de ton père avec son ennemie.
Charge de fers pesants mon épouse et tes sipurs,

Et t'estimes heureux parmi tant de douceurs.
C'est la gloire d'un fils, c'est ce que la naisi.uico

Me faisait espérer de ta reconnaissance
;

En t'acquittant ainsi tu t'acquittes assez,
Tous les bienfaits reçus sont trop récompensés.
Les soins que j'eus de toi, de tes jeunes années,
lîcndent par ton appui les miennes fortunées.
Ah! mon fils, si ca nom m'est enrore permis,
En quoi t'ai-je déplu, quel erime ai-jc commis,
Q\ii te puisse obliger à m'être si contraire?
Ne l'ai-je pas rendu tous les devoirs d'un père.
Et de tous les enfants que le Ciel m'a donné (sic),

Ne t'ai-je pas toi seul au trône destiné?
Pour te le garantir des puissances romaines

!. IV, n.
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N'ai-je pas épuise tout le sang de mes veines?
iS'ai-je pas mieux aimé les malheurs arri\é.s

Que de voii- mes enfants vivre en hommes privés?

A mes propres dépens j'ai reehcrehé ta gloire,

Et tu la veux souiller d'une tache si noire.

Que si tu ne démords d'une telle Tureur,

Les sièfles à venir en frémiront d'horreur.

Ne viole- donc plus les lois de la nature,

Regarde pour le moins relui qui te conjure,

Et si tu te souviens de sa condition,

Le sang sera plus fort que ton ambition 1.

Pharnace demeure inflexible, ce qui lui vaudra les félicitations des

Romains ; le père alors, honteux d'être descendu jusqu'à la prière,

se redresse, et lui dit, justifiant l'auteur d'avoir abaissé tout à

l'heure son héros :

Si je t'ai prié, ce n'est pas pour mon bien.

Cette soumission fait honte à ma mémoire :

J'ai prié pour tes sœurs, voilà toute ta gloire..

J'ai vécu glorieux, je mourrai dans ma gloire,

Et tu n'obtiendras pas une entière victoire.

Ne m'ayant point privé des secours de ma main,
Tu ne me verras pas au triomphe Romain 2.

La fin de l'acte est refroidie par l'arrivée intempestive d'Hypsi-

cratée, qui, en véritable amazone, est sur le point de provoquer Phar-

nace en combat' singulier.

Après quelques stances de ÎMithridate^, la situation devient ter-

rible, si terrible que le cinquième acte de Rodogwie ne l'est pas

davantage, et qu'un poète plus habile que La Cal| ronède en eût pu

tirer un effet prodigieux. Mithridate veut s'empoisonner, pour ne

pas tomber vivant aux mains des Romains; sa femme et ses filles

viennent le prinr de les laisser partager sa mort; il finit par y con-

sentir, et la coupe funèbre circule de main en main. Bérénice, qui

entre, ai-me mieux mourir avec Mithridate que régner avec l'époux

criminel qu'elle a tant aimé ; elle réclame et obtient sa part du

poison. Bientôt elles tombent, l'une après l'autre, autour de Mithri-

date, qui, s'étant jadis prémuni contre tous les poisons, échappe à la

mort commune, et s'écrie:

Et je vois sans mourir la mort de tous les miens!

Malheureusement cette scène terrible est étrangement défigurée

par la galanterie surannée de Mithridate pour Hypsicratée. S'il con-

sent à la laisser mourir avec lui, c'est qu'il craindrait de mécontenter

le bel astie de ses jo"rs; ils s'assurent mutuellement de leur fidélité

et s'embrassent, s'embrassent, et s'embrassent encore, en présence

des corps de leurs filles, dont ils ne se soucient guère, et de Béré-

nice mourante, qui essaie en vain à plusieurs reprises de se rappeler

1. IV, m.
2. Ibid.

3. V. II. Les quatre derniers vcis de ces stances sont toujours sur !«s niciao

rimes, comme dans les stances du Cid.
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à eux. Quand les quatre femmes ont expiré, Mithridate va do l'une

à l'autre, les priant de l'attendre, et détruisant par ses molles et

faibles plaintes tout le pathétique de cette scène, qui eût voulu ôtre

écrite par Shakespeare. Il finit par se tuer, et, quand Piiarnaco

arrive, il voit, sur leur trône, Mithridate sanglant et Hypsicratée

il voit ses sœurs et sa femme à leurs pieds. Les remords le déchi-

rent ^ ; il s'agenouille auprès de Mithridate, et lui demande pardon;

puis il s'incline devant le corps de Bérénice :

Et vous à qui les Dieux m'avaient si bien uni,

Indigne possesseur d'un bonheur infini.

Ne vous offensez pas que ce traître vous touche,

Et tout souillé qu'il est baise encor votre bouch»;
Mais non, votre vertu se fâche à mon abord.

Souffrez mon entretien comme celui d'un mort :

Il ne respire plus, puisque vous êtes morte.

Mais les Romains interrompent ses plaintes :

.... Délivrons ses yeux de l'horreur de ces morts,

Et pour les inhumer qu'on enlève ces corps.

Sur ces vers grotesques se ferme une tragédie que le mau-
vais goût et un méchant style ont perdue. Elle méritait d'être

mieux écrite; car elle renferme une fort b(;lle scène entre le père et

le fils, le rôle de Bérénice est une création remarquable, le

dénouement porte à son comble l'horreur tragique, et l'art du poète

est digne d'applaudissements, qui nous montre Pharnace, le front

ceint de la couronne gagnée par un parricide, venant tomber aux

pieds de sa chère Bérénice, que son crime a tuée. De toutes les

tragédies que nous avons analysées dans ces Nctice'i, la Mort de

Mithridate de La Calprenède est assurément la plus remarquable,

avec les tragédies do Tristan et l'Aman de Montcrestien.

Mais la fidélité historique dont se pique La Calprenède et dont

on l'a loué n'est pas, à vrai dire, celle qu'il convient d'exiger d'un

poète dramaticiue. L'histoire a des lenteurs dont s'accommode mal la

tragédie, la nôtre surtout, qui est une crise. La succession chrono-

logique des événements peut être froide et traînante, et l'action

doit courir sur notre théâtre. Ne faisons donc point au poète, une
chronique en main, de misérables chicanes ; accordons-lui la liberté

de disposer les faits à son gré, pourvu qu'il conserve à son action

la vraisemblance, à ses héros leurs caractères. Dans la tragédie de

La Calprenède, Mithridate, galant pour sa femme après vingt ans

d'union, bavardant toujours, et n'agissant presque jamais, meurt au

dénouement avec le plus grand respect pour l'histoire. Racine au
contraire a pris parmi les faits ceux qui convenaient à son action, et

négligé les autres ; mais il a conservé à son héros sa véritable figure.

1. Son langage est parfois bien ridicule :

Pour mon plus fîraiid bDiirreau je ne veux que mes ji

Je ne veux qu'raitUder ces objeti pitoyables.

9.
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Lequel a mieux observé la fidélité historique? Nous n'hésitons pas à
dire que c'est Racine, nous qui vivons dans un siècle où l'on a cMîfm

compris que l'histoire no consiste pas dans une liste de dates et

dans une série de faits, mais dans l'étude approfondie des diverses ci-

vilisations, des institutions et des mœurs.

L'histoire de Rome ne nous montre pas de figures plus curieuses,

pluà intéressantes que celles de Hannibal et de Mithridate. Grands
par leur audace, par leurs talents, par leur haine, ils ont, commo
Napoléon, trouve dans leur défaite même une gloire qui les grandit

encore à nos yeux. La fortune leur a tout donné, môme le malheur.
Dans yIliade notre admiration reste partagée entre Hector et Achille,

jusqu'au jour où la victoire du fils de Pelée fait pencher nos cœurs
vers le fils de Priam. La défaite de Mithridate l'a de même sacré pour
nous. C'est un de ces intrépides défenseurs do la liberté qui tombent
vaincus et mourants pour elle, mais qui sont salués par leurs vain-

queurs eux-mêmes et par la postérité. Pompée fît ensevelir avec
honneur le corps de Mithridate, et nous qui ne voyons le roi de
Pont que dans le lointain des siècles, nous sommes portés à oublier

le despote oriental, pour ne nous rappeler que l'adversaire impla-

cable du despotisme romain, le héros auquel Appien a rendu hommage
dès le début de son histoire :

« J'estime ceste guerre moult grande, et la victoire encores plus

grande, pour laquelle Pompée, qui fat chef en icelle, est encores
aujourd'hui à bonne cause surnommé le Grand, attendu la muliitude

et grandeur des pays, provhices et nations qu'il subjugua à l'Empire

Romain : et aussi la longueur du temps que dura icelle guerre,

qui furent plus de quarante ans. Et pareillement l'audace, la cons-

tance et tolérance de Miihridates, contre lequel il cul affaires, lequel

les Romains trouvèrent puissant en toutes choses. Car il avoit en son

armée de mer plus de quatre cens navires siens, et si avoit cinquante

mille combatans de cheval, et deux cens cinquante mille de pied,

ensemble la quantité et munitions d'artillerie, et d'autres instrumens
nécessaires à la guerre, à la proportion du dict exeicite. Et si avoit

en son exercite les Rois, et les Princes d'Arménie, et les Scythes

qui habitent sur le Pont-Euxin, et sur la palu Meotide, lesquels par
eau peuvent venir jusques au Bosphore de Trace. Et non pourtant

les Romains, lorsqu'ils eurent celle guerre contre le dit IVlithridates,

avoient grandes guerres et dissentions civiles entr'eux. Et outre ce

il avoit envoyé en Iberie pour esmouvoir celle province contr'eux, et

si avoit faict amitié et alliance avec les Celtes, au moyen de quoy il

avoit troublé et inquiété par ses escumeurs et corsaires de mer, non
pas l'Italie tant seulement, mais toute la mer, qui est depuis Sicile

jusques aux colonnes d'Hercules, en manière qu'elle n'estoii seure

ne navigable, dont plu>iours citez estoient reduictes à grande néces-

sité de vivres. Et de faict, il semble qu'iceluy homme ne laissa rien

à penser ne à faire pour troubler par celle guerre lous les peuples

depuis Orient jusques en Occident, les uns ayans la guerre en leurs
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pays, les autres donnans aide à l'une des parties, les autres estans
molestez par larrecins et pilleries, et les voisins aux lieux où estoit

la guerre. Tant fut ceste guerre grande et variable, laquelle finable-

ment remeit les Romains à si grand Empire, que les limites do leur

obeysance s'estendoient depuis l'Occident jusques à la rivière

d'Eufrates *. »

Corneille, s'il avait traité ce sujet, eût fait deMithridate un liéros

impeccable, une sorte de Bayard, qui PÛt sans doute forcé l'admira-

tion plutôt que soulevé la terreur. Rappelons-nous comment il a
compris le personnage de Niconiède, et comment il l'a mis à la scène.

Nous aurions applaudi un héros beau parleur, grand peut-ôtre autant
par la faiblesse do ceux qui l'entourent que par sa grandeur propre,

et dont l'audace ironique n'aurait peut-être porté la marque ni d'une
contrée particulière ni d'un siècle déterminé. Ce n'est point ainsi

que Racine a conçu son personnage. Il n'a point prétendu créer un
Mithridate; il a tenté de ressusciter le véritable, avec ses grandeurs
et ses faiblesses ; et voilà pourquoi son héros a des astuces et des
perfidies qu'on lui a reprochées. Le poète a voulu chercher l'homme
sous l'intrépide monarque qui lutta contre l'invasion romaine avec
autant d'ardeur que Vercingétorix 2

; mettant en relief ses éton-
nantes qualités, il a entendu ne point dissimuler ses défauts et ses

mœurs; tentative hardie, malgré quelques timidités d'exécution, cu-

rieuse en tous cas, et qui ne peut être étudiée qu'avec bienveillance

à une époque où sont en honneur tous les essais de ce genre 3.

1. Appien, De la guerre Mithridatique, trad. Claude de Seyssel, I.

2. Voici, d'après Montesquieu (Considérations sm?' les causes de la grandeur des
Romains et de leur décadence, vu), les causes qui ont permis à Mithridate
de résister si longtemps à la fortune des Romains : « La situation de ses
Étnts était admirable pour leur faire la guerre. Us touchaient au pays inacces-
sible du Caucase, rempli de nations féroces dont on pouvait se servir; de là

ils s'étendaient sur la mer du Pont : Mithridate la couvrait de ses vaisseaux et

allait continuellement acheter de nouvelles armées de Scythes ; l'Asie était

ouverte à ses invasions; il était riche, parce que ses villes sur le Pont-Euxin
faisaient un commerce avantageux avec des nations moins industrieuses
qu'elles. Les proscriptions, dont la coutume commença dans ces temps-là, obligè-
rent plusieurs Romains de quitter leur patrie. Mithridate les reçut à bras ouverts ;

il forma des légfions, où il les fit entrer, qui furent ses meilleures troupes. Enfin
les villes de Grèce et d'Asie, voyant que le joug des Romains s'appesantissait
tous les jours sur elles, mirent leur confiance dans ce roi barbare, qui les
appelait à la liberté. »

3. Théophile Gautier, le 8 novembre 1847, rendait, à propos d'une reprise
lie Mithridate, justice à la conception de notre poète : « Mithridate est une
des pièces les plus mâles et les plus vigoureuses de Racine. Comme dans cer-
taines peintures de Raphaël on sent l'influence de Michel-Ange, aux muscula-
tures en saillie, aux attitudes puissamment contournées, au luxe de science
anatomique; de même, dans la pièce du poète, on devine la préoccupation où
il était de Corneille; le caractère du vieux roi de Pont, cet implacable ennemi
dô Rome, est tracé avec une rare énergie. Racine, sans doute, accusé de mol-
lesse par la critique de son temps, a voulu prouver qu'il pouvait, lui aussi,

accuser à grands traits une fieura sévèi-e. Quelle hautaine physionomie que celle

de ce roi barbare, qui, pour mrtlre à l'abri de toutes chances sa haine contre le

rom roniHin, habitue lentement son corps au poison, et qui, dans sa cruauté
asiatique, mèlo les meuvti es de femmes à ses projets d'ambition et de conquêtes ! »
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Un historien, que nous avons eu déjà plusieurs fois l'occasion do

citer, nous a laissé de Mithridate un ponrait qui, pour êtr^' incomplet,

ne nous en trace pas moins les grandes lignes de cette gigantesque

figure ^t «Il fut grand de corpulance, ainsi que l'on dict, et qu'on peut

veoir à la grandeur de son harnois qu'il envoya en Delphos : et fut

d'une si belle complexion, qu'il ne fut quasi jamais malade tant qu'il

vesquit; et jusques à la fin de ses jours chevauchoit rudement tous

chevaux et jectoit dars et autres traits, et si fuisoit en un jour sur

divers chevaux apostez en divers lieux mille stades. Il cliassoit et

conduisoit tout seul un chariot à seize clievaux ; il csloit sçavant des

sciences et disciplines des Grecs, et pour ceste cause sacrifioit â

leur mode, et si almoit fort la musique. Il estoit sobre en plusieurs

choses, et patient en tous labeurs ; mais aux femmes seulement

estoit trop abandonné. » Il nous est maintenant aisé de juger ce que
'éducation et les mœurs orientales avaient dû faire d'un prince doué

d'une telle complexion et de semblables gtûts. On devine où pou-

vait entraîner ses soldats un homme sur qui les fatigues et les mala-

dies n'avaient aucune prise, dont l'ivresse et les orgies ne troublaient

jamais la raison, qui soulevait son armée par la promesse et par

la certitude du succès et de la gloire, et dont on savait la colère ter-

rible. On se rappelait qu'il avait fait en un jour massacrer dans l'Asie

Mineure cent cinquante mille citoyens romains, qu'après sa défaite

dans les eaux de l'île de Zacynthe, sa cruauté soupçonneuse avait

versé le sang de ses alliés 2, et que ses fureurs jalouses s'étaient à

plusieurs reprises portées sur ses fils mêmes. Par enthousiasme

pour son audace et par crainte de sa férocité, l'Asie marchait docile

à la suite de ce prince, qui réunissait à la valeur intrépide d'un

Charles le Téméraire l'astuce cupide et cruelle d'un Louis XI, C'est

bien sous cet aspect que Racine nous a présenté son héros.

Mais il est une autre face du caractère que le poète n'a pas non
plus laissée dans l'ombre : l'amour habitait dans ce cœur à côté de

la haine. Sous le ciel ardent de l'Asie Mineure, les passions attei-

gnent une fougue et une impétuosité que ne connaissf nt point nos

contrées plus tempérées et notre civilisation plus britannique. Quel
devait donc ôtre l'effet d'un amour de ce genre sur un homme d'un

tempérament robuste et sain, qui se livrait au penchant de son cœur
avec d'autant plus d'emportement qu'il était vieux et malheureux. Son

i. Appinrr, De la guerre Mithrîdatique, trad. Claude de Seysscl, XV.
2. « Doublant que pour celle deflaicte plusieurs ne se révoltassent contre luy,

les uns tout incontinent, et les autres quand ils verroient leur occasion, feit as-

sembler tous ceux qui luy estoient suspects avant le commencement de la

guerre, mcsmcment les Tetrarques et Princes des Galates, qui avaient esté en
son armée comme ses amys, et tous ceux qui lui estoient désol>éissans, lesquels

il feit trestous mourir, ensemble leurs femmes et enfans, excepté trois tant

seulement qui s'enfuyrent : assavoir les uns par aucuns de ses soldats qu'il

envoya pour les meurtrir par aguct, et les autres qu'il feit assembler en son
logis, et après les feit liachor^en pièces. Car bien luy sembloit qu il n'y

auroit aucune seurté en son cas quand Sylla s'approcheroit de luy. Et si print

tom leurs biens. » [Ibid.)
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amour grandit de sa rage, et sa rage de son amour. Et voilà que cet

amour, qui éclairait d'un rayon de bonheur sa défaite et sa vieillesse,

cet amour que le farouche soldat exprimait avoc cette délicatesse do
langage due au comme; ce. des doux poètes de TIoDie, cet amour
est trahi ! Mithridate s'aperçoit que sa passion est subie par Monime;
on lui révèle que sa maîtresse aime son fils 1 Ainsi le môme jour a

détruit la fortune et brisé le cœur du vieux roi ; mais si les défaites

n'avaient point abattu sa fierté, la jalousie en triomphe, et le héros

s'abaisse à la ruse: il trompera Monime pour découvrir les véritables

sentiments de son cœur, pour s'assurer d'un malheur auquel il ne

peut encore croire. Ici la comparaison avec ÏAvare s'offre d'elle-

même, et tous les critiques l'ont saisie
;
pour blâmer Racine, on a

rais sur le même plan Mithridate et Harpagon ! Nous allons donner

la scène de Molière^, rappelant que la situation est identique, et

nous réservant ensuite de marquer les différences profondes qui sé-

parent les deux scènes toutes semblables en apparence.

« Harpagon. Or ça, intérêt de belle-mère à part, que te semble,

à toi, de cette personne?

Ci.ÉANTE. Ce qui m'en semble?
Hakpagon. Oui, de son air, de sa taille, de sa beauté, de son

esprit.

Gléante. Là, là.

Haupagon. Mais encore?
Gléante. A vous en parler franchement, je ne l'ai pas tronvée ici ce

que je l'avais crue. Son air est de franche coquette, sa taille est

a-soz gauche, sa beauté très- médiocre, et son esprit des plus com-
muns. Ne croyez pas que ce soit, mon père, pour vous en dégoûter;
car, belle-mère pour belle-mère, j'aime autant celle-là qu'une autre.

Harpagon. Tu lui disais tantôt, pourtant...

Gléante. Je lui ai dit quelque douceur en votre nom, mais c'était

pour vous plaire.

Harpagon. Si bien donc que tu n'aurais pas d'inclination pour elle?

Gléante. Moi? point du tout!

Harpagon. J'en suis fâché, car cela rompt une pensée qui m'était

venue dans l'esprit. J'ai fait, en la voyant ici, réflexion sur mon
âge; et j'ai songé qu'on pourra trouver à redire de me voir marier à

une si jeune personne. Ceite considération m'en faisait quitter le

dessein; et comme je l'ai fait demander et que je suis pour elle en-

gagé de parole, je te l'aurais donnée, sans l'aversion que tu témoignes.

Gléante. A moi ?

Harpaon. a toi.

Gléante. En mariage?
Harpagon. En mariage.

Gléante. Écoutez. Il est vrai qu'elle n'est pas fort à mon goût >'

i . IV, m.
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mais, pour vous laire plaisir, mon père, je me résoudrai à l'épouser,

si vous voulez.

Harpagon. Moi, je suis plus raisonnable que tu ne penses. Je ne

veux point forcer ton inclination.

Cléante. Pardonnez-moi
;
je me ferai cet effort pour l'amour de

vous.

Harpagon. Non, non. Un mariage ne saurait être heureux, où l'in-

clination n'est pas.

Clkante. C'est une chose, mon père, qui peut-être viendra ensuite;

et Ton dit que l'amour est souvent un fruit du mariage.

Harpagon. Non. Du côté de l'homme, on ne doit point risquer l'af-

faire ; et ce sont des suites fâcheuses, où je n'ai garde de me com-
mettre. Si tu avais senti quelque inclination pour elle, à la bonne
heure ;

je te l'aurais fait épouser au lieu de moi ; mais, cela n'étant

pas, je suivrai mon premier dessein, et je l'épouserai moi-même.
Cléante Eh bien, mon père, puisque les choses sont ainsi, il faut

vous découvrir mon cœur ; il faut vous révéler notre secret. La vérité

est que je l'aime depuis un jour que je la vis dans une promenade
;

que mon dessein éiait tantôt de vous la demander pour femme, et

que rien ne m'a retenu que la déclaration de vos sentiments et la

crainte de vous déplaire.

Harpagon. Lui avez vous rendu visite* ?

Cléante. Oui, mon père.

Harpagon. Beaucoup de fois?

Cléante. Assez, pour le temps qu'il y a.

Harpagon. Vous a-t-on bien reçu ?

Cléante. Fort bien, mais sans savoir qui j'étais ; et c'est ce qui a

fait tantôt la surprise de Mariane.

Harpagon. Lui avez-vous déclaré votre passion, et le dessein où

vous étiez de l'épouser?

Cléante. Sans doute, et même j'en avais fait à sa mère quelque peu
d'ouverture.

Harpagon. A-t-elle écouté, pour sa fille, votre proposition?

Cléante. Oui, fort civilement.

Harpagon. Et la fille correspond-elle fort à votre amour?
Cléante. Si j'en dois croire les apparences, je me persuade, mon

père, qu'elle a quelque bonté pour moi.

Harpagon {bas à pnrt). Je suis bien aise d'avoir appris un tel

secret; et voilà justement ce que je demandais. (Haut) Or sus, mon
fils, savezvous ce qu'il y a? C'est qu'il faut, songer, s'il vous plaît,

à vous défaire de votre amour, à cesser toutes vos poursuites auprès

d'une personne que je prétends pour moi, et à vous marier dans peu
avec celle qu'on vous destine.

Cléante. Oui, mon père ; c'est ainsi que vous me jouez ! Eh bien,

puisque les choses sont venues là, je vous déclare, moi, que je ne

1. Remarquez qu'Harpagon cesse de tutoyer Cléante.
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quitterai point la passion que j'ai prise pour Mariane; qu'il n'y a

poin<! d'extrémité où je m'abandonne pour vous disputer sa con-

quête; et que, si voas avez pour vous le consentement d'une mère,

j'aurai d'autres secours, peut-être, qui combattront pour moi.

Harpagon. Gomment, pendard! tu as l'audace d'aller sur mes
brisées !

Gléante. C'est vous qui allez sur les miennes, et je suis le pre-

mier en date.

Harpogon. Ne suis-je pas ton père et ne me dois-tu pas respect?

Gléante. Ce ne sont point ici des clioses où les enfants soient obli-

gés de déférer aux pères, et l'amour ne connaît personne.

Harpagon. Je te forai me connaître avec de bons coups de

bâton.

Gléante. Toutes vos menaces ne feront rien.

Harpagon. Tu renonceras à Mariane.

Gléante. Point du tout.

Harpagon. Donnez moi un bâton tout à l'heure. •»

La même situation, dans deux drames différents, peut, selon

certaines circonstances particulières, selon le caractère des per-

sonnages, produire des impressions tout h fait opposées : « En
partant du même point, dit avec raison Théophile Gautier, deux
poètes peuvent arriver l'un à la gaieté la plus folle, l'autre à la plus

haute terreur, selon qu'ils suivent le chemin de la comédie ou de la

tragédie. Le sujet des Précieuses ridicules est le même que celui de
Huy-Blcs : un laquais recouvert de l'habit de son maître, qui fait la

cou., à une femme dans une position supérieure, et qu'on démasque
ai dénouement. Et pourtant quelle immense différence dans le ré-

sultat 1 » C'est un procédé de comédie bien connu que celui qui con-

sis;e à cacher un personnage derrière une tapisserie, où il écoute

ce que disent les acteurs en scène : Elniire contraint Orgon à se

dissimuler sous la table tandis qu'elle va recevoir Tartuffe ; nous
avons ri à cette scène et à bien d'autres semblables

;
qui songe à rire

lorsque Néron assiste à l'entrevue de Junie et de Britannicus? On
sait que Néron n'est content qu'à la vue des pleurs et du sang; ce

jeu cruel nous fait donc trembler, car, pour emprunter deux beaux
vers à Soumet,

On ne voit dominer dans la profonde salle

Que de Néron absent, l'image colossale.

De même, la situation, qui est comique dans VAvare, où la riva-

lité du père et du fils ne peut amener que des incidents plaisants

,

emprunte ici au caractère de Mithridate une horreur tragique. Le
spectateur, instruit à l'avance que le roi ne songe à rien mo ns qu'au
meurtre de son fils, suit, le cœur palpitant, les incertiiudes de
Monime, et voudrait arrêter sur ses lèvres l'aveu qui est un arrêt de
mort. On a tué la tragédie française en blâmant des scènes comme
celle-ci ; si la terreur est produite, qu'importe par quel moyens

^^v
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pourvu que la vérité des caractères soit conservée? Cette feinte do

Mithridate termine et complète le portrait p int par Racine; elle

dcgrad(^ assez le roi pour nous rendre tout h fait odieux son amour,

et d'autre part la sincôriié môme et la violence de cet amour, excu-

sant jusqu'à un certain point le farouciie vieillard, nous laissent

pour lui ceite admiration que veut nous faire éprouver le poète, et

que ressent Monime elli!-môme. Corneille n'avait pas craint d'abaisser

jusqu'à la familiarité le langage du barbare Attila; Racine n'a pas

redouté, en nous montrant les côtés les moins nobles du caractère

de Mitliridate, d'humaniser un pou la tragédie, c'esi-à-diro de la

faire descendre de ses hauteurs de convention et de la rapprocher

de nos mœurs. Le xviii'^ siècle ne suivit pas Corneille ei. Racine dans

cette voie, où la tragédie aurait rencontré peut-être plus de chances

de longévité.

Pour nous, si quelque partie du rôle de Mithridate nous paraît

prêter le flanc à la ciitique, c'est la dernière. Malgré l'habileté avec

laquelle le poète, préparant son dénouement, nous a montré, durant

tout le cours du drame, la haine du vieux roi contre Rome plus vio-

lente encore que son amour pour Monime, nous n'admettons point

que la reconnaissance du héros l'emporte à la dernière scène sur la

jalousie de l'amant, et nous nous associons dans une certaine me-
sure aux éloges ironiques dont le Mercure a salué ce dénouement *.

Mithridate, dans Appicn, pardonne à Pharnace, son fils chéri, qui

l'avait trahi comme roi; il ne lui eût point pardonné s'il l'avait trahi

comme amant. Ce dénouement nous prouve que Racine a réglé sa

pièce d'après la logique du théâtre, qui n'est pas toujours celle de

la nature. Ce Mithridate si original et si terrible dans les premiers

actes finit en héros banal de tragédie, et le poète a oublié que dans

ce cœur, dont il nous avait fait voir tous les replis, il n'y avait point

de place pour la clémence ^.

i. Le père Brumoy veut que Racine ait imité le dénouement des Trachiniennes
de Sophocle ; dans la pièce grecquo, Hercule mourant ordonne à son fils

Hyllu» d'épouser la jeune lole, qu'il aimait lui-même :

TaÛTTjV, IjAOiy Oavdvtoî, urtj eùfftSeTv

Bo'JXei, TraTfwuiv ôpxtuiv |AtiAVT,jji.£vo;,

nçoiT^oij Sà[Aaj-:a, |Jiïi5'ii:iffTyi(?/i; iraTÇil*

KXiOeïffav aÙTïiv &vt\ ao'j Xa&>] T^o:i,

Mais la situation est bien différente; Ilyllus n'aime pas lole, et la refuse lout
d'abord ; Hercule na jamais été jaloux de son fils; il n'y a en somme aucune
ressemblance entre les Trachiniennes e\ Mithridate.

2. Au dénouement de son drame des Noces d' Attila, représenté avec succès
dernièrement à l'Odéon. M. de Bornier, qui voulait sauver l'épouse d'Attila, la
vertueuse Hildiga. a eu recours ;\ un subterfuge La loi des Huns ne rend pas
d'honneurs au corps de l'homme qui a péri sous les coups d'une femme ; aussi

Attila, saignant di; la hlessiiro mortelle que vient de lui faire la reine, mais
voulant faire croire qu'il s'est frappé de sa pronre main, la dofend lui-même
contre les fureurs du peuple, et m iirt en la protégeant. Du moins ne la donne-
t-il pas Ini-mcm9 à son fils, qui en est épris. Le dénouement des Noces d'Attila
nous semble plus logique que celui de Mithridat"
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Ce dénouement était en partie imposé à Racine par l'élément

romanesque qu'il a introduit dans sa tragédie, et qu'il nous reste

à apprécier. Les historiens anciens nous disent que Mithridatô avait

sacrifié à ses craintes plusieurs de ses femmes, et trois de ses fils.

Racine a ressuscité deux d'entre ces victimes, Monime et Xipharès,

et uni leurs mains sur le corps de Mitbridate. Il suppose que
Monime, donnée sans amour à Mitbridate par ses parents, a été,

comme on l'aurait dit il y a deux siècles, épousée par procuration;

elle a été amenée par Arbate à Nympbée, juste au moment où la

guerre en arrachait Mitbridate, et la douce jeune fille, sans appui,

sans protecteur, loin de sa patrie qu'elle pleure, reste de longs mois
livrée à elle-même, sentant le sacrifice s'augmenter de l'attente

môme du sacrifice. Le bruit de la mort de Mitbridate conduit à

Nympbée Xipbarès, qui aime depuis longtemps Monime, et que Mo-
nime aime en secret; voilà le roman engagé. Des deux personnages

qu'il met en scène, l'un, Xipbarès, avec la douceur élégante de sa

parole et l'exquise politesse de sa tenue, mérite, à cause de sa déli-

catesse même, les reproches qui lui ont été adressés. Ce n'est point

1 là le fils du roi de Pont ; ce personnage n'a point les mœurs de
'son pays et de son temps; il est contraire à la vérité historique.

Monime, elle, est une des plus pures et des plus gracieuses

créations de Racine. C'est, dans une pièce qui n'est point

imitée du grec, la figure la plus grecque que le poète ait dessinée,

et à la mélanco'ie attendrie d'une fille d'Ionie elle joint la fierté

vaillante d'une femme de Corneille. Issue, comme toute héroïne
tragique qui se respecte , de glorieux ancêtres , elle a reçu avec
leur sang une mâle vertu, qui l'élève au-dessus du reste des filles

grecques. Philopœmen, son père, a péri sous les coups des Romains,
parce que Monime allait devenir l'épouse de Mitbridate ; dans sa

haine des Romains, Monime puise une vive admiration pour leur

implacable ennemi, et même cette admiration se changerait facile-

ment en affection, si Mitbridate consentait réellement à la donner
à Xipbarès. Lorsque le roi l'a trompée par un indigne artifice, elle

change tout à coup d'attitude en face de lui ; l'hymen qu'elle accep-

tait, elle le refuse : elle se donnait sans amour, elle ne se donne
pas sans estime. Mais dès que Mitbridate aura réparé sa faute, dès
quil se sera relevé à ses yeux, Monime oubliera tout; elle épar-

gnera aux regards mourants du vieux roi le spectacle de sa joie, et

ne lui fera entendre que des paroles d'admiration :

vivez, Seigneur, vivez, pour le bonheur du monde,
Et pour sa liberté qui sur vous seul se fonde !

Elle a l'âme si noble et si fière que Mitbridate grandit encore à

nos yeux des sentiments qu'il lui inspire, et que, d'autre part, il

est permis d'affirmer que dans l'amour de Monime pour Xipbarès il

entre beaucoup de son admiration pour Xipbarès et pour Mitbridale

lui-môme. C'est à cette générosité d'âme, c'est à la façon dont elle



162 MITHRIDATE.

obéit au devoir qui lui ordonne de dire adieu à celui qu'elle aime
et dentelle est aimée que Monime doit son allure cornélienne '. Mais
Racine n'a point oublié qu'il faisait parler une fille d'Ionie :

Ephèse est mon pays ;

tels sont les premiers mots que prononce Monime, alors qu'elle

veut se peindre à Pliarnace tout entière. Une actrice, qui dut son succès
retentissant et prolongé, non pas à l'engouement de la mode, mais
à une étude forte et approfondie do son art. Mademoiselle Clairon,

a laissé dans ses Mémoires quelques pages excellentes sur Monime;
dont on retrouvera la plus grande partie dans nos notes, et ces pactes

commencent par des considérations sur l'éducation que recevaient

les jeunes filles de la Grèce. Ce n'est point là un exorde brillant et

académique ; il est tiré du fond même du sujet, La timide Monime,
élevée dans l'ombre du gynécée, d'où elle n'est sortie que couverte

d'un voile pour figurer dans quelque fête religieuse, ne songe
point à protester contre l'ordre de ses parents ; elle obéit à son

destin, sans se plaindre; que sert aux mortels de se révolter contre

la fatalité 2 ? Elle souffre et elle pleure, mais tout bas; de là cetie

grâce touchante, et ce charme mélancohque ; et de là aussi l'énergie

singulière que prendront au IV' acte les protestations prononcées

par Monime avec une fermeté douce; point de cris, comme serait

en cas pareil tentée d'en pousser une héroïne de Corneille; les cris

et les injures sont quelquefois un signe de faiblesse ; à quoi bon des

plaintes et des reproches, quand on est résigné à mourir ? Et Monime
a pris cette résolution. Elle ne la jette pas à la face de Mithridate,

en grands vers pompeux ; elle la laisse entendre, simplement; mais

qui connaît Monime la comprend à demi-mot :

Et le tombeau, Seigneur, est moins triste pour moi
Que le lit d'un époux qui m'a fait cet outrage.

La mort est pour elle une délivrance ; aussi voit-elle venir avec joie

la coupe empoisonnée :

Dites, dites, Arcas, au Roi qui me l'envoie

Que de tous les présents que m'a faits sa bonté
Je reçois le plus cher et le plus souhaité.

Jouet infortuné du sort, elle subit le malheur, sans avoir en rien

mérité ses persécutions. Notre théâtre tragique a des figures aussi

pures; il n'en a pas d'aussi touchante que Monime; mais il n'est

pas aussi de rùlo plus terrible à aborder pour une actrice.

1. Oa a souvent, et à bon droit, comparé Monime à la Pauline de Polycuctc ;
on peut à toutes deux comparer la Zénobie que Crébillon a peinte dans sa tra-

gédie de Rhadamisthe et Zénobie. L'âpre rudesse de Crébillon s'est adou'-ic pour
dessiner ces traits gracieux, et cette chaste figure attire encore l'attention

après celles de Pauline et de Monime. On trouvera citées dans nos notes quelques
parties du rôle de Zénobie.

2. .\ous trouvons cette idée très ingénieusement développée dans nne étude
inédite sur Monime de M. Paul Morillot, professeur de rhétorique à Vesoul.
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La grandeur du caractère de Mithridate et le charme de celui

de Monime furent cause que la partie historique et la partie roma-

nesque de la tragédie contribuèrent h égal titre à en assurer le

succès ; Robinet, dans sa Gazette, nous en donne un témoignage pré-

cis, déclarant que l'auteur

A ce sujet fort bien traité
;

Et qu'on y peut en vérité

Quantité de grands vers entendre,

Et quantité d'un style tendre.

On admirait cette langue qui, dans certaines scènes, rivalisait

d'énergie avec la langue de Corneille, et qui, dans certaines autres,

savait trouver une délicatesse d'expression égale à la délicatesse

des sentiments; tout le monde était de l'avis de Madame de

Goulanges, qui écrivait, dès le 24 février 1()73, à son amie, la

marquise de Sévigné : « Mithridate est une pièce charmante. On y
pleure; on y est dans une continuelle admiration. On la voit trente

ibis, on la trouve plus belle la trentième que la première. » Le roi,

qui avait une affection toute particulière pour cette tragédie, comme
le mentionne Dangeau danssonyoi<!;vi'//, àla date du5 novembre IGSî,

la fit représenter assez souvent à la cour i. Lorsque Monsieur donna,

le 4 mai 1G73, une fôte brillante à Saint-Gloud pour Madame de

Guise, pour le duc de Montmouth, récemment revenu d'Angleterre,

pour la princesse de Monaco, et l'ambassadeur et l'ambassadrice d'An-

gleterre, la Gazette nous dit que « l'on entra dans un salon extraor-

dinairement éclairé, et paré d'une merveilleuse profusion de fleurs

dans des vases et cuvettes d'argent; et la compagnie y fut très-

agréablement divertie de la représentation de Mithridate du sieur

Racine par la seule troupe Royale. » C'est encore sur la même
scène que Monsieur et Madame firent représenter Mithridate, lors-

qu'ils reçurent à Saint-Cloud, le 9 mai 1680, la nouvelle Dauphine :

« Après le souper, dit le Mercure r/alant, toute la cour passa chez

Madame, où l'Hôtel de Bourgogne joua le Mithridate de M. Racino

avec la petite comédie du Deuil. Le lieu qui devait servir de théàiro

était préparé dans l'ancien salon. Des paravents d'une très-grande

beauté, entre lesquels étaient des guéridons d'argent, portant des

girandoles garnies de bougies, faisaient la décoration de ce théâtre.

Entre chaque guéridon on voyait des pots remplis de toutes sortes

de fleurs avec des vases et des cuvettes d'argent. Au fond du
théâtre, il y avait une manière d'amphithéâtre dressée dans la

grande croisée qui regarde Paris. Cet amphithéâtre était plein

de girandolf'S garnies de bougies, de vases, d'autres ouvrages d'ar-

gent remplis de fleurs. » C'est au milieu d'un décor semblable

1. Mithridate était, comme Nicoyncde, une pièce qui devait plaire aux soldats.

Aussi, lorsqu'en 1694, à Québec, au Canada, le comte de Frontenac, frouverncur

et lieutenant général pour le roi, engagea, en dépit de l'évêque, les jeunes
officiers à jouer la comédie pour se disti-aire, les deux pièces choisies furent

Nicomède et Mithridate»
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qn'Ip/.igêfiîe parut pour la première fois : le cadre aide à com-
prendic certains détails du tableau; réiogant cosiume de Monime
et d'Iphigôiiie nous prépare aux délicaiesses de leur cœur.
A la ville, Mithridate n'avait pas moins de succès qu'à la cour.

Do 1680 à nOO, ]M. Despois en a compté 91 représentations.

Seules, Phèdre QiAmlromaque en ont fourni un plus grand nombre.
Depuis l'année 17i)0 jusqu'à la Révolution, si Mithridate est loin

d'atteindre la vogue des Plaideurs^ et d exciter l'admiration tou-

jours croissante qui entoure Phèdre, si cette tragédie est jouée
un peu moins souvent qn'Iphigénie et qn'Ajtdromaque, elle compte
cependant à la ville 255 représentations. Elle n'avait pas encore
été reléguée au nombre des tragédies dites de second ordre,

et vouées par cela môme à l'indifférence du lecteur. Nous avons
trouvé à la bibliothèque de Tours i une parodie de la der-

nière scène de Mitluidaie écrite au xviii« siècle. Si nous la ci-

tons ici, bien qu'elle soit d'une incontestable médiocrité, c'est

qu'elle atteste qu'on lisait beaucoup au xviii» siècle Mithridate et

Ip/rigénie, dont une scène, la dispute entre Achille et Agamemnon,
est également parodiée dans ce manuscrit 2. Lorsque la satire politi-

que veut s'exercer aux dépens de quelqu'un, elle doit, sous peine de
perdre son temps, chercher, pour la parodier, une pièce que tout le

monde connaisse, ou bien la plaisanterie perd son sel. Les interlocu-

teurs de cette scène sont le Roi et les cardinaux de ïencin et Fleury :

LK ROI.

Ah ! Que vois-je ! Monsieur, quel état est le vôtre!

LB CARDINAL FLEURT.
Cessez et retenez vos larmes l'un et l'autre.

Mon sort de sa tendresse et de votre amitié

Yeut d'autres sentiments que ceux de la pitié
;

Et ma gloire, plutôt digne d'être admirée,
Par les pleurs de mon Roy n'est que trop honorée.
J'ai régi \os Etats autant que je l'ai pu.

La moi t dans ce projet m'a seule interrompu.

Ennemi des Seigneurs et de leur tyrannie,

Je n'ai point de leur joug subi l'ignominie;

Et j'ose me flatter qu'un ministre fameux,
Qu'une pareille haine a signalé contre eux.

N'a pas plus abaissé leur orgueil et leur gloire,

Et de jours malheureux plus rempli leur histoire.

Le ciel n'a pas voulu qu'achevant mon dessein

J'aie {sic) mis avant ma mort à ma place Tcncin. *

Mais du moins quelque joie en mourant me console :

Je meurs environné d'ennemis que j'immole.

J'ai signé de Fouquet l'exil de cette liiain.

Et mes derniers regards ont proscrit Chauvelain.

A ce cher cardinal je dois cette fortune ;

Il épargne à mes yeux leur présence importune.
Que ne puis-je payer ce service important

De tout ce que ma place eut de plus éclatant?

Frédéric soutiendra bien {sic) le poids de la Couronne
A Votre Mujesté soulTrez que je le donne;

1. Manuscrit 931.

t. Voir Ip/iiyënie, note du vers 1424.
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Et tous les vœux enfin que j'exigeais de vous,

Pour mon ami Tencin je les demande tous.

LK CARDINAL DE TKNCIN-
' "Vivez, Monsieur, vivez pour nous voir l'un et l'autre

Sacrifier nos sentiments aux vôtres {sic).

Vivez pour triompher de Bellisle vaincu,

Pour ranger
LE CARDINAL FLEORT.

C'en est fuit, je n'ai que trop vécu.
Sire, songez à vous ; gardez-vous de prétendre
Que de tant d'ennemis vous puissiez vous défendre.
Bientôt vous les verrez de fureur transportés

Jusque dans vos Etats fondre de tous côtés.

Ne perdez point le temps que vous laisse leur fuite

A rendre à mon Tombeau des soins dont je vous quitte.

Tant d illustres Français en Bohème entassés
Suffisent à ma cendre et l'honorent assez.

Faire une prompte paix est l'unique remède.
Pour un temps plus heureux...

LE ROI,

Moi, Monsieur, que je cède.

Que le Prusse impuni, que l'Anglais triomphant
N'éprouvent pas bientôt...

* LB CARDINAL FLEURY.
Non, je vous le défend.

Tôt OU tard Frédéric rendra la Silésie.

Fiez-vous en soin de la Reine de Hongrie (sic) ^.

Mais je sens affaiblir ma force et mes esprits.

Je sens que je me meurs; approchez-vous, mon fils.

Dans cet embrassoment plus consolant que triste,

Cassegrla vous dira si je suis fouquetiste.
LE CARDINAL DE TENCIN.

Il expire! ah! Seigneur!
LE ROI.

Calmez votre douleur.

Et venez au public montrer son successeur.

Mais à la ville, depuis la fin du xviii* siècle, la vogue de Mithri-

clate a décliné ; voilà pourquoi, dans sa Notice sur mademoiselU Ra-
chel 2, M. Védel s'est cru en droit d'écrire : « Cette pièce ne s'était

jamais soutenue au Théâtre Français. Longtemps après Saint Prix,

Talma en avait fait une reprise qui ne fut pas fructueuse, malgré
lïmmense talent qu'il y déploya. »La Comédie Française a donné tout

dernièrement une reprise de Mithridate, sans succès; peut-être

faut-il attribuer cet échec, comme celui plus récent encore (ïlphi-

génie, à la faiblesse de l'interprétation 3.

1. Ce vers est moins faux qu'il n'en a l'air ; on doit le lire ainsi :

Fiez-vous en aux soins de la reine d'Hongrie,

On trouve cette élision dans une lettre que Racine écrit de Paris à son fils Jean-
Bapliste le 12 septembre 1698 : « M. Le Verrier lui donna de la reine d'Hon^rrie. »

2. P. 43.

3. La vertu farouche du comédien Riccoboni eût été ravie de cet insuccès de
Mithridate; voici en effet comment il appréciait cette tragédie : « Il n'y a que
la corruption du siècle qui ait pu faire tolérer sur la scène la pas>ion d'amour
traitée de la manière dont elle l'est dans Mithridate. Deux frères amoureux de la

fiancée de leur père ! Je ne m'arrête pas au mérite de l'auteur, pour avoir bien
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En 167«, Charles Lee a fait jouer en Angleterre un Mithridate. Etait-

ce une adaptation do la tragédie de Racine? Nous n'en savons rien,

fct nous no pouvons en préjuger par le tiire seul ; car, en 1728,

ApostoloZeno, qui avait imité VA ndrom aqii'^ et VIphigén>e de Racine,

fit représenter en Italie un Mithridafe qui, malgré le titre, ne rappelle

en rien celui de notre poète. Celte pièce, inspirée par la Théodore de

Corneille et par 17nè5 de Castro àe La Motte, est curieuse en ce que
Miiliridate, qui lui donne son nom, n y est qu'un comparse. Il a

épousé en secondes noces Ladice, veuve do Tigrane, qui a eu de

son premier lit deux filles, Apamea et Eupatia ; cette dernière lui

a été enlevée tout enfant. Ladice veut marier Apamea à Pharnace,

fils de Mithridate ; mais ce prince a épousé en secret la jeune Aristia.

Ladice prétend le forcera renvoyer sa femme, et Miihridato fait ar-

rêter son (ils, comme allié des Romains, qui arrivent là on ne sait

trop pourquoi. Sur les prières d'Apamea, le roi et la reine par-

donnent à Pharnace. et l'autorisent à épouser publiquement Aristia;

Ladice, comme la Cléopâtre de Rodogune, a formé le projet d'em-

poisonner Aristia à l'aide de la coupe nuptiale; mais elle apprend

que cette Aristia n'est autre qu'Eupatia, la fille qu'elle avait perdue
;

elle lui arrache la coupe des mains, et Mithridate, pour prendre part

à la pièce, embrasse tout le monde avant la chute du rideau. Cette

œuvre ridicule ne relève en rien du Mithridate de Racine.

Aucun poète, en France, n'osa reprendre le sujet traité par le

maître. Quelques écrivains imitèrent seulement certaines parties de
l'œuvre de Racine. Nous avons signalé Crébillon et lihadamisthe et

Zénobie; mentionnons aussi Campistron et la moins faible de ses

tragédies, Andronic. Ce jeune disciple de Racine a placé à Cons-

tantinople le môme sujet qu'a traité Schiller dans son Don Carlos;

la rivalité du père et du fils, la passion chaste d'Irène, devenue la

belle-mère de celui qu'elle comptait épouser, rappellent par plus d'un

point Mithridate, Xipharès et Monime. Mais la pièce de Campistron

ne mérite pas une analyse, malgré les éloges que lui prodigue Vol-

taire : « J'avancerai môme que c'est la diction seule qui abaisse M. Cam-
pistron au-dessous de M. Racine. J'ai toujours soutenu que les pièces

de M. Campistron étaient pour le moins aussi régulièrement con-

duites que celles de l'illustre Racine : mais il n'y a que la poésie

traité un sujet si épineux
, je ne regarSe que le sujet en lui-même ; car il est

bien moins question au Tliéùtre de la Réformation de savoir .si les auteurs ont
de l'esprit, que d'être assuré que leurs pièces sont extrêmement correctes pour
les mœurs, et ne peuvent causer aucune mauvaise impression dans le cœur des
spectateurs. Si donc l'autour de Mithridate a fait paraître dans cette pièce
beaucoup d'esprit et d'imagination, je dis qu'il les a employés en pure perte,

puisqu'au lieu de corriger et d'instruire, il ne nous présente que de mauvais
exemples, et qu'il donne de mortelles atteintes aux bonnes mœurs et à la bien-
séance. Je ne crois donc point que la tragédie de Mithridate puisse en aucune
façon être conservée. » (De la déformation du Théâtre, p. 2 40-241.) Il est cu-

rieux d'opposer ce jugement à celui de de Yisé . par lequel nous ouvrons cette

JSoiwe.
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de style qui fasse la perfection des ouvages en vers. » Les mor-

ceaux que nous donnons de VAndronic feront voir que Voltaire a

raison de trouver faible le style de Campistron; nous engageons,

dans leur intérêts, nos lecteurs à nous croire sur parole, lorsque nous

leurs affirmons que les plans de Campistron ne valent pas mieux que

son style. Le disciple ne fait guère honneur à son maîtres.

Malgré l'admiration qu'un illustre étranger, Charles XII, professait,

au dire de Voltaire ', pour MUhridatej qu'il préférait à toutes les

tragédies françaises, cette tragédie a été moins souvent traduite

que les quatre derniers poèmes de Racine. En 1679, parurent à la

fois trois traductions hollandaises, suivies d'un quatrième en 1700.

L'Allemagne eut trois versions de Mithridate au xviii* siècle, et

l'Italie trois également. Enfin, vers la fin du siècle dernier, un
anonyme publia à Barcelone une traduction espagnole de la

tragédie de Racine en vers hendécasy.llabiques assenants.

Paris, avril 1881.

1. Hist. de Charles XII, chap. v. Ainsi Mtihridate était la tragédie favorite
j trois héros : Louis XIV, Charles XII, et le prince Eugène.



MITHRIDATE
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES *,

1673 2

1. Ce n'est que fort tard qu'on a pris l'habitude de joindre au titre de la pièce

représentée le nom de l'auteur. On lisait, en 1797, dans le Censeur dramatique
rédigé par Grimod de la Reynière : « Nous n'approuvons pas l'habitude qu'on a

prise de nommer sur l'affiche l'auteur de chaque pièce annoncée. Autrefois on
avait tait de rela une distinction très-marquée. Les auteurs célèbres jouissaient

seuls de ce privilège ; encore ne s'accordait-il qu'à ceux qui n'étaient plus. Vol-

taire, dans sa vieillesse, était le seul auteur vivant nommé sur l'affiche de la

Comédie Française ; et personne sans doute ne pouvait se plaindre d'un honneur
aussi bien mérité. D'ailleurs, le public d'alors était assez au fait du répertoire

pour savoir toujours de qui était tel ou tel ouvrage, sans avoir besoin de l'ap-

E
rendre de l'affiche. Si quelque spectateur, par hasard, l'ignorait, il lui était

ien facile de l'apprendre de ses voisins; cela établissait entre eux des conver-

sations souvent utiles, et pour celui qui ne rougissait pas d'interroger et pour
ceux qui étaient à portée d'entendre.... ^'ous croyons donc qu'il eût été

avantageux aux progrès de l'art de maintenir la distinction établie sur l'affiche

entre les noms des auteurs. C'était un moyen d'émulation pour les jeunes écri-

vains, qui pouvaient ambitionner la gloire d'y être nommés un jour, sinon

comme Voltaire, de leur vivant, au moins lorsque la postérité aurait classé

leurs talents et leurs ouvrages. L'usage actuel est, nous en convenons, plus

commode pour les spectateurs modernes, et satisfait davantage l'amour-propre

des auteurs, qui lisent avec complaisance leurs noms sur les murailles. » (II,

215-217.)

2. Les fières Parfaict nous disent que Mithridate fut représenté sur le théâtre

de l'Hôtel de Bourgogne au mois de janvier 1673. Le 12 de ce mois, Racine fut

reçu à l'Académie. Le Mercure rend compte dans sa lettre d'abord de cette ré-

ception, puis du succès de la tragédie nouvelle. On a conclu de l'ordre dans le-

quel sont relatés ces deux événements que Mithridate ne parut qu'après la

réception à l'Académie, et l'on place généralement la première représentation

de Mithridate le vendredi 13 janvier 1673.



PREFACE.

Il n'y a guère de nom plus connu que celui de Mithridate'.

Sa vie et sa mort font une partie considérable de l'histoire

romaine. Et sans compter les victoires qu'il a remportées, on
peut dire que ses seules défaites ont fait presque toute la

gloire de trois des plus grands capitaines de la république :

c'est à savoir, de Sylla, de Lucullus, et de Pompée 2. Ainsi je

ne pense pas qu'il soit besoin de citer ici mes auteurs. Car,

excepté quelque événement que j'ai un peu rapproché par

le droit que donne la poésie^, tout le monde reconnaîtra aisé-

ment que j'ai suivi l'histoire avec beaucoup de fidélité. En
effet, il n'y a guère d'actions éclatantes dans la vie de Mithri-

date qui n'aient trouvé place dans ma tragédie. J'y ai inséré

tout ce qui pouvait mettre en jour les mœurs et les senti-

ments de ce prince, je veux dire sa haine violente contre les

Romains, son grand courage, sa finesse, sa dissimulation S
et enfin cette jalousie qui lui était si naturelle, et qui a tant

de fois coûté la vie à ses maîtresses^. La seule chose qui pour-

rait n'être pas aussi connue que le reste, c'est le dessein que

1. 11 s'agit de Mithridatc HI, surnommé Eupator, septième roi du Pont, qui
vécut soixante-douze ans, et resta soixante ans sur le trône.

2. Cette fia de phrase ne se trouve pas dans l'édition princeps.
3. Monimo et Xipharès étaient, au témoignage des historiens, morts avant

Mithridate ; mais res personnages ont joué dans l'histoire un rôle assez effacé

poui- que l'on ne puisse reprocher à Racine d'avoir prolongé deux vies si obscures.
4. Ainsi, c'est bien à dessein de compléter le portrait de son héros que Racine

met dans sa bouche ces paroles perfides qui abusent !a fière et loyale Jlonime.
5. Cette phrase et celle qui précède ne se rencontrent pas dans l'édition

de 1673. — Racine fait allusion ici au passage suivant de PUiturque {Lucullus,
trad. Amyot, xxxu) : « Là fut aussi prise l'une des sœurs de Mitliridates,

nommée Nyssa, à qui la prise fut salutaire, là où ses autres femmes et sœurs
que l'on pensait avoir reculées plus loing du danger, et mises en puis de plus
grande seureté près la ville de Pharnacic, moururent piteusement et miséra-
blement : car Mithridates envoya devers elles l'un de ses valets de riiambre nom-
mé P^cchilides leur porter nouvelles qu'il leur convenoit à toutes mourir. Il y
avait, entre plusieurs autres dames, deux sœurs du roy, Roxane et Statira, qui
avaient bien quarante ans chacune, et toutefois n'avoient jamais esté mariées, et

deux de ses femmes espousées, toutes deux du pais d'Ionie, l'une appelée Béré-
nice, native de l'isle de Chio, et l'autre Monime, de la ville de Milet. »

Racine, t ITl 10
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je lui fais prendre * de passer dans l'Italie. Comme ce dessoin

m'a fourni une des scènes qui ont le plus réussi ^ dans ma
tragédie, je crois que le plaisir du lecteur pourra redoubler'^,

quand il verra que presque tous les historiens ont dit ce que
je fais dire ici à Milhridate*.

Florus, Plutarque et Dion Cassius"* nomment les pays par

où il devait passer. Appien d'Alexandrie entre plus dans le

détail^. Et après avoir marqué les facilités et les secours que
MiLliridale espérait trouver dans sa marche, il ajoule que ce

projet fut le prétexte dont Pharnace se servit pour faire ré-

volter toute l'armée'', et que les soldats, effrayés de l'entre-

prise de son père, la regardèrent comme le désespoir d'un
prince qui ne cherchait qu'à périr avec éclat ^.

Ainsi elle fut en partie cause de sa mort, qui est l'action de

ma tragédie. J'ai encore lié ce dessein de plus près à mon
sujet. Je m'en suis servi pour faire conn.iître à Miihridale les

secrets sentiments de ses deux fils ^. On ne peut prendre
trop de précaution pour ne rien mettre sur le théâtre qui ne
soit très nécessaire. Et les plus belles scènes sont en danger

1. Var. — « Que je fais prendre à Mithridate » (1073).
2. Un moderne écrirait peut-être : « une des scènes les plus réussies. » Cette

affreuse locution eût épouvanté Racine.
3. Heduubler, au sens neutre, c'est : augmenter du double. Ainsi, dans Cor-

neille {Cinna, II, i) :

Voire gloire redouble à mépriser l'empire.

4. Racine a raison de dire le plaisir du lecteur; car, pour le spectateur, il de-
mande plutôt du pathétique et de l'intérêt qu'une fidélité scrupuleuse à l'his-

toire.

5. « Colchis tenus jungere Bosporon, indèperThrariam,MacedoniametGraeci;im
transilire, sicitaliam nec inopinatus invadere tantumcogilavit. » (Floucs, III, v.)

C'est dans la Vie de Pompée que l'iutarque prêle à Mittiridate le désir de péné-
trer en Italie par le pays des Scythes et par celui des Péoniens. Dion Cassius
(XXXVII, xi) raconte que Mithridate voulait mettre à profit le séjour de Pompée
en Syrie, pour se rendre vers le Danube à travers la Scythie, et de là descendre
en Italie.

6. Appien {De la guerre Mithridatique, trad. Claude de Seyssel, XIII) nous
dit que Mithridate voulait « passer par le pays de Thrace en 3Incédoine, et de
là au pays des Péoniens et d'iceluy par les montagnes entrer en Italie. Et pour
mieux confirmer l'alliance avecles'dits Princes de Mcotide, maria aucunes de ses

filles aux plus puissants d'entre eux. » Pour l'alliance avec "les Gaulois, voir nos
notes sur la scène i de l'acte 111.

7. Var. — « Pour révolter toute l'armée. » (Ed. de 1673.)

8. La superstition populaire contribua aussi à perdre Mithridate : « Les peu-
ples d'Arménie ayant vu des couronnes peintes sur les flols au passage de Mi-
thridate, jugèrent que le bonheur de son règne ne serait pas de longue durée,
parce que le vent qui avait formé les couronnes sur la mer les avait cfl'acées. »

(P. Sénault, Oraison funèbre de Henriette-Marie de France, reine de la Grande-
Bretagne.)

9. C'est en effet une des choses qu'il faut admirer dans Mithridate ; comme
dans Andromaque. le sujet est double, mais l'art du poète est si grand que
l'on ce s'ap6rçoi* pas d'a'.'crd dt cette duplicité dnctioa.
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d'ennuyer, du moment qu'on les peut séparer de l'action, et

qu'elles Tinterrompent au lieu de la conduire vers sa fin *.

Voici la réflexion que fait Dion Cassius sur ce dessein de
Mithridate : « Cet homme élait véritablement né pour entre-

prendre de grandes choses. Comme il avait souvent éprouvé
a bonne et la mauvaise fortune, il ne croyait rien au-dessus

de ses espérances et de son audace, et mesurait ses desseins

bien plus à la grandeur de son courage qu'au mauvais état

de ses affaires ; bien résolu, si son entreprise ne réussissait

point, de faire une fin digne d'un grand roi, et.de s'ensevelir

lui-môme sous les ruines de son empire, plutôt que de vivre

dans l'obscurité et dans la bassesse ^ ».

J'ai choisi Monime entre les femmes que Mithridate a

aimées. Il paraît que c'est celle de toutes qui a été la plus

vertueuse 3, et qu'il a aimée le plus tendrement. Plutarquo

semble avoir pris plaisir à décrire le malheur et les senti-

ments de cette princesse *. C'est lui qui m'a donné l'idée de
Monime; et c'est en partie sur la peinture qu'il en a faite que
j'ai fondé un caractère que je puis dire qui n'a point déplu.

Le lecteur trouvera bon que je rapporte ses paroles telles

qu'Amiot les a traduites^. Car elles ont une grâce dans le

vieux style de ce traducteur, que je ne crois point pouvoir
égaler dans notre langue moderne^.

« Cette-cy estoit fort renommée entre les Grecs, pour ce

que quelques sollicitations que luy sceust faire le Roy en es-

1. Ceci pourrait bien être une critique dirigée en passant contre quelques
scènes du théâtre de Corneille. — La Préface finissait ici dans l'édition ;!;n?îcep5.

Il est probable que l'on aura adressé à liaciué des reproches, qu'il voulut réfu-

ter, l'histoire à la main.
2. Racine a réuni et mêlé ici deux phrases de Dion Cassius {Hist. rom.,

XXXVIl, xi) : « .... Tî^ pouX^o-tt izliov ^ t-Tj 5uvot|jiet vejjhov.... oûcrti t» vàç ii.f^(x.lo'

TiçâYiiiojv wv, xa\ t.oXKZ'j [i.iv ic-taiff|ji.âTojv, itoXAtov 8i ra\ eÛTuyjfi|xdt-ttiJv UE-xeiçainévo;, oiî

5lv OUTS àTÔ'XjXTiTOV ouTS àvs'lTttiTTOV ol eTvai lv6[x.\.'Çiv. Et Si $r\ xat aaa.lii-f[, (TUvaTcôî.EirÔKi

TYJ PttffùeCa [Ar.TO'. àyeyaîou toj ç{iov/^[Aai;o; ijiSaaov ïj cttcçyiÔsIç «ûfrlç, tv xt tariivÔTifiTi

xa.\ Iv à^oHî? 'C,r[^ vj's'Xiv. »

3. Il est à remarquer que Plutarque parle tout autrement de Monime dans la

Vie de Pompée que dans la Vie de Lucullus. Il raconte que dans la foi-teresse de
Cénon Pompée trouva parmi les papiers de Mithridate « des lettres lascives

d'amour, de Monime à luy, et de luy à elle. » (Trad. Amyot, V.) Nous voilà bien

loin de la rhaste et pure ligure esquissée dans la Vie de Lucullus.
4. Blonime ne peut être appelée princesse que par suite de son union avec

Mithridate; car elle n'est pas sortie d'un sang royal.
5. Racine ne va pas donner textuellement la traduction d'Amyot;car il veut

appliquer h Monime seule ce que Plutarque dit également de Roxane, de Statira

et de Bérénice, sœurs et femme de Mitliridate ; il supprimera des détails qui

choqueront sa déUcatesse, et même rajeunira un peu le style d'Amyot.
6. Var. — « langage moderne » (i673].
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tant amoureux*, jamais ne voulut entendre à toutes ses

poursuites jusqu'à ce qu'il y eust accord de mariage passé

entre eux, et qu'il luy eust envoyé le diadème ou ban-
deau royal, et ^ appellée royne. La pauvre dame, depuis

que ce roy ^ l'eust espousce, avoit vécu en grande déplai-

sance*, ne faisant continuellement autre chose que de plorer'

la malheureuse beauté de son corps, laquelle, au lieu

d'un mary luy avoit donné un maistre, et au Heu de com-
pagnie conjugale, et que doit avoir une dame d'honneur*,

luy avoit baillé"^ une garde et garnison d'hommes barbares,

qui la tenoient comme prisonnière loin du doux pays de la

Grèce, en lieu où elle n'avoit qu'un songe et une ombre de
biens^; et au contraire avoit réellement perdu les vérita-

bles, dont elle^ jouissoit au païs de sa naissance. Et quand
l'eunuque fut arriyé devers elle, et luy eut fuit commande-
ment de par le Roy qu'elle eust à mourir, adonc elle s'arra-

cha *° d'alentour de la teste son bandeau royal ; et se le nouant
alentour du col, s'en pendit. Mais le bandeau ne fut pas assez

fort, et se rompit incontinent. Et lors elle se prit à dire : «0
maudit et malheureux tissu, ne me serviras-tu point au moins
à ce triste service ? » En disant ces paroles, elle le jeta contre
terre, crachant dessus *', et tendit la gorge à l'eunuque **. »

Xipharès était fils de Mithridate et d'une de ses femmes qui

Racine a supprimé : « et qu'il luy eust envoyé quinze mille escus contans
pour un coup, » c'est-à-dire d'un seul coup.

2. « Et qu'il l'eust appelée. » [Texte d'Amyot.)
3. « La povre dame tout le temps au'paravant depuis que le roy. » (Ibid.)
4. Ce mot a veilli, comme souvenance; et cependant ces deux formes étaient

plus gracieuses que les masculins déplaisir et souvenir; la langue du ivi» siècle

avait une grande riciiesse de synonymes : nonchaloir et nonchalance, etc. ; notre
langue moderne s'est grandement appauvrie, au détriment des poètes.

5. Cette forme indique bien l'étymologie du mot.
6. « De honneur, » avait écrit Amyot.
7. Ce mot est resté longtemps dans le domaine de la comédie. « Je te baillerai

sur le nez, si tu ris. » (Molière, Le Bourgeois gentilhomme, III, ii.) Il est usité
encore dans les campagnes. Autrefois, ce synonyme de donner s'employait par-
faitement dans le style noble : « Dans le langage de l'ancienne chevalerie, bajller
sa foi était synonyme de tous les prodiges de l'honneur. » (Chatkaubhukd, Génie
du Christianisme y II, ii, 2.)

8. (1 Dos biens qu'elle avait espérés. » {Texte d^Amyot.)
9. « Dont paravant elle. » {Ibid.)

10. « Et quand ce Bacchilides fut arrivé devers elles, et leur eust fait commande-
ment de par le Roy, qu'elles eussent à eslire la manière de mourir qui leur semble-
rait à chacune plus aisée, et la moins douloureuse, elle s'arracha, etc. » {Ibid.)
Le mot adonc, que Racine ajoute au texte d'Amyot, est un vieux mot qui avait
le sens A'alors : « Et pouvait avoir adonc environ seize ans. » (Fnoi-sAnT, I, i, 27.)

11. Ce détail n'a rien de gracieux ; Racine a bien fait de le supprimer dans sa
tragédie, et de laisser les crachnts au Jodelet de Scarron.

t2. « Tendit la gorge à Bacchilides pour la lui couper. » {Texte d'Amyot.)
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se nommait Stratonice. Elle livra aux Romains une place de

grande importance, où étaient les trésors de Mithridate, pour

mettre son fils Xipharès dans les bonnes grâces de Pompée.
11 y a des historiens qui prétendent que Milhridate fit mourir

ce jeune prince, pour se venger de la perfidie de sa mère ^
Je ne dis rien de Pharnace *. Car qui ne sait pas que ce fut

lui qui souleva contre Milhridate ce qui lui restait de troupes,

et qui força ce prince à se vouloir empoisonner, et à se passer

son épée au travers du corps pour ne pas tomber entre les

mains de ses ennemis? C'est ce môme Pharnace qui fut

vaincu depuis par Jules César, et qui fut tué ensuite dans une
autre bataille ^.

1. Plutarque nous apprend dans la Vie de Pompée (Trad. d'Amyot, LIV), que
celte femme, chère à Mithridate entre toutes les autres, était fille d'un « musicien
chantre, » tandis que les autres épouses du roi étaient pour la plupart « filles de
princes, seigneurs ou capitaines, » Appien {De la guerre Mitkriiatique, trad.

Claude de Seyssel, xv) raconte ainsi la mort de Xipharès, sur lequel il ne
donne pas d'autres détails : « Iceiuy Mithridates avoit un chasteau fort dedans
lequel il avoit en des caves grand thrésor et grande quantité d'or et d'argent,

bleu fermé à grosses barres de fer, dont ensemble du chasteau il avoit baillé la

garde à une de ses femmes ou roncubines nommée Stratonice, laquelle, durant
le temps que Mithridates alloit environnant le pays de Pont, rendit la place,

ensemble les thrésors, à Pompée, par tel convenant qu'il luy promit que si son
fils Xipharès venoit en son pouvoir il ne luy feroit aucun mal, ains le lair-

roit aller à sa liberté, ce que Pompée luy accorda. Et outre ce luy permit
emporter tous les bagages et joyaux appartenant à elle. Dont par despit,

Mithridates estant sur le bord de la mer au détroit de Bosphore, occit le dict

Xipharès à la veuë de la mère qui estoit à l'autre bord, puis le jecta en la mer,
afiin quil n'eust aucune sépulture. Et par ce moyen pour se venger de la mère
usa de grande cruauté contre son fils. » Dion Cassius, enfin iXXXVlI, vu), nous
dit que Stratonice était irritée de ce que Mithridate lavait abandonnée; le texte

offre aussitôt une lacune, après ces mots x«i toi lïaiiîb; aûTviî.... Les traducteurs

et les commentateurs ont traduit et expliqué : « quoique son fils s'y opposât
avec force. »

2. Pharnace était fils de Mithridate et d'une de ses sœurs, nommée Laodice.
3. « Depuis que César eut eu la victoire contre Pompée, iceiuy Pharnaces se

meist en armes contre luy, et lorsqu'il s'en revenait d'Egypte, le vint rencontrer
eraprès le mont Scoroba, au lieu que son père avoit jadis deffaict les Romains
qui estoient avee Triarius. Mais il fut vaincu, et s'entuit en Sinope avec mille
chevaux, tant seulement. Toutefois César ne se soucia de le suyvir, ains y envoya
Domitius, auquel il rendit Sinope, et durant la trcsve s'enfuyt avec ses gens de
cheval. Et après voyant qu ilz se mutinaient contre luy, fcit tuer leurs chevaux,
et s'enfuit par mer en Pont, et assembla quelque nombre de Scytlies et de Sau-
romates avec lequel il print les citez de Théodosic et de Panticapée. Mais Asan-
der pour la hayne qu'il lui portoit vint derechef contre luy, et pourtant que
ses gens de cheval n'estoient pas accoustumez de combattre a pied, furent vain-
cus. Toutefois iceiuy Pharnaces, combien qu'il fust abandonné de ses gens, com-
battit et soy deffendit moult hardiment. Mais à la fin il fut blessé tellement qu'il

en mourut, estant en l'aage de cinquante ans, après qu'il eut tenu le royaume
de Bosphore quinze ans. » (Appien, Z^e /a guerre Mithridalique. trad. Claude de
Seyssel, XIV.)

10.



ACTEURS.

MIïHRlDATE, roi de Pont et de quantité d'au-

tres royaumes La Fleur '

.

MONIME, accordée avec Mithridate, et déjà dé-

clarée reine M"* CHAMPHÉLi

'I
fils de Mitlnidate, mais de dif- Champmèi.é'.

XIPHARÈS i

^^^^^'^^'^ mères Buécourt .

ARBAÏE, confident de Mithridate, et gouver-

neur do la place de Ny mpliée Hauteroche 5.

PHiEDIME, confidente de Monime.

1. Voiries Acteurs d'Iphîgénie.

i. Voir les Acteurs d'Iphigénie.

3. Charles Chevillet, sieur de Champmêlé, naquit à Paris, et mourut en 1701.

Il débuta en même temps que sa femme au théâtre du Marais en 1660, et

passa comme elle à l'Hôtel de Bourgogne, puis au théâtre de la rue Guénégaud.
11 réussissait mieux qu'elle dans le comique, et « jouait assez bien le rôle des

Rois dans la tragédie. Quelques auteurs, par crainte ou par modestie, ne vou-

lant point faire paraître leurs pièces sous leur propre nom, les mettaient sous

celui de ce comédien, fils d'un marchand de Paris. On assure néanmoins qu'il

en a fait plusieurs. La pastorale de Délie est incontestablement de Visé. Lu
Coupe enchantée, et Je vous prends sans verd, sont attribuées à la Fontaine;

mais il paraît que Champmêlé y a eu aussi un peu de part ; les autres pièces

qui forment ce qu'on appelle son théâtre sont : les Grisettes ou Crispin Charre-

He>', les Fragments de Molière, VHeure du Berger, le Parisien, la Rue Saint

Denis. Son talent principal consistait à peindre, d'après nature, les ridicules dos

petites sociétés bourgeoises. Cependant son essai dans le genre pastoral annonce

de la délicatesse, et prouve qu'avec plus d'application il aurait réussi dans un

genre plus élevé. Sa méthode ordinaire était d'introduire secrètement sur la

scène le personnage le plus intéressé dans l'intrigue, et les choses dont illc rend

témoin lui servent pour amener le dénouement. Ces petites ressources décèlent

la paresse ou le peu de fécondité d'un auteur. Champmeslé réparait ces défauts

par des situations neuves et intéressantes, par des incidents heureux et

plaisants, par un stylo badin et enjoué, et surtout par cette connaissance du
théâtre qu'il devait moins à une étude réfléchie qu'à un exercice journalier,

qui perfectionne les talents. » (.Vbbé ob la portb, Anecd. dram., lll, p. 99.)

4. Voir les Acteurs de Britanmcus.

6. Voir les Acteurs des Plaideurs.
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ARCAS, domestique de Mitliridate.

GARDES.

La scène est à Nymphée *, port de mer sur le Bosphore Cimméricn
dans la Taurique Chersonèse 2.

1. Voir la note du vers 60.

2. On dit aujourd'hui : la Chersonèse Taurique. — On lisait en 1797

dans le Censeur dramatique, rédigé par Grimod de la Reynière, à propos de
la liste des acteurs jouant dans la représentation du jour qu'on commençait à
donner sur l'affiche, à l'imitation de ce qui se passait en Angleterre :

« Longtemps avant la Révolution, on avait demandé cette communication.

Des considérations particulières s'y étaient toujours opposées. Les Doubles

étaient principalement intéressés à la voir s'établir. Le public s'attendant à
voir paraître dans tel rôle tel acteur chéri, et voyant son attente trompée, mur-
murait ; et ces murmures qui retombaient toujours sur celui qui jouait à sa

place portaient dans son àme le découragement, et nuisaient souvent à son jeu.

Aujourd'hui que le public est dans la confidence de la distribution, les Doubles
n'ont plus ces injustes murmures à redouter. Mais aussi ceux qu'ils éprouvent à

leur entrée n'en sont que plus désobligeants, parce qu'ils ne peuvent douter

alors qu'ils ne leur soient personnellement adressés. — Ce sont donc eux pi'in-

cipalement à qui cet usage est utile. Le chef d'emploi annoncé n'est pas reçu

avec le même plaisir que si l'on avait éprouvé la crainte de ne le pas voir
;

car un plaisir sur lequel on compte n'est jamais aussi vif qu'un plaisir imprévu.

Cependant, à tout considérer, nous croyons que le public gagne à savoir

d'avance le nom des acteurs qui joueront dans la pièce. Cela sert d'abord à dé-

terminer son choix pour tel ou tel spectacle. Ensuite l'intérêt de la comédie

oblige les premiers talents à jouer plus souvent ; et ce travail est compensé par
la gloire qui résulte pour eux de cette influence sur la i-ecette » (II, 214-215).





MITHRIDATE

AGÏE PREMIER,

SCENE I.

XIPHARÈS, ARBATE.

XIPHARÈS.
On nous faisait, Arbate, un fidèle rapport ' :

Rome en eftet triomphe, et Mithridate est mort.

Les Romains, vers l'Eaphrate, ont attaqué mon père *,

Et trompé dans la nuit sa prudence ordinaire.

Après un long combat, tout son camp dispersé 5

Dans la foule des morts, en fuyant, Fa laissé;

Et j'ai su qu'un soldat dans les mains de Pompée
Avec son diadème a remis son épée ^

1. « On avait arfiché Phèdre un jour, et Baron s'attendait à y jouer Hippolyte.
Le spectacle fut changé presque au moment de lever la toile, et sans qu'on l'en

prévînt. Il entre sur la scène, suivi de son confident, et lui fait part, avec cette

noble candeur qui convient au vertueux fils de Tiiésée, des motifs qui l'enga-

gent à quitter Trézène. Le souffleur l'avertit que la pièce est changée, et qu'on
joue Mithridate. Sans s'étonner, et sans rien répondre, il prend son confident

par la main, le conduit au bord de la scène, et, de l'air profond et mystérieux
que doit avoir Xipharès, il lui dit :

On nou« faisait, Arbale, etc.

Ce passage subit d'un caractère à un autre, cette métamorphose si prompte,
ravirent le public, et produisirent l'enthousiasme. >> (LBMAzuRiEa, Galerie des Act.

du Th. Fr., I, 95.)

2. Pompée avait surpris et cerné Mithridate près de la ville de Dastire. Mi-
thridate put s'échapper à la faveur des ténèbres, mais il fut vaincu la nuit sui-

vante. — Remarquez l'art avec lequel le poète, en trois vers, expose aux spec-
tateurs tout ce qu'ils doivent savoir.

3. On reconnaît là la prudence ordinaire de Mithridate; pour plus de sûreté»

il veut que Pompée ait entre les mains des gages de sa mort. Voir notre Notice.
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Ainsi ce Roi, qui seul * a durant quarante ans*

Lassé tout ce que Rome eut de chefs importants, 10

Et qui, dans l'Orient balançant la fortune^,

Vengeait de tous les Rois la querelle * commune.
Meurt ^, et laisse après lui, pour venger son trépas,

Deux fils infortunés qui ne s'accordent pas*.

ARBATE.
Vous, Seigneur! Quoi? l'ardeur de régner en sa placer 15

Rend déjà Xipharès ennemi de Pharnace*?
XIPHARÈS.

Non, je ne prétends point, cher Arbate, à ce prix ^

D'un malheureux empire acheter le débris.

Je sais en lui^^' des ans respecter l'avantage;

Et content ^* des États marqués pour mon partage, 20

Je verrai sans regret tomber entre ses mains
Tout ce que lui promet l'amitié des Romains.

ARBATE.
L'amitié des Romains! Le fils de Mithridate^S

Seis:neurî Est-il bien vrai?

i. A la lecture, il faut avoir soin de mettre ce mot en relief.

2. D'après une inscription conservée par Pline (VII, xxxvi), cette guerre n'aurait

duré que trente ans; mais Racine a suivi l'autorité de Florus (III, v).

3. Tournure rapidii, équivalant à faisant balancer, que Racine avait déjà

employée dans Bérénice (II, ii) :

Bérénice a longtemps balancé la victuire.

4. Voir Athalie, note du vers 1118.

b. Ce rejet produit un très grand effet, par sa concision mè'ne, après la lon-

gue période qui le précède. Voir /a ThébaUle, y. 870..

6. Xipharès veut parler de leur rivalité amoureuse; Arbate donne à ses pt-
roles un autre sens ; et cette confusion permet au poète de nous faire connaître
à fond les caractères et les mœurs des deux princes.

7. ViR. — Vous, Seigneur I Quoi? l'amour de régner en sa place (1673-1C87).

8. La grande difficulté, dans ces expositions, est d'amener, sans invraisem-
blance, les noms des personnages qui sont en scène. On sent la convention, lors-

qu'on lit dans la première scène d!Andromaque :

Qui l'eût dit, qu'un rivage à mes vœux si funeste
Présenterait d'abonl Pylade aux yeux d'Oreste?

Ici l'artifice est un peu mieux dissimulé.

9. Au prix d'une rivalité fratricide.

10. En Pharnace. Pliarnace aune trentaine d'années , Xipharès est plus jeune-
11. C'est ici le sens latin : me contoifan^ de. De même dans Andromar/ue

(IV, 1) :

Père, sceptre, alliés.

Content de votre cœur, il met tout à vos pieds.

12. Ces deux ev.clamations sont plus expressives que ne le serait un long déve-
loppement.
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XIPHARÈS.
N'eQ doute point, Arbate.

Pliarnace, dès longtemps tout Romain dans le cœur, 25

Attend tout^ maintenant de Rome et da vainqueur ^.

Et moi, plus que jamais à mon père fidèle.

Je conserve aux Romains une haine immortelle.

Cependant et ma haino et ses prétentions

Sont les moindres sujets de nos divisions. 30

ARBATE.
Et quel autre intérêt contre lui vous anime?

XIPHARÈS.
Je m'en vais t'étonner^. Cette belle Monime,

Qui du Roi notre père attira tous les vœux,

Dont Pharnace, après lui, se déclare amoureux..

ARBATE.

Hé bien. Seigneur?

XIPHARÈS.
Je l'aime, et ne veux plus m'en taire, 35

Puisque enfin pour rival je n'ai plus que mon frère.

Tu ne t'attendais pas sans doute à ce discours
;

Mais ce n'est point, Arbate, un secret de deux jours *.

Cet amour s'est longtemps accru dans le silence.

Que n'en puis-je à tes yeux marquer la violence, 40

i'^t mes premiers soupirs, et mes derniers ennuis?

Mais en l'état funeste où nous sommes réduits,

Ce n'est guère le temps d'occuper ma mémoire
A rappeler le cours d'une amoureuse histoire ^

.

1. Tout liomaîn, attend tout; c'est là une négligence d'autant plus condam-
nable que le mot, ainsi répété, est pris chaque fois dans un sens dilïëront.

2. Dans la Alort de Mitkridate de La Calprenède (1, i,) Pompée disait à Phar-

nace qui s'unissait aux Romains contre sou père :

Si vous persévérez dans cette volonté,

Vous l'otiservez un bien qu'un vous aurait ôlé
;

La couroiiiif. du Pmit vous deuieure assurée,
Avec une ainilie d'éternelle durée.

3. N'oublions pas que ce mot avait beaucoup de sens au xvii» siècle. — Louis

Racine et Luneau de Boisjermain auraient voulu que, pour l'harmonie, le poète

écrivît :

Je te vais étonner.

4. Comme celui de Pharnace.
5. Tous ces vers sont du ton de la haute comédie. « Cette exposition est bien

inférieure à relie de Bajazet, et même à celle des autres pièces de Riicine. On voit

un peu trop que ic long récit que fait Xipharès de ses amours s'adresse moins
à Arbate qu'aux spectateurs. » (Luneab de Boisjkumatn.)
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jQu'il te suffise donc, pour me justifier, 45

Que je vis, que j'aimui la Reine le premier*;

Que mon père ignorait jusqu'au nom de Monime,
Quand je conçus pour elle un amour légitime ^.

11 la vit •. Mais au lieu d'offrir à ses beautés*

Un hymen, et des vœux dignes d'être écoutés, 50

11 crut que, sans prétendre une plus haute gloire "*,

Elle lui céderait une indigne victoire ^.

Tu sais par quels efforts il tenta sa vertu ^,

Et que, lassé d'avoir vainement combattu.

Absent, mais toujours plein de son amour extrême ', 55

Il lui fit par tes mains porter son diadème •.

Juge de mes douleurs, quand des bruits trop certains

M'annoncèrent du Roi l'amour et les desseins;

Quand je sus qu'à son lit*^ Monime réservée

1. Cette priorité servira d'excuse à Xipharès et à Monime. Mithridate a ravi
à Xipharès sa maîtresse, comme Philippe II épousera la ûaocée de son fils»

2. Ce mot est rejeté à la fin du vers, non point pour la rime, mais parc*
qu'il renferme tout le sens de la phrase.

3. Remarquez la concision énergique de cette phrase; il suffit qu'on voie Mo-
nime pour s'en éprendre.

4. Voir levers 1036. Beautés, au pluriel, est synonyme d'attraits ; ce qui per-
mettra à Boyer de dire dans sa ridicule Judith (II, i"v) :

Je ne puis soutenir cet amas de beautés.

5. Racine emploie souvent le verbe prétendre au sens actif (Voir Britanni'
eus, III, ni, et Mi hridate, I, n ; on trouve d'ailleurs de fréquents exemples de
cette construction au xvn» siècle :

Je n'ai point prétendu la main d'un empereur.

(ConNBiLLB, Pulchérie, I, v.)

Cos deux Nymphes, Myrtil, à la fois le prétendint.

(MoLiÉBE, Mtlicerte, I, i.)

8. Nous n'aimons pas beaucoup entendre Xipharès raconter des choses sem-
blables; il devrait respecter davantage son père, et Monime même; il devrait

avoir la pudeur de ne pas rappeler les offres honteuses dont Monime a été solli-

citée. Mais, outre que tant de délicatesse serait peut-être déplacée dans le

royaume de Pont, un Mithridate suborneur ne choquait pas à la cour de Louis XIV.
On peut voir un curieux tableau des mœurs de cette cour dans l'exposition de
la Princesse d'Élide de Molière, et dans celle de la Phèdre de Itacine.

7. Il lui avait, selon la traduction d'Amyot, envoyé 15,000 écus.

8. Voir Phèdre, noie du vers 7i7.

9. Racine cherrlie à faire d'Arbale un personnage historique; c'est comme un
chambellan de Mithridate, et non un de ces êtres sans âge, sans rang, nous
allions dire sans sexe, qu'on appelle des confidents.

10. Nous avons eu déjà l'occasion de rappeler que Racine ne reculait pas, quoi-

qu'on ait dit, devant la crudité de certains termes. H n'a pas craint de faire dire

à Agrippinc dans Britannicus (IV, ii), en parlant de Claude :
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Avait pris, avec toi, le chemin de Nymphée * I 60

Hélas ! ce fut encor dans ce temps odieux ^

Qu'aux offres des Romains ma mère ouvrit les yeux-^;

Ou pour venger sa loi par cet hymen trompée *,

Ou ménageant pour moi ^ la faveur de Pompée,

Elle trahit mon père, et rendit aux Romains Gîî

La place et les trésors confiés en ses mains.

Quel ^ devins-je au récit du crime de ma mère I

Je ne regardai plus mou rival dans mon père;

J'oubliai mon amour par le sien traversé'' :

Je n'eus devant les yeux que mon père offensé. 70

J'attaquai les Romains; et ma mère éperdue

Me vit, en reprenant cette place rendue,

A mille coups mortels contre eux me dévouer *,

Et chercher, eu mourant^, à la désavouer.

L'Euxin, depuis ce temps, fut Hbre, et l'est encore; 75

Etudes rives de Pont aux rives du Bosphore,

Je souhaitai son lit

Une loi moins sevcre

Mit Glatidt; dans mon lit

Ses gardes, son palais, son lit m'etuienl soumi.s;

il ne craindra pas de faire dire à Esther (I, i), qu'Assuérus, irrité contre

Vaslhi,
La chassa de son trône ainsi que de son lit.

Voir encore Bérénice (II, ii), Iphigénîe (I, ii), et Phèdre (V, i).

1. C'est à Nymphée, dont il est gouverneur, qu'Arbate amène Monime ; c'est

à Nymphée que se passe l'action de la tragédie. Cette ville qui, au témoignage
d'Appien, fit défection, alors que Mitliridate vint se réfugier dans la Chersonèse,
était située entre Théodosia et Panticapée. D'après Dion Cassius (XXXVII, xu),

c'est à Panticapée que Mitliridate serait venu mourir.

2. Var. — Hélas I j'appris encor dans ce temps odieux. (i673
3. Voir la Préface, p. i73, note i.

4. Stratonice ne pouvait pas être jalouse de Monime ; c'est là un contre-sens.
Il semblerait, à lire la tragédie de Racine, que Mithridate n'ait jamais eu qu'une
femme à la fois.

5. Les deux premiers hémistiches de ces deux vers riment ensemble ; c'est une
négligence.

6. C'est le latin qualis, en quel état, comme dans Iphigénie (I, i) :

Quel devins-je, Arcas,
Quand j'entendis ces mots prononcés par Caichas ?

7. La construction de cette phrase est calquée sur la construction latine.

jTrai'O'Sc', c'est-à-dire : à qui l'on a suscité des obstacles : « Hélas ! pourquoi faut-

il que de justes inclinations se trouvent traversées ! » (Molière, les Fourberies
de Scapin, III, i.) Voir Britannicus, note du vers 1041.

8. Contre eux s'explique par le verbe m'exposer qui semble avoir été d'abord
dans l'idée du poète, et auquel il a substitué 7ne dévouer, comme plus expressif;
se déoouer, c'est : se sacrifier, comme dans Iphigénie (Y, v):

Tous ses amis, pour lui prêts à se dévouer, etc.

». Par ma mort.

Racine, t. ITT.
^^
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Tout reconnut mon père, et ses heureux vaisseaux

N'eurent plus d'ennemis que les vents et les eaux.

Je voulais faire plus. Je prétendais, Arbate,

Moi-môme à son secours m'avancer vers l'Euphrate. 80

Je fus soudain frappé du bruit de son trépas.

Au milieu de mes pleurs, je ne le cèle pas,

Monime, qu'en tes mains mon père avait laissée,

Avec tous ses attraits revint en ma pensée.

Que dis-je ? en ce malheur je tremblai pour ses jours ; 85

Je redoutai du Roi les cruelles amours.

Tu sais combien de fois ses jalouses tendresses

Ont pris soin d'assurer la mort de ses maîtresses *.

Je volai vers INymphée ; et mes tristes regards -

Rencontrèrent Pharnace au pied de ses remparts ^. 90

J'en conçus, je l'avoue, un présage funeste *.

Tu nous reçus tous deux, et tu sais tout le reste.

Pharnace, en ses desseins toujours impétueux,

Ne dissimula point ses vœux présomptueux.

De mon père à la Reine il conta la disgrâce ^, 95

L'assura de sa mort, et s'offrit en sa place.

Comme il le dit, Arbate, il veut l'exécuter.

Mais enfin, à mon tour, je prétends éclater '.

Autant que mon amour respecta la puissance

D'un père, à qui je fus dévoué dès l'enfance ^ iOO

Autant ce môme amour, maintenant révolté,

De ce nouveau rival brave l'autorité.

Ou Monime, à ma flamme elle-môme contraire,

Condamnera l'aveu que je prétends » lui faire
;

1. Ce vers prépare le cinquième acte.

2. C'est un procédé constant du style de Racine et de celui de Boileau, de rem-
placer le nom d*une personne qui devait servir de sujet, par un substantif aijstrait,

qdi représente et désigne cette personne.

3. Var.— Virent d'abord Pharnace au pied de ses remparts. (1673-87.)

4. Mon cœur même en conçut un niallieuieux .in<rtue.

{Briiannicus, I, i.)

5. Encore un mot dont le sens a faibli; c'est la comédie qui ea a été caus;- :

- Ah! malheur 1 ah I disgrâce I ah! pauvre Seigneur Sganarelle, où pourrai-jc

te rencontrer? » (Molihhe, lAmour médecin, I, vi.)

6. Découvrir ce qui se cache dans mon cœur :

Il faut qu'enfin j'éclate,

Que je lo Te le masque, el dé(hars« ma ratiî.

(MoLiànB, les Femmes savantes, U, vu.)

7. Ce qui attache Xipharès à son père, c'est l'admiration qu'il a pour lui, et que

Monime partage; c'est ce sentiment qui rend cornélienne la tragédie de Racine.

8. Le iioàie abuse de ce mot dans celte scène; voir les vers 17. 29. 51, 79;

on le retrouvera encore aux vers 212, 277 et 319.
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Ou bien, quelque malheur qu'il en puisse avenir », l(S/5

Ce n'est que par ma mort qu'on la peut obtenir^.

Voilà tous les secrets que je voulais l'apprendre.

C'est à toi de choisir quel parti tu dois prendre,

Qui des deux te paraît plus digne de ta foi ^,

L'esclave des Romains, ou le fils de ton Roi. HO
Fier de leur amitié, Pharnace croit peut-être

Commander dans Nymphée, et me parler en maître.

Mais ici mon pouvoir ne connaît point le sien :

Le Pont est son partage, et Colchos * est le mien;
Et l'on sait que toujours la Golchide et ses princes 115

Ont compté ce Bosphore au rang de leurs provinces.

ARBATE.

Commandez-moi, Seigneur. Si j'ai quelque pouvoir,

Mon choix est déjà fait, je ferai^ mon devoir.

Avec le même zèle, avec la môme audace
Que je servais le père, et gardais cette place 120

Et contre votre frère et même conlre vous,

Après la mort du Roi je vous sers conlre tous.

Sans vous, ne sais-je pas que ma mort assurée'
De Pharnace en ces Heux allait suivre l'entrée?

S:ns-jepas "^ que mon sang, par ses mains répandu, 125

Eût souillé ce rempart contre lui défendu?
Assurez-vous du cœur et du choix delà Reine.

Du reste, ou mon crédit n'e-st plus qu'une ombre vaine,

Ou Pharnace, laissant le Bosphore en vos mains,
Ira jouir ailleurs des bontés des Romains. 130

1. Forme plus rare mais plus élégante qu'advenir.

2. Autant que, autant, ou, ou bien, toutes ces formes de raisonnement don-
nent quelque lourdeur à la fin de ce couplet.

3. De ta fidélité.

4. « Quelques savants prétendent qu'il n'y a point dans la Colcliide de ville

qui s'appelle Colchos. Colchos n'est pas non plus le nom d'une région, d'une pro-
vince. Colchos est un nom de peuple : c'est l'accusatif de Colchi, Colchorum.
Il est vrai que Racine en parle toujours comme d'une ville :

Je le puis a Colchos, et je le p;iis ici.

Bossuet, Rollin, l'abbé Gédoyn dans sa traduction de Pansanias, appellent Col-
cho^ une ville. Quand ils se seraient tous trompés avec Racine, ce serait dans
une tragédie une faute bien légère ; et ce n'est pas ici le lieu de placer une dis-
sertation géographique. » (Geoffroy.)

5. l'ait, ferai, rapprochement de mots malheureux.
6. Certaine. Tous ces détails sont utiles; ils expliquent comment, au second

acte, Arbate mentira à Mithridate pour sauver Xipharès.
7. Forme rapide, que l'on rencontre assez souvent au xvn" siècle.
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X I P II A R È S .

Que ne devrai-je point à cette ardeur extrême* !

Mais on vient. Cours, ami : c'est Monime elle-môme*.

SCÈNE IL

M0NIME3, XIPHARÈS.

MONIME.
Seigneur, je viens à vous*. Car enfin aujourd'hui,

1. Voir la note du vers 55. — « Le reste do cet acte ne nous offrira qu'une
rivalité de deux jeunes princes, dont les amours et le caractère n'ont encore
rien qui puisse nous y attaclier beaucoup. Tout ce commencement m'a toujours

paru très faible : sans le nom de Milliridate, rien ne serait ici au-dessus du
comique noble ; mais, dès qu'il paraîtra, il relèvera tout, et Racine ne tombe pas
longtemps. >: (La Hakpe.)

2. Var. — Mais on vient. Cours, ami : c'est la Reine elle-même. (1673-87.)

Voltaire a écrit dans la Préface d'Œdipe (Ed. Beuchot, II, 61) : « M. de La
Motte prétend qu'une scène de ti-agedie mise en prose ne perd rien de sa grâce

ni de sa force. Pour le prouver, il tourne en prose la première scène de Mithri-

date, et personne ne peut la lire. •» Cependant on peut voir, à propos de ce fait,

dans les Sentiments dun académicien de Lyon, etc., par le même Voltaire

(éd. Beucliot, XLVII, 52) la phrase suivante : « On ne trouva pas dans toute cette

scène de Mithridate, délivrée de l'esclavage de la rime, un seul mot qui ne
fût à sa place, pas une construction vicieuse, rieo d'ampoulé ou de bas, rien de
faux, de recherché, de répété, d'obscur, de hasardé. » Il est vrai que cette fois

réloge s'adresse à Racine, et que tout à l'heure la critique s'adressait à La Motte.

3. On peut appliquer à Monime les jolis vers que .Molièi'e, dans le Tartuffe

(IV, m), prête à Elmirc :

J'aime qu'avec douceur nous nous nioulrions «ageî.

Et ne suis point du tout pour ces prudes sauvages
Ôoiit l'honneur est aiiné de griffes et de dents.

Et veut au moindre mot dévisager les cens.

Me pié-erve le ciel d'une telle sagcs?e !

Je veux une vertu qui ne soit point diablesse.

Mademoiselle Clairon, dans ses Mémoires (294-298), a étudié de très près le

rôle de Monimj : « Athènes était le centre des beaux-arts, du goiît, de la magnifi-

cence, de l'esprit, de l'éloquence, de la philosophie et de l'urbanité. — Les jeunes

filles de familles distinguées no sortaient jamais que pour des fêtes ou des céré-

monies religieuses. Un voile cachait leur visage ; leurs parents les plus proches

étaient les seuls hommes qui pouvaient les voir et leur parler. Cette éducation

devait nécessairement produire des caractères purs et timides : l'habitude de la

circonspection et de la décence doit se peindre dans lesi'cgards, le maintien, dans
defe sons doux, des expressions simples et naïves, dans une démarche mesurée, des
gestes moelleux et peu fréquents Le rôle de Monime doit offrir, depuis le

premier vers jusqu'au dernier, l'ensemble de l'Athénienne que j'ai dépeinte

Ce rôle est un des plus nobles et dès plus touchants qui soient au théâtre, mais
je l'ai vivement éprouvé, c'en est un des plus difficiles ; sans cris, sans emporte-
ments, sans moyens d'arpenter le théâtre, d'avoir des gestes décidés, une phy-
sionomie variée, imposante, il paraît impossible de sauver ce rôle de la

monotonie qu'il offre aupicmicr aspect; ces secours aideraient l'actrice, mais ils

seraient autant de contre-sens pour le personnage. — Ce n'est qu'après quinze

ans d'étudessur les moyens de contenir ma voix, mes gestes, ma physionomie,

que je me suis permis d'apprendre ce rôle, et j'avoue que, pour parvenir à
graduer de scène en scène et sa douleur et sa noble simplicité, il m'a fallu tout

le travail dont j'étais capable et tout le désir que j'avais de bien faire. Je ne me
flatte pourtant pas d'être parvenue à le rendre autant bien qu'il peut être; je

l'ai trop peu joué pour avov les moyens d'y corriger mes fautes. »

4. On lit dans Geoffroy {jCoun ie Litt. dram., II, 88) : « L'entrée de Monime au
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Si VOUS m'abandonnez, quel sera mon appui?

Sans parents, sans amis, désolée et craintive, 13S

Reine longtemps de nom, mais en efTet captive,

Et veuve maintenant sans avoir eu d'époux*,

Seigneur, de mes malheurs ce sont là les plus doux^.

Je tremble^ à vous nommer l'ennemi qui m'opprime,
J'espère toutefois qu'un cœur si magnanime 140

Ne sacrifiera point les pleurs des malheureux
Aux intérêts du sang qui vous unit tous deux.

Vous devez à ces mots reconnaître Pharnace.

C'est lui, Seigneur, c'est lui dont la coupable audace
Veut, la force à la main*, m'attachera son sort 145

Par un hymen pour moi plus cruel que la mort.

Sous quel astre ennemi faut-il que je sois née *?

Au joug d'un autre hymen sans amour destinée,

A peine je suis libre et goûte quelque paix.

Qu'il faut que je me livre à tout ce que je hais. 150

Peut-être je devrais, plus humble en ma misère,

Me souvenir du moins que je parle à son frère.

Mais, soit raison, destin^, soit que ma haine en lui

premier acte paraît avoir peu de noblesse, elle vient elle-même trouver Xipha-
rès. Il eût été plus conforme aux bienséances qu'elle fit prier, par Arbate, le

jeune prince de passer dans son appartement. Le spectateur, qui vient d'ap-
prendre que Xipharès est amoureux de Monime, est étonné de voir cette reine
se présenter aussitôt en disant :

Seigneur, je viens à tous, etc.

Elle a pour motif, il est vrai, de demander son appui tontine Pharnace ; mais
la dignité lui ordonnait d'attendre chez elle Xipharès. »

1. Cettp situation s'est rencontrée plusieurs fois dans les temps modernes, où
l'on mariait les princes dès leur première enfance ; ce qui permettait à une spi-

rituelle princesse, surprise en mer par une tempête, de rédiger une épitapbe,
dan« laquelle elle déclarait qu'elle avait eu deux époux sans en avoir.

2. H est impossible de faire l'analyse grammaticale de cette phrase ; maia
l'esprit cependant n'a pas une minute d'hésitation.

3. J'éprouve de la crainte au moment de vous nommer. De même dans VOthon
de Corneille (V, viii) :

Vous voyez que je tremble à vous le déclarer.

4. Peut-être y a-t-il là un souvenir du songe de Pauline {Polyeucte^ I, m)

Je l'ai vu celte nuit, ce malheureux Sévère,
La vengeance à la main, l'œil ardent de colère.

îi. Jlolière avait commencé sa comédie des Fâcheux par ce vers :

Sous quel astre, bon Dieu ! faut-il que je sois né, etc.

6. Monime croit à la fatalité, et c'est de celte croyance, toute grecque, qu«
tiennent en partie sa résignation et sa douceur ; nous aurons plusieurs fois l'oc-

casion de le rappder dans le courant de ia pièee.
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Confonde les Romains * dont il cherche l'appui,

Jamais hymen, formé sous le plus noir auspicc 2, 155

De l'hymen que je crains n'égala le supplice.

Et si Monime en pleurs ne vous peut émbuvoir,

Si je n'ai plus pour moi que mon seul désespoir,

Au pied du même autel où je suis attendue »,

Seigneur, vous me verrez, à moi-môme rendue, 160

Percer ce triste cœur qu'on veut tyranniser,

Et dont jamais encor je n'ai pu disposer *.

XIPHARÈS.
Madame, assurez-vous * de mon obéissance;

Vous avez dans ces lieux une entière puissance.

Pharnace ira, s'il veut, se faire craindre ailleurs^* 165

Mais vous ne savez pas encor tous vos malheurs''.

MONIME.
Hé ! quel nouveau malheur peut affliger Monime,
eigneur"?

XIPHARÈS.
Si vous aimer c'est faire un si grand crime,

Pharnace n'en est pas seul coupable aujourd'hui;

Et je suis mille fois plus criminel que lui ^. 170

1. C'est-à-dire que je confonde, dans ma haine, Pharnace et les Romains. Cette
tournure est originale et énergique ; nous ne croyons pas que Racine l'ait

janiais reprise : « C'est une chose remarquable que presque tous les poètes se
servent des expressions de Racine, et que Racine n'ait jamais répété ses pro-
pres expressions. » (VADVBNAncDES, Œuvres posthumes, Ed. 1821, page 184,
max. 18.)

•2. On sait que les anciens croyaient lire l'avenir dans le vol des oiseaux.

Noir est ici synonyme de sombre, triste, comme dans Dntannicus (V, i) :

Fun noir pressenliment malgré moi prévenue...

3. Voir la note du vers 1078.

4. Sans le savoir, sans s'en rendre compte, par ce dernier mot, comme par
sa démarche même, Monime encourage l'aveu suspendu aux lèvres de Xipharcs.
Sa fermeté nous prépare en outre à la résistance qu'elle va opposer ;'i

Mithridate.

5. Soyez certaine ; de même dans les Plaideurs (II, vi) :

Mon:!ieur, assurez-Tous qu'Isabelle est coiislante.

6. Voilà un vers qui sonne comme un vers de Nicomède ; l'expression est

familière, et no tire sa noblesse que de la hardiesse du sentiment exprimé.
7. Il faut convenir que cette transition n'est guère heureuse, et que c'est là le

pur langage de la tragédie romanesque, dont Racine sait pourtant en général se

garder.
8. C'est sur un ton de résignation douloureuse que Monime doit prononcer

ces mots.
9. Xipiiarès est plus coupable que Pharnace, parce qu'il aime Monime depuis

plus longtemps.
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MONIME.
Vous M

XIPHARÈS.
Mettez ce malheur au rang des plus funestes*;

Attestez ^, s'il le faut, les puissances célestes

Contre un sang malheureux, né pour vous tourmenter,

Père, enfants animés à vous persécuter.

Mais avec quelque ennui* que vous puissiez apprendre 175

Cet amour criminel^ qui vient de vous. surprendre,

Jamais tous vos malheurs ne sauraient approcher

Des maux que j'ai soufferts en le voulant cacher*'.

Ne croyez point pourtant que, semblable à Pharnace,

Je vous serve aujourd'hui pour me mettre en sa place '^. 180

Vous voulez être à vous, j'en ai donné ma foi^,

Et vous ne dépendrez ni de lui ni de moi.

Mais, quand je vous aurai pleinement satisfaite,

En quels lieux avez-vous choisi votre retraite?

Sera-ce loin. Madame, ou près de mes États? 185

Me sera-t-il permis d'y conduire vos pas?
Verrez-vous d'un même œil le crime et l'innocence ®?

En fuyant mon rival, fuirez-vous ma présence?
Pour prix d'avoir si bien secondé vos souhaits,

Faudra-t-il me résoudre à ne vous voirjamais *<>? 190

1. Ce monosyllabe est fort difficile à prononcer : l'actrice doit laisser voir sa
joie au spectateur, et cependant la cacher ù Xipharès,

2. On n'a pas remarqué que ce vers était emprunté à Brîtannicus (V, vi) :

Qu'ils mettent ce malheur au rang des plus sinistres.

3. Voir Esther, note du vers 738.

4. Voir Phèdre, note du vers 255.

5. Rien n'est plus pur que l'amour de Xipharès pour Monime ; mais le jeune
prince se souvient du début, si malheureux, de son discours :

Si vous aimer c'est faire un si grand crime, etc.,

et il brode de» variations sur ce thème.
6. « Quelques critiques spécieux ont prétendu que Xipharès ne devrait pas

prendre l'instant où on vient de lui annoncer la mort de son père pour déclarer
son amour à Monime : nous répondrons que Xipharès, plein de sa passion, ne
parle de son amour à cette princesse que lorsque Pharnace a déclaré le sien ;

que la circonstance où Xipharès se trouve obligé de faire cet aveu est plus que
suffisante pour le justifier. » (Luneau de Boisjermain.)

7. C'est-à-dire : je vous délivre de lui pour vous imposer ensuite, comme lui,

m\i passion.
8. Je l'ai promis.

_

1>. Xipharès oublie qu'il vient de se proclamer criminel.
iO. Une femme vertueuse, par cela seul qu'elle consent à écouter des propos

d'amour, avoue que son cœur est à celui qui les lui tient ; même dans ce cas,

elle ne les écoutera pas toujours. Xipharès n'a pas été interrompu ; il est donc
sûr qu'il n'a pas déplu, et peut continuer sans crainte.
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MONIME.
Ah! que m'apprenez-vous?

XIPHARÈS.
Hé quoi? belle Monirne,

Si le temps peut donner quelque droit légitime,

Faut-il vous dire ici que le premier de tous

Je vous vis, je formai le dessein d'être à vous,

Quand vos charmes naissants, inconnus à mon père, t9a

N'avaient encor paru qu'aux yeux de votre mère • ?

Ah ! si, par mon devoir forcé de vous quitter.

Tout mon amour alors ne put pas éclater-.

Ne vous souvient-il plus, sans compter tout le reste ',

Combien je me plaignis de ce devoir funeste? 200
Ne vous souvient -il plus, en quittant vos beaux yeux*,

Quelle vive douleur attendrit mes adieux?

Je m'en souviens tout seul. Avouez-le, Madame,
Je vous rappelle un songe effacé de votre âme^.
Tandis que loin de vous, sans espoir de retour, 205

Je nourrissais encore un malheureux amour,
Contente, et résolue à l'hymen de mon père^.

Tous les malheurs du fils ne vous affligeaient guère ".

MONIME.
Hélas !

XIPHARÈS.
Avez-vous plaint un moment mes ennuis*?

MONIME.
Prince... n'abusez point de l'état où je suis '. 210

1. C'est exactement la situation d'Harpagon, de Cléante et de Marianc dans
tAvare de Molière.

2. Se manifester clairement, comme dans le Misanthrope {W, v) :

A ne rien pardonner le pur amour éclale.

3. Cet hémistiche n'est qu'une cheville; cela est rare chez Racine.

4. Expression du langage de la galanterie ; Néron l'avait déjà adressée &

Junie [Britannicus, II, m) ;

Pesez en oii'-même
Ce choix digne des soins d'un prince qui' vous aime,
Digne de vos beaux yeux trop longtemps captivés.

5. Quelques vers comme ceux-ci suffisent à racheter la froideur de ce i)rc-

mier acte.

6. Il y a ici un latinisme : le premier vers se rapporte non au sujet, mais au
régime du second. Le mot hymen vient du grec TiAr.v, qui est le nom du Dieu
du mariage ; hyménée de û(A£vaio,-, chant du mariage. Ces deux mots se ratta-

chent au mot ûtAvo;, hymne.
7. Vah. — Tous les malheurs du fils ne vous occupaient guère. (1673.)
8. Voir Phèdre, note du vers 235.

9. Jocaste disait dans la Thébaïdc (I, v) :

Vous abusez, Cléon, de l'état où nous sommes.
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XIPIIARÈS.

En abuser, ô ciel ! quand je cours vous défendre,

Sans vous demander' rien, sans oser rien prétendre;

Que vous dirai-je enfin? lorsque je vous promets

De vous mettre en état de ne me voir jamais !

MONIME.
C'est me promettre plus que vous ne sauriez faire*. 215

XIPHARÈS.
Quoi? malgré mes serments, vous croyez le contraire?

Vous croyez qu'abusant de mon autorité.

Je prétends attenter à votre liberté ?

On vient, Madame, on vient. Expliquez-vous, de grâce.

Un mot.

MONIME.
Défendez-moi des fureurs de Pharnace. 220

Pour me faire, Seigneur, consentir à vous voir

Vous n'aurez pas besoin d'un injuste pouvoir 2.

XIPHARÈS.
Ah! Madame*....

MONIME.
Seigneur, vous voyez votre frère.

SCÈNE III.

MONIME, PHARNACE, XIPHARÈS *.

PHARNACE.
Jusques à quand. Madame, attendrez-vous mon père?

1. Les critiques disent tous, avec Monime cllo-même (II, j), qu'elle a su ca-

cher à Xipliares ses sentiments. Il semble cependant ici qu'elle les explique

franchement, sinon clairement. Ou ce vers signifie que Xipharès est trop épris

pour cesser de voir Monime, et alors c'est de la coquetterie ; ou il veut dire que
Xipharès ne pourra pas empêcher Monime de venir le trouver, et alors c'est un
aveu complet. Voir la note du vers 33o.

2. Voici un aveu un peu plus clair encore que le précédent, et qui, par sa

forme, rappelle celui d'Aricie à Hippolyte {Phèdre, II, m); la jeune fille, à
laquelle Hippolyte vient d'offrir son cœur et un sceptre, lui répond :

J'accepte tous les dons que vous me voulez faire
;

Miiis et empire enfin si t^raiid, si glorieux,

N'est pas de vos présents le plus cher à mes yeux.

3. Xipharès et Monime se sont compris ; ils n'ont plus rien à nous apprendre,
et l'arrivée de Pharnace épargne à la pudeur de Monime un aveu plus "ct.

^

4. Nous trouvons sous ce titre : Réflexions sur le costume adopU au théâtre,

dans le Censeur dramaiique (I, 515-516) publié à la fin du sièHe dernier, quel-

ques lignes, que ne désapprouveraient pas reitains critiques de nos jours: « On
sait que le costnme si nécessaire à la vérité et au complément de l'illusion a été

longtemps horriblement négligé. Jusque vers 1760, on n'avait que deux sortes

11.
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Des témoins de sa mort viennent à tous moments
Condamner votre doute et vos retardements ^
Veiez, fuyez l'aspect de ce climat sauvage,

Qui ne parle à vos yeux que d'un triste esclavage.

Un peuple obéissant vous attend à genoux*,

Sous un ciel plus heureux et plus digne de vous •'. 5l30

Le Pont vous reconnaît dès longtemps pour saRcme :

Vous en portez encor la marque souveraine;

E t ce bandeau royal fut mis sur votre front

Comme un gage assuré de l'empire de Pont.

M.aître de cet État que mon père me laisse, 235

Madame, c'est à moi d'accomplir sa promesse.

Mais il faut, croyez-moi, sans attendi-e plus tard*,

Ainsi que notre hymen presser notre départ.

Nos intérêts communs et mon cœur le demandent^.
Prêts à vous recevoir, mes vaisseaux vous attendent, 240

at du pied de l'autel vous y pouvez monter ^,

dThabits, plus ridicules que vrais, pour jouer la tragédie. C'est à Le Kain et à ma-
demoiselle Clairon qu'on doit les réformes utiles qui se sont opérées dans cette

partie. Il n'est sorte de sacrifices que les comédiens n'aient fait pour la porter
nu point où nous la voyons aujourd'liui.... Les choses sont venues au point qu'en
courant après la vérité, on a abandonné l'illusion et la grâce. Les héros grecs
sont vêtus comme des femmes; on a fait danser le berger Paris en bonnet rouge,

sous prétexte que c'était le bonnet phrygien ; les vêtements des princesses n'ont

plus de majesté ni d'ampleur, et l'on a fini par faire jouer à un acteur

estimable et docile le rôle de Gaston en petite veste et en perruque blonde
garnie de boudins. — C'est ainsi que les peintres, sous Je prétexte d'une par-

uiite imitation, et ne voyant jamais que des tableaux et dos statues, se sont

emparés du théâtre, ont détruitl'illusion, en voulant lacompléter et ont introduit

8ur la scène française un costume qui peut ressembler à quelques figures anti-

ques, mais qui choque les yeux des spectateurs modernes, et dont l'ensemble

révolte l'œil en outrageant souvent la décence. » Le théâtre vit de conventions ;

il faut donc en apporter dans le costume comme dans les mœurs ; mais il est

difficile de trouver un juste milieu entre une imitation trop servile et une fantaisie

trop libre.

1. Racine avait déjà employé da.ns Andromaque (IV, m) ce mot qui est tombé
en désuétude :

Tous Tos relardements sont pour moi des reïus.

2. 11 est à remarquer que le farouche Pharnace, à défaut de la politesse des
mœurs, a du moins la politesse du langage : il s'exprime avec une rare élégance.

3. Ce dernier trait est bien choisi pour faire impression sur Alonimc. La douce
fille de rionie regrette le ciel bleu de sa patrie; et si, au moment de porter à
ses lèvres la coupe empoisonnée (V, ii), sa dernière pensée est pour Xipharès,

son avant-dernière est pour le beau pays qui l'a vue naître. Ame tendre et mélan-
colique, elle n'a pu s'accoutumer au climat barbare dans lequel on l'a traînée.

4. Encore une cheville; cela est d'autant plus regrettable que ce premier acte

ne se soutient que par le charme de la diction et par la grâce des détails.

0. Xipharès ne parle, lui, que de son cœur; même s'il n'était pas aimé déjà,

ce langage serait plus a'Iroit.

6- Voir la note du vers 1078.
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Souveraine des mers qui vous doivent porter *.

MONIME.
Seigneur, tant de bontés ont lieu de me confondre.

Mais, puisque le temps presse, et qu'il faut vous répondre,

Puis-je, laissant la feinte et les déguisements, 245

Vous découvrir ici mes secrets sentiments 2?

PHARNACE.
Vous pouvez tout''.

MONIME.
Je crois que je vous suis connue.

Éphèse est mon pays*; mais je suis descendue

D'aïeux, ou Rois, Seigneur, ou héros, qu'autrefois

Leur vertu, chez les Grecs, mit au-dessus des Rois^. 230

Mithridate me vit^ Éphèse, et l'ionie,

A son heureux empire était alors unie ''.

Il daigna m'envoyer ce gage de sa foi ^.

Ce fut pour ma famille une suprême loi :

Il fallut obéir. Esclave couronnée, 255

Je partis pour l'hymen où ^ j'étais destinée.

Le Roi, qui m'attendait au sein de ses États,

1

.

Peut-être ce dernier vers, qui est magnifique, a-t-il été inspiré par une
admirable phrase de Bossuet, dans la g» partie de l'Oraison funèbre de Henriette-

Marie de France, reine de la Grande-Bretagne : « voyage bien différent de
i-elui qu'elle avait fait sur la même mer, lorsque, venant prendre possession du
sceptre de la Grande-Bretagne, elle voyait pour ainsi dire les ondes se courber
sous elle, et soumettre toutes leurs vagues à la dominatrice des mers ! «

2. Var. — Puis-je, en vous proposant mes plus chers intérêts,

Yous découvrir ici mes sentiments secrets? (1673-87.)

3. On n'est pas plus aimable; par malhenr, les actions de Pharnace ne sont
pas toujours d'accord avec ses paroles.

4. Plutarquc dit dans la Vie de Lucullus {Trad. Amxjot, XXXHJ que Mo-
nime était de Milet. Ce qui a pu décider Racine à lui donner Epnèse pour
patrie, c'est une phrase d'Appien (Z>e la guerre Mithridatîque, trad. Claude de
Seyssel, V) : « Philopomanes.... estoit père d'une femme nommée Moniraes, dont
Mithridates estoit amoureux, et avoit pour l'amour d'elle fait son dit perc gou-
verneur de la cité. {Ephèse.) »

5. Toute héroïne tragique qui se respecte doit être de sang royal. Le bon
Corneille déclare dans un de ses Discours sur la tragédie qu'il ne comprend pas
trop pourquoi.

6. Voir la note du vers 49.

7. Var. — A son heureux empire était encore unie. (1C73-87.)
Les parents de Monime étaient donc sujets de Mithridate.
8. Le bandeau royal dont son front est orné.
9. Pour auquel. Cette tournure était fréquente au xvu* siècle ; c'est ainsi que

Corneille a écrit dans Sertorius (IV, ii) :

L'hymen où je m'apprête est pour vous une gène,

et Molière, dans l'École des femmes (III, i) :

Les noces où j'ai dit qu'il faut vous préparer.

Racine reprendra ce vers dans Iphigéme (HI, v) :

fEl voilà donc l'hymen où j'étais destinée!)
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Vit emporter ailleurs ses desseins et ses pas,

Et, tandis que la guerre occupait son courage,

M'envoya dans ces lieux éloignés de l'orage. 2G0

J'y vins : j'y suis encor '. Mais cependant, Seigneur,

Mon père paya cher ce dangereux honneur^,

Et les Romains vainqueurs, pour première victime,

Prirent Philopœmen, le père de Monime'.

Sous* ce titre funeste il se vit immoler
;

265

Et c'est de quoi, Seigneur, j'ai voulu vous parler*.

Quelque juste fureur dont je sois animée,

Je ne puis point à Rome opposer une armée;

Inutile témoin de tous ses attentats.

Je n'ai, pour me venger, ni sceptre ni soldats; 270

Enfin, je n'ai qu'un cœur. Tout ce que je puis faire*.

C'est de garder la foi que je dois à mon père.

De ne point dans son sang aller tremper mes mains
En épousant en vous l'allié des Romains'.

PUARNACE.
Que parlez-vous de Rome et de son alliance? 275

Pourquoi tout ce discours et cette défiance?

Qui vous dit qu'avec eux je prétends m'allier'?

M N I M E .

Mais vous-même, Seigneur, pouvez-vous le nier?

Comment m'offririez-vous l'entrée et la couronne

D'un pays que partout leur armée environne^, 280

Si le traité secret qui vous lie aux Romains
Ne vous en assurait l'empire et les chemins i"?

1. C'est avec une résignation douloureuse que Monimc doit prononcer cet

hémistiche.
2. De voir sa fille reine.

3. La chronologie s'oppose absolument à ce que ce Pliilopœmen soit l'illustre

chef de la ligue des Achéens.

4. A cause de.

5. Ce vers, prononcé d'une voix ferme, répond à un geste d'impatience con-
tenue, qui échappe à Pharnace.

6. Vaii. — Scij;ncur, je n'ai qu'un coeur. Tout ce que je puis faire. (1673-87.)

7. Il faut bien se garder de crier ce dernier vers, lu bras tendu vers Pliarnace,

comme le fei'ait une héroïne de Corneille. 11 faut que sous la voix douce et

l'accusation discrète de Monimc on sente une résolution inébranlable.

8. Voir la note du vers lOi. 11 est curieux de remarquer que les deux fils de
Mithridate rcssembjcnt à leur père sans st^ ressembler entre eux. Pharnace a les

brutalités et les perfidies de Mithridate; Xipharès en a le courage, l'énergie

et la fierté. M. de Bornicr, dans son beau drame des Noces d'Attila, représenté
dernièrement à l'Odéon, avait établi le même contraste entre les fils d'Attila.

9. Vau. — D'un pays que la guerre et leur camp environne. (lG7;<-87.)

10. Remarquons l'art parfait avec lequel est construite cette phrase: dans le

dernier vers, le mot empire répond au moi couronne, qui est placé au premier
^ers, chemins à entrée.
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PHARNACE.
De mes intentions je pourrais vous instruire,

Et je sais les raisons que j'aurais à vous dire,

Si, laissant en effet les vains déguisemeiiLs, 285

Vous m'aviez expliqué vos secrets sentiments ^
Mais enfin je commence, après tant de ti-avcrses^

Madame, à rassembler^ vos excuses diverses;

Je crois voir l'intérôt que vous voulez celer,

Et qu'un autre qu'un père ici vous fait parler*. 290

XIPHARÈS ^.

Quel que soit l'intérôt qui fait parler la Reine,

La réponse. Seigneur, doit-elle être incertaine?

Et contre les Romains votre ressentiment

Doit-il, pour éclater, balancer ^ un moment.
Quoi? nous aurons d'un père entendu "^ la disgrâce *, 295

Et lents à le venger, prompts à remplir sa place,

Nous mettrons notre honneur et son sang en oubli?

Il est mort : savons-nous s'il est enseveli®?

Qui sait si, dans le temps que votre âme empressée

Forme d'un doux hymen l'agréable pensée, 300

Ce Roi, que l'Orient, tout plein de ses exploits,

1. Var. — Si vous-même, laissant ces vains déguisements.

Vous m'aviez explkiué vos propres sentiments. (1673-87.)

Ces deuj vers, a-ton dit, ont le tort de rappeler un peu trop les vers 245 et

246 ; nous croyons que c'est à dessein et par ironie que Pharnace les rappelle, et

ce qui nous porte à le croire, ce sont les mots en effets qu'on Jit au vers 285.

2. Traverses a ici le sens de : détours; mais nous ne connaissons pas d'autre

exemple de ce mot employé dans ce sens.

3. Coordonner, former un corps de.

4. Ces vers rappellent les paroles de Néron à Junic [Britannicus II, m) :

... Ni; rions flattons point, et laissons le myslèrfi.

La sœur vou.'' toiictie ici beaucoup moins que le frère ;

Et pour Biitannicus...

On a signalé d'ailleurs une ressemblance entre cette scène de Mithridate et

celle de Britannicus où l'empereur et son frère se disputent en présence de la

femme qu'ils aiment. Il est intéressant de comparer la façon dont ces deux scènes

sont conduites.

5. En prenant ainsi la parole, Xipliarès confirme les soupçons de Pharnace
;

mais aimant Monime, et aimé d'elle, à présent que Mithridate est moit, il ne
craint plus personne.

6. Voir Phèdre., note du vers-479.

7. Appris.
8. Voir la note du vers 95.

9. Ces belles paroles de Xipharès sont, on l'a remarqué, la condamnation de
sa propre conduite; mais on peut répondre que, sans les empressements de
Pharnace, Xipharès aurait agi autrement ; on peut citer pour sa défense les

deux vers par lesquels il termine la pièce ; alors que Mithridate est détruit, et

<[u'il n'a plus d'armée, Xipharès désobéit aux ordres de son père mourant, et

jure de le venger.
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Peut nommer justement le dernier de ses Rois *,

Dans ses propres États privé de sépulture -,

Ou couché sans honneur dans une foule obscure,

N'accuse point le ciel qui le laisse outrager, " 305

Et des indignes fils qui n'osent le venger ^7

Ah! ne languissons plus dans un coin du Bosphore.

Si dans tout l'univers quelque roi libre encore,

Parlhe, Scythe, ou Sarmate, aime sa liberté.

Voilà nos alliés : marchons de ce côté *. 310

Vivons, ou périssons dignes de Milhridate;

Et songeons bien plutôt, quelque amour qui nous flatte,

A défendre du joug et nous et nos États,

Qu'à contraindre des cœurs qui ne se donnent pas ^.

PHARNACE.
lisait vos sentiments. Me trompais-je, Madame? 315

Voilà cet intérêt si puissant sur votre âme,

Ce père, ces Romains que vous me reprochez ^.

XIPHARÈS.
J'ignore de son cœur les sentiments cachés ';

Mais je m'y soumettrais sans vouloir rien prétendre,

Si, comme vous. Seigneur, je croyais les entendre. 320

PHARNACE.
Vous feriez bien; et moi, je fais ce que je doi ^.

Votre exemple n'est pas une règle pour moi ^.

1. Mithridate est appelé par Velleius Paterculus (II, xl) : « Ultimiis omnium
jurissui rcgum, praeter Parthicos. »

2. Nous avons eu l'occasion de dire que Pompée fit ù Mithridate de superbes

obsèques.
3. « Desfontaines pense que Racine eût mieux fait de mettre ses indignes fils

au lieu de des indignes fils : selon ce critique, la phrase en serait plus claire : le

venger se rapporterait encore plus immédiatement à Mithridate. L'opinion de
l'abbé Desfontaincs est raisonnable. Louis Racine prétend qu'il faut nécessaire-

ment d'indignes ; il ajoute que c'est une faute d'imprimeur, et que l'auteur avait

mis, selon toutes les apparences, et deux indignes fils. M. Didot a corrigé le vers

d'après cette opinion. Pour moi, je suis convaincu que Racine a mis et a voulu

mettre et des indignes fils : toutes les éditions faites pendant sa vie sont unifor-

mes. » (GEOFFUOy.)
4. Xipharès suit la politique de son père, qui avait voulu s'allier à Arsace, roi

des Parthes. Uij des fragments de l'historien Salluste contient une lettre de Mi-

thridate à ce prince.

5. Ces vers sont très beaux ; ils le seraient plus, si Xipharès no se croyait aimé

de Monime. La Reine écoute avec orgueil les paroles du Princs', ollo est iière de

lui, et son amour grandit de son admiration.

6. L'envie et la haine se cachent sous cette forme ironique.

7. Voir la note du vers 335.

8. Voir Britannicus, note du vers 341.

9. La Motte a placé ce vers dans son laès de Castro :

Vos discours ne sont i)as une règle four moi.
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XIPHARÈS.
Toutefois en ces lieux je ne connais personne

Qui ne doive imiter l'exemple que je donne *.

PHARNACE.
Vous pourriez à Golchos vous expliquer ainsi. 325

XIPHARÈS.
Je le puis à Golchos, et je le puis ici.

PHARNACE.
Ici vous y pourriez rencontrer votre perte ^....

SCÈNE IV.

MOiNIME, PHARNACE, XIPHARÈS, PHiEDIME.

PH^DIME.
Princes, toute la mer est de vaisseaux couverte '

;

Et bientôt, démentant le faux bruit de sa mort,

Mithridate lui-même arrive dans le port *. 330

MONIME.
Mithridate !

Mon père !

XIPHARES.

PHARNACE.
Ah ! que viens-je d'entendre?

PH^DIME.
Quelques vaisseaux légers sont venus nous l'apprendre :

1. Comparer Britannicus (III, vni).

2. Il est intéressant de rapprocher de cette scène la scène ii de l'acte I de
Nicomède. La situation est à peu près la même : deux frères, Nicomède et

Attale, l'un disciple d'Annibal, l'autre élevé à Rome, se disputent le cœur de Laodice
;

cette reine est, comme Moninie, tout acquise à l'ennemi du nom romain, et elle

ne dissimule pas à Attale qu'elle aime son rival. Seulement, Laodice est reine

et libre ; elle est fiancée à Nicomède, et tous deux se moquent du jeune Attale.

Monime n'est pas fiancée à Xipliarès, et elle craint Pharnace ; de là entre les

deux scènes une ditrérence de ton très curieuse. C'est d'ailleurs la haine de Rome
qui anime Nicomède et Mithridate, et les deux tragédies s'expliquent et se com-
mentent l'une l'autre. — Remarquons aussi que Monime n'a pas interrompu

cette querelle : Racine, pour rendre la dénonciation de Pharnace plus odieuse, a

voulu qu'il n'eût qu'un soupçon des sentiments qui unissent Xipharès et la reine.

3. Car de tant de vaisseaux toute la mer couverte
Augmentait sou triouiplie et redoublait leur perte.

(Prado.x, Régulus, II, i.)

4. Yoilà un admirable coup de théâtre : ces trois vers de la confidente jettent le

trouble dans tous les esprits
;
jamais, du vivant de leur père, Pharnace et Xipharès

ne se fussent ouverts à Monime
;
jamais Monime n'eitt laissé deviner à Xipharès ses

sentiments ; Pharnace tremble pour lui-même ; Xipharès, qui comprend que le se-

cret de Monime est découvert, tremble pour elle, llacine fera encore dans Phèdre
un excellent usage do celte ruse dramatique, en supposant la mort de Thésée..
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C'est lui-même; et déjà, pressé ^ de son devoir,

Arbate loin du bord l'est allé recevoir.

XIPHARÈS, à Monime

Qu'avons-nous fait * ?

MONIME, à Xipharès.

Adieu, Prince. Quelle nouvelle! 335

SCÈNE V.

PHARNAGE, XiPIIARÈb.

PHARNACE.
Mithridate revient! Ah ! fortune cruelle!

Ma vie et mon amour tous deux courent hasard ».

Les Romains que j'attends arriveront trop tard :

(a Xipharès :)

Comment faire*? J'entends que votre cœur soupire,

Et j'ai conçu l'adieu qu'elle vient de vous dire^, 340

Prince ; mais ce discours demande un autre temps *;

Nous avons aujourd'hui des soins ' plus importants

Mithridate revient, peut-être inexorable :

Plus il est malheureux, plus il est redoutable.

Le péril est pressant plus que vous ne pensez. 345

Nous sommes criminels, et vous le connaissez.

Rarement l'amitié ^ désarme sa colère;

Ses propres fils n'ont point de juge plus sévère ®;

1. C'est-à-dire : poussé impérieusement par son devoir : « Le jugement de Dieu
presse la conscience de merveilleuse angoisse. » (Calvix, Tr. de la Cène.)

2. Ces mots de Xipharès et la réponse de Monirac indiquent clairement qu'ils se

sont compris tous deux, que Xipharès n'était pas sincère tout à l'heure quand
il disait ignorer les sentiments de Monime, et que Monime le sera seulement à

demi, lorsqu'au commencement du second acte elle semblera croire qu'elle n'a

été que polie avec Xipharès, quil n'a vu dans ses paroles aue de la poli-

tesse. — Remarquez la pudeur avec laquelle Monime quitte Xipharès, aussitôt

qu'elle sait que Mithridate vit encore.

3. Sont en péril ; de même dans Corneille {le Cid, JII, iv) :

Si l'on te voit sortir, mon honneur court hasard.

4. Cela est bien plat.

l'y. Il paraît que la voix et les regards de Monime la trahissent, comme ses

p:\roles.

G. Vau. — Mais nous en parlerons peut-être en d'autres temps (1673-87).

7. Des soucis.

8. L'affection ; de même dans Andromaque (Y, m) :

Je voue à votre Ois une ainilié de père.

9. Crôbillon, qui a calqué, dans sa tragédie de Rhadamisthe et Zàiobie, le
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Et nous l'avons vu môme à ses cruels soupçons

Sacrifier deux fils pour de moindres raisons *. • 350

Craignons pour vous, pour moi, pour la Reine elle-même:

Je la plains d'autant plus que Mithridate l'aime.

Amant 2 avec transport, mais jaloux sans retour,

Sa haine va toujours plus loin que son amour.

Ne vous assurez point ^ sur l'amour qu'il vous porte : 353

Sa jalouse fureur n'en sera que plus forte.

Songez-y. Vous avez la faveur des soldats.

Et j'aurai des secours que je n'explique pas *.

rôle de Pharasmâne sur celui de Mithridate, lera dire â l'un des fils du i'oi)V.Il):

Je saîs que près de vous, itiju5lo ou légitime,

Le plus léj;ei- soupçon tint toujours lieu du crime
;

Que c'e<t être proscrit que d'être soupçonné;
Que votre cœur enfui n'a jamais pardonné.
De vos Iran'^ports j;iloux qui pourrait me déf.îndre,

Vous, qui m'avez toujours condamné sans m'entendre?

1. M, P. Mesnard nous semble s'être trompé, lorsqu'il dit que l'un de ces deux
fils était Macharès, et que l'autre n'est pas nommé par les historiens. Macliarès'

ne périt pas delà main de Mithridate; voici comment Appien raconte la mort de
ce jeune prince, qui s était alliô aux ennemis ae son père {De la guerre lUdhrt-
daiiqiic, trad. Claude de Seyssel, XI II) : « Si envoya aucuns ambassadeurs
devers Mithridates pour faire ses excuses de ce qu'il avoit prins le parly des
Romains, disant qu'il l'avoit faict par craincte et par contraincte ; mais, entendant
par ses dicts ambassadeurs le courroux de son père cstre si grand qu'il n'y

avoit aucun espoir de réconciliation, s'enfuyt par mer au pays de Chersonesc,
qui est e^i la région de Pont, et à son parlement brusla tous* les autres navires
qui demeurèrent, à fin qu'on ne les peust suyvir. Et depuis entendant que son
père avoit envoyé des autres navires au devant de luy se tua de sa main. »

Racine a trouvé dans Plutarque et dans Appien les noms des deux autres fils de
Mithridate, que ce prince sacrifia à ses soupçons ; on lit dans la Vie de Pompée
(trad. Amyot, LV) que, dans la forteresse de Cœnon, le général romain trouva
des mémoires, par lesquelz il apparoissoit que (ce roy) avoit empoisonné.

ouitre plusieurs autres, son propre filz Ariarathes, » et nous pouvons voir dans
Appien {De la guerre Mithridaiigue, trad. Claude de Seyssel, VU) : « Les
Colques luy demandèrent (à Mithridate) qu'il leur voulust donner son fils

Mithridates pour roy, ce que il feist, et par ce moyen incontinent luy obéirent;
mais tantost après vint le filz en tel soupçon au père , qu'il se doubla
que son dict filz ne voulust aspirer à son royaume ; lors le feit venir à luy et

quand il fut venu le feit enferrer à chaînes d'or, et tantost après le feit mou-
rir, combien qu'en plusieurs choses qu'il avoit eues à faire contre Fimbria en
Asie, l'eust trouvé gentilhomme de cuer. » Appien dit encore dans le portrait
qu'il trace de Mithridate au chapitre XV : « 11 feit mourir sa mère, son frère et

trois de ses enfans estant en bas aage, et autant de ses filles. » Parmi les enfants
de Mithridate, Appien cite encore (V) Diogèncs, qui fut tué dans une bataille

contre Sylla, Artaphernes, Darius, Cyrus, Xerxès, Oxatres, Eupatra etprsabaris
(XVI), qui figurèrent au triomphe de Pompée, et enfin Mithridatia et IS'issa (XV),
fiancées au roi d'Egypte et de Chypre, qui s'empoisonnèrent avec leur père.

2. Toutes les éditions portent : amant; nous avouons que nous préférerions
de beaucoup : aimant.

3. Ne prenez point confiance dans; de même dans Andromaque (III, iv) :

Sur les soins d'une mère on peut s'en assurer.

4. Mais que Xipharès comprend trop bien.
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M'en croirez-vous? courons assurer notre grAce :

Rendons-nous, vous et moi, maîtres de cette place; 300
Et faisons qu'à ses fils il * ne puisse dicter

Que les conditions qu'ils voudront accepter.

XIPHARÈS.
Je sais quel est mon crime, et je connais mon père;

Et j'ai par-dessus vous ^ le crime de ma mère
;

Mais, quelque amour encor qui me pût éblouir ^, 365

Quand mon père parait, je ne sais qu'obéir *.

PHARNACE.
Soyons-nous donc au moins fidèles l'un à l'autre :

Vous savez mon secret, j'ai pénétré le vôtre.

Le Roi, toujours fertile en dangereux détours,

S'armera contre nous de nos moindres discours. '370

Vous savez sa coutume, et sous quelles tendresses

Sa haine sait cacher ses trompeuses adresses ^.

Allons. Puisqu'il le faut, je marche sur vos pas.

Mais, en obéissant, ne nous trahissons pas ^.

1. Il, c'est-à-dire Mithridate,

2. De plus que vous. « Eh ! oui, tous ces jeunes gens ont beaucoup de cœur,
et il y a chez eux comme un air d'ingénuité chevaleresque qui doit séduire et

enlever. Ce sont des héros, très délicats sans doute, d'une galanterie aimable et

respectueuse, mais ouverts de caractère et de visage, qui sont animés d'une joie

vaillante. Xipharès n'est point dévoré d'une jalousie sombre. 11 aime, sans
doute, mais il sacrifie allègrement sa passion à l'affection qu'il porte à son père ;

il se dévoue pour lui, sans arrière-pensée, avec enthousiasme :

Des che»»liers français tel esl le caractère.

C'est dénaturer l'œuvre que de mettre à côté du terrible Mithridate et du
sombre Pharnace un beau ténébreux dont le front est chargé de nuages. Racine
avait ménagé là un contraste que l'acteur n'a pas le droit d'enlever. » (M. Sarcey,
le Temps, Chronique théâtrale du 10 février 1879.)

3. Même alors, Xipharès n'avoue rien ; il ne parle de son amour qu'au condi-
tionnel ; on n'a pas assez remarqué cette nuance.
4. Cette opposition entre les deux frères est fort belle.

5. Ce vers prépare le troisième acte, et la fameuse ruse de Mithridate.
6. La (in de cet acte rachète les faiblesses des trois premières scènes.



ACTE SECOND.

SCÈNE I.

MONIME, PH^.DIME.

PH^DIME *.

Quoi ? vous êtes ici quand Mithridate arrive, 375

Quand, pour le recevoir, chacun court sur la rive?

Que faites-vous, Madame ? et quel ressouvenir ^

Tout à coup vous arrête, et vous fait revenir ^?

N'offenserez-vous point un Roi qui vous adore,

Qui, presque votre époux...

M N I M K .

11 ne l'est pas encore, 380

Phœdime ; et jusque-là je crois que mon devoir

Est de l'attendre ici, sans l'aller recevoir *.

PHiEDIME.

Mais ce n'est point, Madame, un amant ordinaire.

Songez qu'à ce grand Roi promise par un père,

Vous avez de ses feux un gage solennel, 383

Qu'il peut, quand il voudra, confirmer à l'autel.

Croyez-moi, montrez-vous, venez à sa rencontre ^.

MONIME.
Regarde en quel état tu veux que je me montre.

Vois ce visage en pleurs ; et, loin de le ^ chercher,

1. On lit dans les Mémoires de mademoiselle Clairon (p. 2G1) : « Je désire, pour
l'emploi des confidentes, une femme d'un âge fait pour inspirer de la confiance,

d'une physionomie sage, décente, ne portant jamais ses regards hors de la scène,

et paraissant y prendre assez de part pour tenir son coin dans le tableau. »

2. Vieux mot, qui est passé de mode, et qui ne manquait pas de grâce.
3. « L'intervalle du premier an second acfe est absolument inutile. Pourquece

repos soit nécessaire et que la scène reste vide naturellement, il faut que tous les

acteurs soient occupés hors le théâtre, et que le spectateur attende avec impa-
tience le succès de ce qui les occupe. Ici Pliœdime peut très bien dire, immé-
diatement après le premier acte, tout ce qu'elle dit en ouvrant le second. »

(LUNBAU DB BOISJKRMAIN.)
i. Le style de la confidente et ces questions d'étiquette refroidissent une ac-

tion qui commençait à s'animer.
o. Louis Racine trouve que ce langage n'est guère digne de la ti'agédie, et il

a raison.

6. Mithridate.
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dis-moi plutôt, dis-moi que je m'aille cacher. 390

PHiEDlME.

Que dites-vous ? Dieux !

MONIME.
Ail ! retour qui me tue !

Malheureuse ! comment paraîtrai-je à sa vue,

Son diadème au front, et dans le fond du cœur,

Phœdime... Tu m'entends ', et tu vois ma rougeur *.

PH^DIME.
Ainsi vous retombez dans les mêmes alarmes 395

Qui vous ont dans la Grèce arraché tant de larmes?
Et toujours Xipharès revient vous traverser 3?

MONIME.
Mon malheur est plus grand que tu ne peux penser.

Xipharès ne s'offrait alors à ma mémoire
Que tout plein de vertus, que tout brillant de gloire; 400
Et je ne savais pas que, pour moi plein de feux,

Xipharès des mortels fût le plus amoureux *.

PHJEDIME.
Il vous aime. Madame? et ce héros aimable...

MONIME.
Est aussi malheureux que je suis misérable '.

1. Tu me comprends.
2. Pradon a imité visiblement cette scène dans sa tragédie de Phèdre et

Hippolyte {IV, v) :

PnÈDRB.
Thésée esta Trézèneî ah! funeste reloiir,

Qui m'arrache à jamais l'espuir de mon amour.
Quoi 7 l'Allie tonte en feu d'Hippolyte embrasée,
Irai-je recevoir l'iniorluiié Ttiosée?
Irai-je inVxpo»er à ses chii^rins jaloux ?....

Que ne piiis-je changer dé cœur et de vidage?
Je crains que de son fils il n'y IrouTe l'image.

Mon trouble, ma rougeur, mes regards langnissanlt,
Tout parle d'Ilippolvte et du feu que je sen*

;

Mon fiunt va me trahir, et ma langue interdite
Macciiser à Thésée, et nommer Hippolyte;
Mes yeux en sont remplis, mon cœur.en eî^t atteint,

Et dans Ions mes transporls Hippolyle e?t dépeint.
11 vient avec Thésée; ah ciel : ils sont ensemble

;

Je les verrai lou< deux ! Ah ! Princesse, j'en tremble.
J'entends du bruit, on vient

;
je cour* dans ce malheur

Leur cacher mon amour, ma rage et ma douleur.

3. Décidément, cette confidente a reçu une éducation beaucoup moins soignée
que la Phénice de Bérénice. — Traverser a ici le sens de : tourmenter, troubler :

« Personne ne se met en tète de trav(;rser son bonheur. » (Hamilt., Gram.., 10.)
4- Nous avions déjà lu dans Andromaque (V, ii) ce vers :

Le plus fier des mortels et le plus amoureux.

S. Cette scène est du pur remplissage, et elle est écrite d'un style très faible :

amoureux, aimable^ adorer, feux, etc.
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11 m'adore, Phsedime; et les mômes douleurs 405

Qui m'affligeaient ici le tourmentaient ailleurs.

PH.EDIME.

Sait-il en sa faveur jusqu'où va votre estime*?

Sait-il que vous l'aimez?

MONIME.
11 l'ignore, Phaedime *.

Les Dieux m'ont secourue^; et mon cœur affermi

N'a rien dit, ou du moins na parlé qu'à demi. 410

Hèlas! situ savais, pour garder le silence.

Combien ce triste cœur s'est fait de violence*!

Quels assauts, quels combats j'ai tantôt soutenus !

Phœdime, si je puis, je ne le verrai plus.

Malgré tous les efforts que je pourrais me faire, 415

Je verrais ses douleurs, je ne pourrais^ me taire.

Il viendra malgré moi m'arracher cet aveu.

Mais n'importe, s'il m'aime, il en jouira peu;

Je lui vendrai si cher ce bonheur qu'il ignore^,

Qu'il vaudrait mieux pour lui qu'il l'ignorât encore. 420
PHiEDIME.

On vient. Que faites-vous, Madame"^?
MONIME.

Je ne puis.

Je ne paraîtrai point dans le trouble où je suis^

1. En 1675, Thésée dira à Phèdre dans l'Hippolyte de Bidar (I, ii) :

J'aurai pour vos appa? la plus parfaite estime
Dont ua cœur soit capable.

Phsedime et Thésée ont lu la Clélie de mademoiselle de Scudéri, et connais-
sent Tendre-sur'Estime.

2. Pure illusion.

3. Pas trop.

4. Ce couplet est le seul qui puisse être remarqué dans cette scène.
T). Trois fois le verbe pouvoir en trois vers

; c'est là une négligence.
0. Moaime parle comme Néron dans Britannicus (II, viii) :

Fais-lui payer bien cher un bonheur qu'il ignore
;

mais que le sentiment qui anime ces deux personnages est différent!

7. C est-à-dire : à quoi vous décidez-vous?
8. « Cette première scène ne satisfait pas l'impatience et l'avidité ("tt specta-

teur ; elle ne lui apprend rien de nouveau : c'est une conversation entre
Monime et sa confidente, il est vrai, très touchante; mais c'est toujours une
conversation. » (Geoffroy.)
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Je suis vaincu*. Pompée a saisi l'avantage

D'une nuit qui laissait peu de place au courage. 440

Mes soldats presque nus, dans l'ombre intimidés',

Les rangs de toutes parts mal pris et mal gardés,

Le désordre partout redoublant les alarmes,

Nous-mêmes contre nous tournant nos propres armes,
Les cris que les rochers renvoyaient plus affreux, 445
Enfin toute l'horreur d'un combat ténébreux'

Que pouvait la valeur dans ce trouble funeste?

Les uns sont morts, la fuite a sauvé tout le reste;

Et je ne dois la vie, en ce commun effroi.

Qu'au bruit de mon trépas que je laisse après moi. 450
Quelque temps inconnu, j'ai traversé le Phase*;

Et de là, pénétrant jusqu'au pied du Caucase,

Bientôt, dans des vaisseaux sur l'Euxin préparés,

J'ai rejoint de mon camp les restes séparés.

Voilà par quels malheurs poussé dans le Bosphore, 455

J'y trouve des malheurs qui m'attendaient encore'.

1. Nous avons eu déjà plusieurs fois dans cette pièce l'occasion de remarquer
arec quel art le poète savait rompre la monotonie de l'alexandrin.

2. Ici commence une période de six vers sans verbe à un mode personnel ; si

les expressions de Racine sont toujours élégantes, ses tournures sont en général
tort naturelles.

3. « Les plus vieux capitaines et chefs des bandes lui firent tant de prières

(à Pompée) et tant de remontrances, que finalement ils l'esmeurent à faire tout

promptement donner l'assaut : pour ce qu'il ne faisait pas si obscur qu'on ne vist

du tout goutte, à cause que la lune, qui estoit basse et prochaine de son cou-

cher, rendoit encore assez de clarté pour voir les corps des hommes, mais, pour
ce qu'elle baissoit fort, les ombres, qui s'estcndoient bien plus loin que les

corps, atteignoient de tout loin les ennemis, de sorte qu'ils ne pouvoient pour
cela juger certainement la vraie distance qu'il y avoit jusques à eux et comme
s'ils eussent été tout auprès d'eux, ils leur lançoient leurs dards et javelots, dont
ils n'assenoient personne, pour ce qu'ils étoient trop loin. Ce que voyant les Ro-
mains, leur coururent sus, avec grands cris : mais les Barbares ne les osèrent

attendre ; ains s'effrayèrent, et leur tournèrent le dos, fuyant à val de route, là

où il en fut fait une grande boucherie : car il y en eut de tuez là plus de dix

mille, et fut leur camp mesmc pris. Quant à Mithriclatc, il fendit la presse des
Romains dès le commencement de la meslée, avec bien environ huit cents che-

vaux, et passa outre; mais incontinent ses gens s'écartèrent, les uns de çà, les

autres de là, en manière qu'il se trouva seul avec trois autres.» (Plutarque, Vie

de Pompée, trad. Amiot, ix.) Voir le passage de Tlorus cité dans notre Notice
sur Mitlmdale.

4. Le Phase arrose la Colchide et se jette dans le Pont-Euxin.

5. 11 conte en peu de mots avec rapidité

Sa défaite, sa fuite et son adversité.
Pour en venir plus lot à parler de Monime

;

Et sa voix à ce nom s'émoul el se nniuie,
Et son Iront de viincu se lève nienHçant.
Tout miintre du vieux roi l'iimoiir jeune et puissant,
Pruiupt \ la dénaiice ainsi qu'à la colère,

£t tout prêt à punir, quand il criiint de dépliiire.

(SiMSON, Art théâtral, 1,159.)
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Toujours du môme amour tu me vois enflammé*:

Ce cœur nourri de sang, et de guerre affamé,

Malgré le faix des ans et du sort qui m'opprime,

Traîne partout l'amour qui l'attache à Monime 460

Et n'a point d'ennemis qui lui soient odieux

Plus que deux fils ingrats que je trouve en ces lieux ^.

ARBATE.
Deux fils, Seigneur ?

MITHRIDATE.
Écoute. A travers ma colère,

Je veux bien distinguer Xipharès de son frère.

Je sais que, de tout temps à mes ordres soumis, 465

Il hait autant que moi nos communs ennemis;

Et j'ai vu sa valeur, à me plaire attachée ',

Justifier pour lui ma tendresse cachée * :

Je sais môme, je sais avec quel désespoir,

A tout autre intérêt préférant son devoir, 470

11 courut démentir une mère infidèle,

Et tira de son crime une gloire nouvelle'*;

Et je ne puis encor ni n'oserais penser
Que ce fils si fidèle ait voulu m'offenser.

Mais tous deux en ces lieux que pouvaient-ils attendre? 475

L'un et l'autre à la Reine ont-ils osé prétendre?

Avec qui semble-t-elle en secret s'accorder ?

Moi-môme de quel œil dois-jeici l'aborder?

Parle. Quelque désir qui m'entraîne auprès d'elle,

lime faut de leurs cœurs rendre un compte fidèle. 480

i. Mithridate se dôpêche d'arriver à ce qui lui tient au cœur; comme l'em*

percur barbare de Voltaire, il est encore moins souverain qu'amant :

P'anjourd'hui je commence
A sentir tout !« poids de ma triste puissance :

Je cliHii'liais Idamé ; je ne vois yièi d<! moi
Que des utiol's importuns qui laliguent leur roi.

2. Comme l'a dit Campistron dans Andronic (Il,viii) :

L'amour dans tous les cœurs étouffe la nature.

3. Uniquement occupée de ; Racine dira encore dans Phèdre (II, t) :

... Vous m'avez vue attachée à vous nuire.

4. Quelques commentateurs ont pris ce vers à la lettre, et dit que, par prudence,
Mithridate ne laissait pas voir à ses enfants l'afToction qu'il leur portait ; il y a
là, croyons-nous, de l'oxagératioTi, et il faut traduire ma tendresse cachée par ma
préférence secrète.

5. Voir la Préface, p. 173 note 1.

Racine, t. III. 12
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Qu'est-ce qui s'est passé? Qu'as-tu vu? que sais-tu'?

Depuis quel temps, pourquoi, comment t'es-tu rendu*?
ARBATE.

Seigneur, depuis huit jours l'impatient Pharnace
Aborda le premier au pied de celte place,

Kt, de votre trépas autorisant^ le bruit, 485
Dans ces murs aussitôt voulut être introduit.

Je ne m'arrôtai point à ce bruit téméraire *;

Et je n'écoutais rien, si le prince son frère,

Bien moins par ses discours. Seigneur, que par ses pleurs,

rs'e m'eût, en arrivant, confirmé vos malheurs. 490
MITHRIDATE.

Enfin, que firent-ils''?

ARBATE.
Pharnace entrait à peine

Qu'il courut de ses feux entretenir la Reine',

Et s'offrit d'assurer"' par un hymen prochain

Le bandeau qu'elle avait reçu de votre main.

MITHRIDATE.
Traître ! sans lui donner le loisir de répandre 495

Les pleurs que son amour aurait dus à ma cendre^!

Et son frère?

1. Revenu de son expédition lointaine, le Thésée de Pradon {Phèdre et llippo~

lyte, n, 7) ne songe aussi qu'à son amour :

Voyons Phèdre, et donnons quelque chose à l'amour;

Je l'adore, el je vais l'épou'er en ce jour.

Puissent les justes Dieux oublier leurs menares,
El verser loiu de nous leurs f'.itales dis)îrâces!

niais mon fils me rassure, et je vois mon erreur :

Phèdre chérit Thésée, et je connais son cœur
;

Sans doute elle a fait voir pendant ma longue absence
Hien de l'inquiétude et de l'impatience

;

Parlait-elle souvent de Thésée ?

Mais le langage de Mithridate est tragique, et celui de Thésée ridicule.

2. C'est-à-dire : comment as-tu ouvert aux princes les portes de Nymphée î

3. Donnant de l'autorité à; Voltaire dira de même dans son Brutiis ^11, i) :

Faudra-l-il donc toujours que Titus autorise

Ce sénat de Ijrans dont l'orgueil nous maîtrise?

4. A cette rumeur douteuse. Téméraire a ici le sons de hasardé, comme dans
ces locutions : jw^ement téméraire ; proposition téméraire.

5. Arbate n'a point encore prononcé le nom de Monimc ; de là l'impatience du
roi.

C. C'est Arbate qui révèle à Mithridate les menées de son fils ; mais Phar-
nace se croira trahi par Xipharès, et c'est là ce qui le décidera à le trahir à
son tour.

7. De rendre solide sur son front.

3. Comme nous connaissons les sentiments de Monime, ces deux vers nous
donnent un peu envie de rire. Monime aurait pleuré dans Mithridate l'ennemi

des Romains, mais n'eût pas versé des larmes d'amour.
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ARBATE.
Son frère, au moias jusqu'à ce jour *,

Seigneur, dans ses desseins n'a point marqué d'amour;

Et toujours avec vous son cœur d'intelligence

N'a semblé respirer que guerre et que vengeance. 500

MITHRIDATE.
Maisencor quel dessein le conduisait ici^?

ARBATE.
Seigneur, vous en serez tôt ou tard éclairci^.

MITHRIDATE.
Parle, je te l'ordonne, et je veux tout apprendre.

ARBATE.
Seigneur, jusqu'à ce jour, ce que j'ai pu comprendre,

Ce prince a cru pouvoir*, après votre trépas, SOS

Compter cette province au rang de ses États;

Et, sans connaître ici de lois que ^ son courage,

Il venait par la force appuyer son partage*.

MITHRIDATE.
Ah! c'est le moindre prix qu'il se doit proposer',

Si le ciel de mon sort me laisse disposer. 5i0

Oui, je respire, Arbate, et ma joie est extrême.

Je tremblais, je l'avoue, et pour un fils que j'aime,

Et pour moi qui craignais de perdre un tel appui.

Et d'avoir à combattre un rival tel quelui^.

Que Pharnace m'offense, il offre à ma colère 515

Un rival dès longtemps soigneux de me déplaire,

Qui, toujours des Romains admirateur secret.

Ne s'est jamais contre eux déclaré qu'à regret.

Et s'il faut que pour lui Monime prévenue*
Ait pu porter ailleurs une amour qui m'est due 520

1. Arbate a étudié les livres des casuistes; il ment, puisque son langage équi-
Toquc trompe le roi ; mais il ne ment pas, puisqu'il a tout dit.

2. Mithridate est ti*op jaloux pour se laisser facilement convaincre.

3. Voir Phèdre, nota du vers 1459.
A 'Grammaticalement, il aurait fallu : C'est que ce prince, etc.; mais cette

ellipse donne beaucoup plus de vivacité à la phrase.

5. D'autres lois que.

6. "rotéger, défendre sa part, son lot.

7. Qu'il doit avoir en vue ; ainsi, dans Bérénice (II, ii)

Paulin, je me propose un plus ample Ihéâlre.

8. C'est là surtout ce qui ferait trembler Mithridate.
9. Une personne prévenue est celle qui a des préventions bonnes ou mau-

vaises pour ou contre quelqu'un : « Elle était moins prévenue sur son mérite

qu'on ne l'est d'ordinaire. » (Hamilt., Gramm., 7.) — « Le Roi, si prévenu dans
les commencements contre Madame de Maintenon, » etc. (Madame de Caylos,

Souvc7m's, p. 81, dans Pougens.)
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Malheur au criminel qui vient me la ravir,

Et qui m'ose offenser et n'ose me servir!

L'aime-t-elle?

ARBATE.
Seigneur, je vois venir la Reine *.

MITHRIDATE.
Dieux, qui voyez ici mon amour et ma haine,

Épargnez mes malheurs ^, et daignez empocher 525
Que je ne trouve <ïncor ceux que je vais chercher.

Arbate, c'est assez : qu'on me laisse avec elle.

SCENE IV.

MITHRIDATE, MONIME.

MITHRIDATE.
Madame, enfin le ciel près de vous me rappelle 3,

Et, secondant du moins mes plus tendres souhaits,

Vous rend à mon amour plus belle que jamais. 530

Je ne m'attendais pas que de notre hyménée
Je dusse voir si tard arriver la journée.

Ni qu'en vous retrouvant, mon funeste retour

Fît voir mon infortune, et non pas mon amour *.

C'est pourtant cet amour, qui de tant de retraites 535

1. Arbate, que commençaient à gêner et cet interrogatoire et le ton sur lequel

a été posée la dernière question, est enchanté de voir entrer Monime.
2. « Epargnez ma douleur est une phrase commune. Epargnez mes malheurs

est de la véritable élégance, de celle des grands écrivains ; mais combien elle a
peu de juges ! » (La Harpb.)

3. « Qui ne se souvient de cette admirable page A'Hernanî, où le vieux Don
Ruy Gomez exprime son amour à Dona Sol, s'en excuse, et tire des larmes de
tous les yeux, en lui peignant ses souffrances ? Rien de plus pathétique que ce
morceau :

... Écoute, on n'est pss maître
De soi-même, amoureux, comme je sui< de loi

Et vieux. On est jaloux ; on esl mërhanl ; pourquoi 7

Parce que l'on est vieux; parce que beiuté. tirâce,

Jeunesse, dans autrui, tout Tait peur, tout uieiiace;
Parce qu'on est jaloux des autres et houleux
De soi. Déri-ion, que cet amour boiteux,
Qui nous remet au cœur tatil d'ivresse et de flumme,
Ait oublié le corps en rajeunissant l'âme !

Ces sentiments qu'analyse avec une émotion si profonde le vieux Ruy Gomez
sont précisément ceux que Racine prête à Mithridate et qu'il met en action. •

(M. Sabcet, le Temps^ Chronique théâtrale du 17 février 1879.)

4. Var. — Ni qu'en vous revoyant, mon funeste retour

Marquât mon infortune, et non pas mon amour (1673.)

Mithridate s'exprime avec une rare élégance; mais les historiens nous oak

transmis qu'il était versé dans tous les arts de l'Ionie.
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Ne me laisse choisir que les lieux où vous êtes;

Et les plus grands malheurs pourront me sembler doux

Si ma présence ici n'en est point un pour vous '.

C'est vous en dire assez, si vous voulez m'entendre.

Vous devez à ce jour dès longtemps vous attendre ^
; 540

Et vous portez. Madame, un gage de ma foi

Qui vous dit tous les jours que vous ôtes à moi.

Allons donc assurer ^ cette foi mutuelle.

Ma gloire loin d'ici vous et moi nous appelle *
;

Et, sans perdre un moment pour ce noble dessein, 545

Aujourd'hui votre époux, il faut partir demain.

MONIME.
Seigneur, vous pouvez tout. Ceux par qui je respire

Vous ont cédé sur moi leur souverain empire;

Et, quand vous userez de ce droit tout-puissant,

Je ne vous répondrai qu'en vous obéissant^. 550

MITHRIDATE.
Ainsi, prête à subir un joug qui vous opprime,
Vous n'allez à l'autel que comme une victime;

Et moi, tyran d'un cœur qui se refuse au mien,
Même en vous possédant, je ne vous devrai rien.

Ah! Madame, est-ce là de quoi me satisfaire? 555

Faut-il que désormais, renonçant à vous plaire,

Je ne prétende plus qu'à vous tyranniser^?

Mes malheurs, en un mot, me font-ils mépriser?

Ah! pour tenter encor de nouvelles conquêtes'^,

Quand je ne verrais pas des routes toutes prêtes ^, 560

Quand le sort ennemi m'aurait jeté plus bas,

1. En prononçant ces mots, Mithridate attache sur Monime un regard perçant

qui veut pénétrer jusqu'au fond de son cœur, et chercher s'il n'y trouvera pas

le nom de Pharnace.
2. Au jour de l'hymen.
3. Rendre sûre, inviolable :

Vous voulez que ma fuite assure vos dé-irs.

{Brita7inicus, III, vil.)

4. Nous comprenons bien que la gloire de Mithridate l'appelle loin de Nyra-

phée. Mais Monime? Il ne lui dit même point où il la veut emmener.
5. C'est la force d'inertie que Monime oppose à Mithridate; mais c'est une

force. Elle lui donne sa main; il n'aura jamais son cœur.
6. L'amour de Mithridate peut être farouche et dissimulé ; mais, du moins, il

n'est pas purement sensuel.

7. « Ici commence une magnifique période de douze vers enchaînés l'un à

l'autre avec un art admirable : période presque unique dans notre poésie, chef-

d'œuvre d'harmonie et d'éloquence, qui montre ce que peut la langue française

entre les mains d'un homme de génie. » (Gkoffucy.)
8. Allusion au fameux projet de descente en Italie.

12.
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Vaincu, persécuté, sans secours, sans États,

Errant de mers en mers, et moins roi que pirate,

Conservant pour tous biens le nom de Mithridate *,

Apprenez que, suivi d'un nom si glorieux, 565
Partout de l'univers j'attacherais les yeux *

;

Et, qu'il n'est point de rois, s'ils sont dignes de l'ôlre.

Qui, sur le trône assis, n'enviassent peut-ôtre

Au-dessus de leur gloire un naufrage élevé ^,

Que Rome et quarante ans ont à peine achevé *. 570
Vous-même, d'un autre œil me verriez-vous, Madame,
Si ces Grecs vos aïeux revivaient dans votre âme?
Et, puisqu'il faut enfin que je sois votre époux.
N'était-il pas plus noble et plus digne de vous,

De joindre à ce devoir votre propre suffrage, 575
D'opposer votre estime au destin qui m'outrago^,
Et de me rassurer, en flattant ma douleur.

Contre la défiance attachée au malheur?®
Hé quoi? n'avez-vous rien, Madame, à me répondre?
Tout mon empressement ne sert qu'à vous confondre. 580
Vous demeurez muette; et, loin de me parler,

Je vois, malgré vos soins, vos pleurs prêts à couler.

MONIME.
Moi, Seigneur? Je n'ai point de larmes à répandre.

J'obéis. N'est-ce pas assez me faire entendre?

Et ne suffit-il pas...

1. Souvenir d'un passage du Pro Murena de Cicéron (xvi) : « Qua ex
pugna quum se ille {Mithridate»)^ eripuisset, et Bosporum confiigisset, quo
exercitus adirc non posset, etiam in citrema forluna et fuga nomen tamen
retinuit rcgium. »

2. Je tiendrais attachés sur mai les yeux de l'univers. Racine avait écrit déjà
dans Britannicus (II, ii) :

Mais aujourd'hui, Seigneur, que ses yenx deseillés...

Verront autour de vouj les rois sans diadèiiic?.

Inconnus dans la l'onle, et son nmanl lui-uiêrae,

Atlacliés sur vos jeux, s'honorer d'un reiiard

Que vous aurez *ur eus fait tomber au hasard, eie.

3. Nous sommes, en dépit de La Harpe, de l'avis du P. du Cerceau, qui écri-
vait à propos de ces vers: « Ces expressions figurées ont d'abord quelque chose
qui él)Iouit, et l'on ne se donne pas la peine de les examiner, parce qu'on les

devine plutôt qu'on ne les entend. Mais, quand on y regarde de près, on s'aper-
çoit qu'il serait assez difficile d'en faire une analyse logique. »

4. M. Geruzez a rapprof*Iié de ces vers un passage de Montaigne : « Il y a des
pertes triomphantes à l'envi des victoires. Or, ces quatre victoires sœurs, les
plus belles que le soleil ait vues de ses yeux, de Salamine, de Micala, de Platée
et de Sicile, n'osèrent oncques opposer toute leur gloire ensemble à la gloire de
la déconfiture du roi Léonidas et des siens au passage des Thennopyles. »

5. Même dans la colère, Mithridate ne perd pas le souci de la forme.
6. Voir Androinaque, note du vers 72
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MITHRIDATE.
Non, ce n'est pas assez . 58S

Je vous entends ici mieux que vous ne pensez.

Je vois qu'on m'a dit vrai. Ma juste jalousie ^

Par vos propres discours est trop bien éclaircie
"

Je vois qu'un fils perfide, épris de vos beautés,

Vous a parlé d'amour, et que vous l'écoutez ^. 590

Je vous jette pour lui dans des craintes nouvelles :

Mais il jouira peu de vos pleurs infidèles*,

Madame ; et désormais tout est sourd à mes lois *,

Ou bien vous l'avez vu pour la dernière fois.

Appelez Xipharès.

MONIME.
Ah! que voulez-vous faire? S95

Xipharès...

MITHRIDATE.
Xipharès n'a point trahi son père.

Vous vous pressez en vain de le désavouer ^
;

Et ma tendre amitié ne peut que s'en louer.

Ma honte en serait moindre, ainsi que votre crime,

Si ce fils, en effet digne de votre estime, 600

A quelque amour encore avait pu vous forcer.

Mais qu'un traître^, qui n'est hardi qu'à m'offenser,

De qui nulle vertu n'accompagne l'audace.

Que Pharnace, en un mot, ait pu prendre ma place?

Qu'il soit aimé, Madame, et que je sois haï? 605

SCENE V.
'

MITHRIDATE, MONIME, XIPHARÈS.

MITHRIDATE.

Venez, mon fils, venez, votre père est trah'.

Un fils audacieux insulte à ma ruine,

1. Milhridate éclate.

2. Voir Phèdre, note du vers 1459.

3. Ces mots font trembler Monime pour Xipharès; que sera-ce, lorsque Mithri-

date aura prononcé le nom de son fils ?

4. Remarquez l'éléganre de cette épithète.

5. Le premier ou disparaît, pour donner à la phrase plus de rapidité.

6. Pour complice.

7. Un grand nombre de substantifs au xvu» siècle s'écrivaient avec de grandes

lettres ; Tédition princeps, dans cette scène, met des majuscules aux mots : Ciel,

Époux, Autel, États. Boy, Pirate, Univers, Ayeux, Fils, Père et Traître.
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Traverse * mes desseins, m'oulrage, m'assassine *,

Aime la Reine enfin, lui plaît '^, et me ravit

Un cœur que son devoir à moi seul asservit *. 610

Heureux pourtant, heureux que dans celte disgrâce *

Je ne puisse accuser que la main de Pharnace;

Qu'une mère infidèle, un frère audacieux

Vous présentent en vain leur exemple odieux!

Oui, mon fils, c'est vous seul sur qui je me repose, 615

Vous seul qu'aux grands desseins * que mon cœur se propose

J'ai choisi dès longtemps pour digne compagnon,

L'héritier de mon sceptre, et surtout de mon nom.

Pharnace, en ce moment, et ma flamme offensée

Ne peuvent pas tout seuls occuper ma pensée. 620

D'un voyage important les soins et les apprêts,

Mes vaisseaux qu'à partir il faut tenir tout prêts,

Mes soldats dont je veux tenter la complaisance ^,

Dans ce même moment demandent ma présence.

Vous cependant ici veillez pour mon repos
;

625

D'un rival insolent arrêtez les complots.

Ne quittez point la Reine; et, s'il se peut, vous-même
Rendez-la moins contraire aux vœux d'un Roi qui l'aime^

Voir Britannicus, note du vers 1041.

2. Presque tous ces mots se trouvaient déjà dans la bouche d'Alccste (/c Misan-

hrope, IV, n), alors qu'il a eu la preuve des infidélités de Célimène :

k\\ ! tout e?t ruiné ;

Je suis, Je suis trahi, ju suis assassiné.

3. Xipliarès ne dit rien; il croit être l'objet de la colère paternelle; aussi le

poète a-t-il eu l'art de mener cette scène très rapidement
;
quelles paroles aurait-

il pu mettre, maintenant et un peu plus tard, dans la bouche du jeune prince?

4. Asservir, c'est proprement : tenir en dépendance; Arsinoé dit de Célimène

dans le Misanthrope (111, vu) qu'elle est

Indigne d'asserrir le cœur d'un galant homme.

5. Voir la note du vers 95.

6. C'est-à-dire : pour les grands desseins,

7. On a remarqué avec raison que ce mot était ici bien faible.

8. On verra dans notre Notice sur Phèdre que, dans Vliippohjte de Bidar (1673),

Thésée nous paraissait bien ridicule, chargeant son fils d'être auprès de Phèdre
l'interprète do sa flamme, et lui disant ensuite :

né bien, mon fils? Ile bien, en quel état mes feux?

Mithridate ne nous semble pas ici beaucoup plus raisonnable. Quoi ? après
avoir dit à Arbate qu'il aurait craint d'avoir à combattre un rival tel que Xiplia-

rès, ce vieillard, dont on nous dépeint la jalousie comme terrible, confie Monime
à Xipharès, charge Xipharès de parler pour lui! Cela est absolument contraire

à la vraisemblance. Mais nous devons à cette bizarre iilée de Mithridate une
admirable scène entre Monime et Xipharès; jamais la Beine n'eût reparu en
présence du prince: la volonté de Mithridate amène entre eux une explication,

qui par la pureté et la hauteur des sentiments ne le cède pas à celle qui a lieu

au second acte de Polt/eucte, entre Pauline et Sévère.
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Détournez-la, mon fils, d'un choix injurieux •.

Juge sans intérêt, vous la convaincrez mieux -. 630
En un mot, c'est assez éprouver ^ ma lai blesse :

Qu'elle ne pousse point celle môme tendresse,

Oue sais-je? à des fureurs dont mon cœur outragé

Ne se repentirait qu'après s'ôlre vengé *.

SCENE VI.

MONIME, XIPIIARÈS.

X I P H A R È s

.

Que dirai-je, Madame? et comment dois-je entendre 635

Cet ordre, ce discours que je ne puis comprendre?
Serait-il vrai, grands Dieux ! que, Irop aimé de vous,

Pharnace eût en effet mérité ce courroux?
Pharnace aurait-il part à ce désordre extrême **?

MONIME.
Pharnace? ô ciel ! Pharnace? Ah ! qu'entends-je moi-même? 640
Ce n'est donc pas assez que ce funeste jour
A tout ce que j'aimais m'arrache sans retour,

Et que, de mon devoir esclave inlbrlunée,

A d'éternels ennuis ^ je me voie enchaînée?
Il faut qu'on joigne encor l'outrage à mes douleurs! 643
A l'amour de Pharnace on impute mes pleurs !

Malgré toute ma haine on veut qu'il m'ait su plaire!

Je le pardonne au Roi, qu'aveugle sa colère.

Et qui de mes secrets ne peut être éclairci ''.

1. Déshonorant; comme dans Brîtannicus (III, m) :

J'avouerai les rumeurs les plus injurieuse?.

2. Si l'on ne savait Mithridate terrible en ses emportements jaloux, et si

Pharnace n'avait pas pénétré le secret des deux amants, ce vers donnerait envie
de rire.

3. Mettre à l'épreuve ; comme dans Esther (I, m) :

Sans doute qu'il voulait éprouver volrî zèle.

4. La Médée d'Ovide disait :

Quo feret ira, sequar : facti iorlasse pigebit.

Sans ces derniers mots, il ne nous semblerait guère digne de Xipliarcs de ne
pas désabuser son père.

«• i*'i'^D;"J^'''
extrcmement faible, -voîr Phèdre, note du vers 717.

6. Voir Phèdre, note du vers 255.
'

7, Voir Phèdre, note du vers 1439.



211 MITIIRIDATE

Maïs VOUS, Seigneur, mais vous, me traitez -vous ainsi * ? 650

XIPHARÈS.

Ah! Madame, excusez un amant qui s'égare,

Qui lui-môme, lié par un devoir barbare ^,

So voit près de tout perdre, et n'ose se venger.

Mais des Ciireurs du Roi que puis-je enfin juger?

11 so plaint qu'à ses vœux un autre amour s'oppose. 655

Quel heureux criminel en peut être la cause "?

Qui? Parlez.

MONIME.
Vous cherchez. Prince, à vous tourmenter.

Plaignez votre malheur, sans vouloir l'augmenter .

XIPHARÈS.
Je sais trop quel tourment je m'apprôte moi-môme.
C'est peu de voir un père épouser ce que j'aime : 660
Voir encore un rival honoré de vos pleurs.

Sans doute c'est pour moi le comble ^ des malheurs ;

Mais dans mon désespoir je cherche à les accroître.

Madame, par pitié, faites-le-moi connaître ^.

Quel est il cet amant? Qui dois-je soupçonner? 665

MOiMME.
Avez-voustant de peine à vous l'imaginer?

Tantôt, quand je fuyais une injuste contrainte,

A qui contre Pharnace ai-je adressé ma plainte?

Sous quel appui tantôt mon cœur s'est-il jeté '^?

Quel amour ai-je enfin sans colère écouté ®? G70

1. Ce tendre reproche est un aveu; aussi, après celui que Monime a déjà fait

au premier acte, on ne comprend plus trop bien pourquoi Xipharès la presse de
lui révéler le nom de celui qu'elle aime, et pourquoi, à ce nom, il nianifes'o une
si joyeuse surpiise. Nous avons déjà vu dans les deux premiers actes d'AIcxatidi'e

Porus se boucher ainsi les oreilles pour ne pas entendre les doux aveux d'Axiano.
2. On sait que le sens de ce mot est étranger; c'est do ce sens premier que

vient le mot barbarisme. Comme les étrangers viennent surtout en ennemis, et

que l'arrivée de troupes ennemies est accompagnée de cruautés et de mauvais
traitements, barbare est devenu synonyme de a'uel.

3. Des vers comme celui-là excusent Voltaire, lorsqu'il se moque de Xipharès,
en l'appelant Monsieur Xiphai'ès.

4. Ce vers ne nous semble pas très modeste.
5. Le dernier degré, comme dans VŒdipe de Corneille (III, m) :

Celle ombre de pitié n'est qu'uit comble d'envie.

Le iix« siècle rendra ce mot tout à fait ridicule,

6. Ai et oi se prononçaient comme ouais; voilà comment rimèrent ensemble
accroître et connaître.

7. Geoffroy a eu raison de critiquer cette métaphore qui n'est « ni agréablo
ni juste. »

8. Voir la note du vers 190. C'est à peu près de la même façon qu'Isabelle

avoue son amour dans le Don Carlos d'Alfieri : « Isabelle. — Quelle espérance
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XIPHARÈS.
ciel! Quoi? je serais ce bienheureux coupable

Que vous avez pu voir d'un regard favoral)le?

Vos pleurs pour Xipharès auraient daigné couler ' ?

MONIME.
Oui, Prince ^ il n'est plus temps de le dissimuler :

Ma douleur, pour se taire, a trop de violence. 675

Un rigoureux devoir me condamne au silence;

Mais il faut bien enfin, malgré ses dures lois ',

Parler pour la première et la dernière fois *.

Vous m'aimez dès longtemps. Une égale tendresse

Pour vous, depuis longtemps, m'afflige et m'intéresse^. 630

Songez depuis quel jour ces funestes appas*

avez-vous qui ne soit un crime? — Carlos. — Une espérance î Vous ne m'en-
tendez pas. — Isabelle. — Vous le savez

;
je dois vous haïr si vous osez m'aimer.

— Carlos. — Haïssez-moi donc, et accusez-moi vous-même devant le roi. —
Isabelle. — Moi! proférer votre nom devant le roi ! — Carlos. — Si vous me
croyez coupable... — Isabelle. — L'ètes-vous seul? — Carlos. — ciel ! qu'en-
tends-je? votre cœur — Isabelle. — Ah! malheureuse ! qu'ai-je- dit ? Vous
en avez trop entendu. Pensez qui je suis, pensez qui vous êtes ; nous méritons
la colère du roi, moi, si je vous écoute, vous, si vous poursuivez. »

1. Si tous les vers de Racine ressemblaient à ces trois -là, il n'aurait jamais été
nommé le divin Racine.

2. C'est ici que l'actrice doit avoir une attitude à la fois douce et fière,

gracieuse et noble. Cette scène devait être le triomphe de Rachel. « L'effet

produit par mademoiselle Rachel, outre le mérite de son débit si savant,
si bien articulé, tient à des causes purement plastiques, puisqu'il est le même,
que la tragédienne dise des vers très beaux ou très médiocres. Le
public, à son insu, trouve un grand plaisir à voir ce corps souple et nerveux se
mouvoir harmonieusement dans les rythmes connus des sculpteurs et des
poètes antiques, et oubliés par la civilisation moderne. Un secret instinct les

fait retrouver à mademoiselle Rachel, que son origine juive rattache à l'Orient

et au monde primitif. Elle sait ces développements de bras, ces inclinations de
tète, ces frémissements d'épaules, ces poses du pied et de la jambe, qui font du
j)remier morceau venu d'étoffe blanche un pli de marbre dans un bas-relief
d'Egine. Son jeu est une espèce de danse grave comme celles des théories
religieuses, et il est à regretter qu'il ne soit pas réglé par deux flûtes, ainsi

que cela se pratiquait sur le théâtre grec. Un rôle est pour elle une statue
qu'elle sculpte dans le bloc épais des alexandrins, une succession d'aspects à
faire éclairer par le jour de la rampe et qui explique pourquoi elle est autant
admirée par les artistes que par les poètes. » (Théophile Gactibr, Hist. de l'art

dramatique en France depuis vingt-cinq ans, 4" série, p. 2'J0-231.^

3. L'habitude de faire le second vers avant le premier est cause que parfois,
dans Racine et dans Boileau, le premier vers est plat, lourd, et renferme peu
de sens.

4. Antiochus disait à Bérénice (I, iv) :

Au moins snuvenez-vous que je cède à vos lois,

Et que vous m'écuulez puur la dernière fois.

5. Pour que la gradation fût observée, il faudrait que le poète eût écrit :

m'intéresse et m'afflige.
G. On faisait au xvii« siècle un usage constant de ce mot pour désigner les

beautés qui attirent. C'est le pluriel du mot appât, dont l'ancienne orthographe
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Firent naître un amour qu'ils ne méritaient pas *;

Rappelez ^ \iii espoir qui ne vous dura g^uère,

Le trouble où vous jeta, l'amour de votre père,

Le tourment de me perdre et de le voir heureux; 685
Les rigueurs d'un devoir contraire à tous nos vœux :

Vous n'en sauriez, Seigneur, retracer la mémoire ^,

Ni conter vos malheurs, sans conter mon histoire;

Et lorsque ce matin j'en écoutais le cours *,

Mon cœur vous répondait tous vos mômes discours ^. 690
Inutile, ou plutôt funeste sympathie ^!

Trop parfaite union par le sort démentie "^
!

Ah! par quel soin cruel le ciel avait-il joint

Deux cœurs que l'un pour l'autre il ne destinait point?

Car, quel que soit vers vous le penchant qui m'attire, 695

Je vous le dis, Seigneur, pour ne plus vous le dire *,

était appast, et, au pluriel, appasts ou appas. Corneille a donc eu tort de dire

dans Sertorhis (III, iv) :

Si jamais une nainine eut pour vou3 quelque appas,

et Molière dans l'École des femmes (I, i) :

Qui dort en sûrelé sur un pareil appa?, etc.

1. Ici Monime fait de la modestie; elle n'en faisait pas tout à l'heure.

2. A votre souvenir.

3. Vau. — Vous n'en sauriez, Seigneur, rappeler la mémoire. (1673-87.)

4. Il y a là une ellipse : je vous écoutais en dérouler le cours.

5. H y a trois sortes de beautés littéraires : les beautés de pensée, les

beautés de sentiment, et les beautés d'ex|)r(?ssion. Ces discours de Monime ren-

ferment les plus exquises beautés de sentiment ; ceux de Pauline à Sévère, dont
nous aurons bientôt l'occasion de citer quelques vers, de remarquables beautés

de pensée.

6. On appelle sympathie une sorte de penchant instinctif qui attire l'une

vers l'autre deux personnes. On a fait de ce mot et de l'adjectif qui en dérive de
grands abus : on a appelé par exemple encre de aympathie ou sympathique une
encre sans couleur qui noircit lorsqu'on la soumet à un certain agent; poudre de
sympathie, une poudre que l'on lirait de vitriol calciné au soleil, et qui, jetée sur

le sang provenant d'une blessure, guérissait le blessé, même s'il était loin, etc.

7. Une chose démentie est quelquefois, comme ici, une chose qui ne reçoit

pas d'effet ; voir aussi Bérénice (V, u) :

J'ai TU tous mes projets tant de fois démenth.

8. Comparez ce que, dans Polyeucte (II, ii), Pauline dit à Sévère :

Si le ciel en mon choix eût mis mon liym<inée,

A »oi seules vertus je nie serais donnée
Uais, puisque mon devoir m'imposait d'aulres lois.

De quelque aiiiaul pour moi que mun père eût fait ctioix*
Quand à ce grand pouvoir, que la valonr vous donne,
Vous eussiez ajouté l'éclat li'uuu couronne,
?uand je tous aurais vu, quanil je l'amais tiaT,

en aurais soupiré, mais j'aurais obéi.
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Ma gloire * me rappelle ^ et m'entraîne à l'autel,

Où je vais vous jurer un silence éternel.

J'entends, vous gémissez; mais telle est ma misère.

Je ne suis point à vous ^ je suis à votre père. 700

Dans ce dessein, vous-même, il faut me soutenir,

Et de mon faible cœur m'aider à vous bannir.

J'attends du moins, j'attends de votre complaisance

Que désormais partout vous fuirez ma présence.

J'en viens de dire assez pour vous persuader 705

Que j'ai trop de raisons de vous le commander *.

Mais après ce moment, si ce cœur magnanime
D'un véritable amour a brûlé pour Monime ^,

Je ne reconnais plus la foi de vos discours '

Qu'au soin que vous prendrez de m'éviter toujours '. 710

1. Voir Iphigénie, note du vers 1589.

2. M'éloigne de vous.

3. Louis Uacine veut qu'on lise : Je ne suis point à moi, et déclare que je

ne suis point à vous est « une faute grossière d'impression ». C'est la leçon de
toutes les anciennes éditions.

4. Il n'existe dans aucun théâtre un morceau d'une pureté plus exquise et

d'un charme plus pénétrant. — Dans la Bérénice de Segrais (1, 448), Zénobie re-

pousse aussi Tiridate, qu'elle aime, et dont elle est aimée : « Quelque cruauté
dont vous accusiez Rhadamiste, il est plus glorieux à Zénobie de l'aller chercher
que de s'arrêter avec son rival. » Et (p. 450) : « C'était pour vous dire un adieu
solennel que j'ai souffert que vous me voyiez

; je veux partir dès demain ; ne
vous opposez point à la résolution que j'en ai prise, si vous n'avez pris celle de
rae faire une injure insupportable. » — Imitant Monime, Irène dira à Andronic
dans la tragédie de Campistron (II, iv) :

Avez-vous oublié qu'un serment solennel

Nous Impose à tous deux un silence éternel ?

Qu'il n'est plus entre nous d'entretien légilirae,

Qu'un seul mol, un regard, qu'un soupir est un ciimeT

Que sans cesse atlentive à remplir mon devoir,

Je mets tout mon bonheur à ne vous plus revoir.

Et. qi"îls que soient les maux que vous avez à craindre,

Qu*il ne m'est pas permis seulement de vous plaindre ?

5. C'est le cas ou jamais de rappeler ici la belle théorie d'Honoré d'Urfô

sur l'amour : « L'amour n'est qu'un désir de beauté, et y ayant trois sortes de
beauté, celle qui tombe sous la vue, de laquelle il faut laisser le jugement à
l'œil, celle qui est en l'harmonie, dont l'oreille est seulement capable, et celle

enfin qui est en la raison, que l'esprit seul peut discerner, il s'ensuit que les

yeux, les oreilles. ïes esprits seuls en doivent avoir la jouissance. Que si quel-

ques autres sentiments s'y veulent mêler, ils ressemblent à ces effrontés qui

viennent aux noces sans y être conviés. » {Astrée, II, 132,^

6. La sincérité.

7. La Zénobie de Crébillon {Rhadamisie et Zénobie, IV, iv) n'aura pas moins
de vertu. Elle est aimée d'Arsame, frère de Rhadamiste, son époux, qui ne sait

pas aimer sa belle-sœur
; pour mettre fin à ses poursuites, Zénobie révèle à

Arsame le lien qui les uait ; Rhadamiste, pris d'un accès de jalousie iptem-

Racine, c. III. 13
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XIPHARÈS.
Quelle marque, grands Dieux! d'un amour déplorable!

Combien en un moment heureux et misérable !

De quel comble de gloire et de félicités

Dans quel abîme affreux vous me précipitez *
I

Quoi? j'aurai pu toucher ^ un cœur comme le vôtre? 715

Vous aurez pu m'aimer? et cependant un autre

Possédera ce cœur dont j'altirais les vœux^?
Père injuste, cruel, mais d'ailleurs malheureux M...

Vous voulez que je fuie et que je vous évite ?

Et cependant le Roi m'attache à votre suite. 720

Que dira-t-il ^'i

MONIME.
N'importe, il me faut obéir*.

Inventez des raisons qui puissent l'éblouir ^.

pestif, voit dans cet aveu une trahison, et voici conamcnt Zénobie répond à ses

soupçons, en présence d'Arsame :

Connais donc tout ce cœur que tu peux soupçonner :

Jh vais par un «eiil Ir.iil te le faire eonn.iîlre,

El (le iiioii surt après je le laiâ e le iiii.ihe.

Ton Irère nie fut cher, je ne le puis nier
;

Je ne cherche pus même à m'en justifier :

Mais, maigre son amour, ce prince, qui l'ignore.

Sans les lâches suu|>çoiis l'ignorerait encore.

(A Arxnme.)
Prince, apr^s ret aveu, je ne vous dis plus rien ;

Vuus ronnai-isez assez un rœur conime le mien,
Pour croire que sur lui l'anionr ail quelque empire.
Mon époux est vivant : ainsi ma Uiinine expire.

Ce-sez donc d'é('(MilHr un amour odieux,

Et surtout gardez-vous de paraître à mes yeux.
(A Rhadamiste.)

Ponr loi, dès que la nuii pourra me le permeflrc,
Dins les mains un ce" lieux je viendrai me reinellre.

Je connais la fureur de les snupçons jaloux;

Mais j'ai trop de vertu pour craindre nmn époux.
(Elle sort.)

f. Il faut convenir que tous ces vers sont très faibles.

2. Emouvoir; de même dans Andromaque ;1V, m) :

Je percerai le cœur que je n'ai pu loucher.

3. Sévère disait aussi dans Polyeucte (II, i) :

Pauline, je verrai qu'un autre vous possède !

et Andronic, dans la tragédie de Campîstron (II, iv) :

Madame, vous vivez pour un autre que moi !

4. Encore un vers bien faible.

K. Il est à remarquer que Racine sacrifie toujours ses héros à ses prin-
cesses ; Oreste est fort embarrassé de sa personne et de ses réponses en pré-
sence d'Hermione furieuse; ici, eu lace de Monime, Xipharès est d'une désespé-
rante banalité.

6. Il faut m'obéir.

7. Le rendre aveugle.
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D*un héros tel que vous c'est là l'e'ffort suprême *
:

Cherchez, Prince, cherchez, pour vous trahir vous-même,
Tout ce que, pour jouir de leurs contentements 2, 725

L'amour fait inventer aux vulgaires amants.

Enfin je me connais, il y va de ma vie ^.

De mes faibles efibrts ma vertu se défie *.

Je sais qu'en vous voyant, un tendre souvenir

Peut m'arracher du cœur quelque indigne soupir; 730

Que je verrai mon âme, en secret déchirée,

Revoler vers le bien dont elle est séparée :

Mais je sais bien aussi que, s'il dépend de vous

De me faire chérir un souvenir si doux.

Vous n'empêcherez pas que ma gloire ^ offensée 735

N'en punisse aussitôt la coupable pensée;

Que ma main dans mon cœur ne vous aille chercher,

Pour y laver ma honte, et vous en arracher. .

Que dis-je? En ce moment, le dernier qui nous reste ^,

1. Il faut se garder de prononcer ce vers aussitôt après le précédent, sans

un temps d'arrêt : autremeu* l'on ferait dire à Racine une chose étrange.

2. Ce mot était du style noble au xvii° siècle. On le trouve deux fois dans le

Cid (I, II, III, v), et une fois dans Nicomède [U, n).

3. Jamais Racine n'a écrit rien de plus délicat que la fin de ce couplet.

4. Lorsque, dans Polyeucte (I, iv), Félix ordonnait à sa fille de voir Sévère,
Pauline répondait ;

Moi ! moi ! que je revoie un si puissant vainqueur,

Kt m'expose à des yeux qui me percent le cœur!
Mon père, je suis fi-mme, et je sai:» ma faibles-e,

Je sens déjà mon cœur qui pour lui s'intéresse,

El poussera sans doute, eu dépit de ma foi.

Quelque soupir indigne et de vous et de moi,
Je ne le verrai point

Il est toujours aimable et je suis toujours iemme ;

Dans le pouvoir sur moi que ses regards ont eu,
Je n'ose m'assurer de toute ma vertu.

Je ne le verrai point.

Isabelle disait aussi à Carlos dans le Philippe II d'Alfieri (I, m) : « La première
et la dernière preuve d'amour que j'exige de vous est celle-ci : si vous m'aimez,
fuyez votre père cruel. — carlos. — C'est impossible. — Isabelle. — Fuyez-moi
donc dès à présent. Hélas ! conservez ma réputation intacte, et conservez aussi
lîi vôtre ! Confondez vos envieux, s'ils osent vous calomnier. Vivez, je vous
l'ordonne, n'attaquez plus ma vertu. Mes pensées vous suivront : malgré moi
vous m'occuperez sans cesse. Mais perdez la trace de mes pas

;
que je n'entende

plus votre voix. Le ciel, jusqu'à présent, est le seul témoin de votre crime :

qu'il se cache au monde entier; qu'il se cache à nous-mêmes, et que jamais le

60uvenir de cet instant ne se réveille dans votre cœur. »

5. Voir Iphiç/énie, note du vers 1589.

6. \oir Bérénice, v. 1135-1136. — Rapprochons encore de ces vers quelques

vers de VAtidronic de Cauipistron (II, iv) :

Ah! prince, penspz-vous qu'insensible, inhumaine,
Mes yenx, sans s'émouvoir, refrard'nt votre peine

;

Que, pendant les horreurs duti exil rigoureux.
Vous soyez seul à plaindre, et le seul malheureux !..,

Mais, quedi»-je? où m'eniraîne une force inconnue?
Ah ! pourquoi venez-vous chercher fncor ma vue î
Pai ttz, piince, c'est trop proloriger vos adieux.
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Je me sens arrêter par un plaisir funeste : 740

Plus je vous parle, et plus, trop faible que je suis,

Je cherche à prolonger le péril que je fuis ^
11 faut pourtant, il faut se faire violence;

Et sans perdre en adieux un reste de constance,

Je fuis. Souvenez-vous, Prince, de rn'éviter ^, 745

Et méritez les pleurs que vous m'allez coûter *.

XIPHARÈS.
Ah, Madame !... Elle fuit, et ne veut plus m'entendre.

1. « L'amour vole vers l'objet aimé, comme l'écolier fuit la classe; il s'en

éloigne le cœur gros, le vis:ige triste, comme l'écolier qui retourne à ses livres. »

(SHAKBSPuAnB, Roméo et Juliette.)

2. Rapprochez ces paroles de celles de Pauliae [Polyeucte, II, ii) :

Ma raison, il est vriii, dompte mm sentiments :

Mai:!, quelque aulorité que sur eux elle ail prise.
Elle n'y lèijiie |ias, elle les lyrannise

;

Et qiuijque le deliors >oil sans émolion.
Le dt^aiis n'e^l qui- trouble et que sédition.

Un je ni! sais quel fhiruie encor ver* vou» m'emporte....,
Hél.i« ! celle venu, quoique enlîn invincible,
Ne laisse que trop T<iir uiieâma trop sensible.
Ces pleur< eu sont témoins, et ces lâehi's soupirs
?ii'aiTHclienl de tues IVux los crueU souvenirs ;

rop rigoureux . (Tel-! d'une aimable pié-ience,

Contre qui mon d. voir a trop peu de délense.
Mais, si voit'' estimez ce vertueux devoir,
Conser^ez-ui'en la jîloire, etces<ez de me voir.

Éparsiu-z-moi des pleurs uni coulnut à ma lionle,

Ép'rgiie/.-nioi des reux qu i regret je surnionle,
Enfin épargnez-moi ces tristes enirelieus.

Qui ne tout qu'irriter vos tourments et les miens.

De même, dans le Grand Cyrus'p. 1211-1214), de mademoiselle de Scudéry,
Alcionide, épouse de Tisundre, dit au prince Thrasybule, qui a surpris l'aveu
de l'amour qu'elle éprouve pour lui : « Je vous le déclare, je ne saurais plus
souffrir votre vue après ce que vous savez de moi. Peut-être, si vous eussiez
ignoré ce que j'ai dans le cœur pour vous, eussé-je accordé au prince
Tisandre la liberté de vous voir commis son ami, ainsi qu'il me le demandait •

mais, après ce que vous venez de me dire, il m'est absolument impossible. Je ne
vous pourrais plus voir sans rougir, et, dans los termes oti est mon âme, je vou.«;

haïrais peut être par la seule crainte de vous trop aimer et de n'avoir pas assez
d'indifférence pour vous. — Mais, Madime, m'écriai -je, quelle justice y a-t-il
de me parler comme vous faites? — Mais, injuste Prince, reprit elle, quelle
raison avcz-vous de me dire tant de choses que je ne puis éf^onter sans crime et
que je n'écouterai jamais quaiijourd'lmi? — Eh quoi ! Madame, lui dls-je,
est-ce trop vous dcma ider que trois ou quatre moments tous les jours à vous
souvenir d'un homme «jui vous donne tous ceux de sa vie? — Oui, répliqua-t-elle,
c'est trop pour ma gloire que ces trois ou quatre moments que vous demandez,'
et TOUS pouvez être assuré que, si je le puis, je vous bannirai de mon souvenir
comme de mon cœur, .Mais, ajouta-t elle malgré qu'elle en eût, on ne dispose
pas de sa mémoire comme on veut, et il arrivera peut-être que vous m'oublierez
sans en avoir le dessein, et que je' me souviendrai de vous sans le vouloir faire. »

Alcionide prononça ces dernières puroles avec une confusion sur le visage si

charmante pour moi, que je me jetai h genoux pour lui en rendre grâce; mais
elle, se repentant de ce qu'elle avait dit, me releva et me défendit si absolument
de lui parler jamais de ma passion et de la voir jamais en particulier, que je
connus bien, en eil'et, qu'elle le voulait ainsi. »

3. On ne peut, comme annotation, mettre au bas de ce couplet que les trois
mots de Voltaire : « Beau, admirable, sublime. »
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Malheureux Xipharès, quel parti dois-tu prendre?

On t'aime, on te bannit : toi-même tu vois bien

Que ton propre devoir s'accorde avec le sien ^ 750

Cours par un prompt trépas abréger ton supplice ^.

Toutefois attendons que son sort s'éclaircisse ';

Et s'il faut qu'un rival la ravisse à ma foi,

Du moins, en expirant, ne la cédons qu'au Roi *.

1. Le don Carlos de Schiller (I, v) prenait son malheur avec moins de
calme que Xipharès : « carlos. — Vous étiez à moi : à la face de l'univers vous
me fûtes promise par deux puissants royaumes, vous fûtes reconnue à moi par
le ciel et la nature ; et Philippe, Philippe vous a dérobée à moi! — la nEiMB. -^

Il est votre père. — cahlos.— Votre époux !— la reinb. — Il vous donne le plus

grand empire du monde pour héi'itage. — carlos. — Et vous pour mère î » (Trad.

de Barante.)

2. Vab. — Cours par un prompt trépas abréger ta misère.

Toutefois observons et Pharnace et mon père. (1677-87.)

3. Cesse d'être douteux, incertain.

4. Plusieurs critiques, parmi lesquels Luncau de Boi«jerniain, ont mal compris
ces deux derniers vers : ils supposent que Xipharès craint encore qu<» Pharnace
ne soit cher à Monime ! Après ce que vient de dire la Reine, c'est supposer
Xipharès absolument dénué de bon sens. Ce prince craint quelque coup de main
de Pharnace aidé de l'armée romaine, et, comme nous le verrons, il n'a pas tort;

voilà pourquoi il veut vivre : il n'essai era pas d'arracher Monime à son père,

mais il ne veut pas qu'elle soit à Pharnace.
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SCENE I.

MITHRÏDATE, PHARNACE, XIPHARÈS,

MITHRIDATE.
Approchez, mes enfants*. Enfin l'heure est venue

^

755
Qu'il faut que mon secret éclate à votre vue ^.

A mes nobles projets je vois tout conspirer *;

11 ne me reste plus qu'à vous les déclarer.

Je fuis ^
: ainsi le veut la fortune ennemie.

Mais vous savez trop bien l'histoire de ma vie 760
Pour croire que longtemps, soigneux de me cacher,

J'attende en ces déserts qu'on me vienne chercher.

La guerre a ses faveurs ainsi que ses disgrâces ^.

Déjà plus d'une fois, retournant sur mes traces,

Tandis que l'ennemi, par ma fuite trompé '', 765

Tenait après son char un vain peuple occupé *,

1. Cette grande scène n'est pas, comme on l'a dit quelquefois, un superbe
hors-d'œuvre ; Mithridate se sert du gigantesque projet qu'il a conçu pour dé-

couvrir les secrets sentiments de ses fils. On lui a reproché de révéler ses

desseins au perfide Pharnace ; Mithridate s'en inquiète peu : dès que Pharnace
se sera trahi, la mort, ou tout au moins un cachot, mettra le roi à l'abri de ses

menées. On peut rapprocher cette scène de celle qui ouvre le second acte de
Cin7ia,et de la grande scène entre Cléopàtre et ses fils, à l'acte II de Rodogune.
Dans ces trois scènes, un autre intérêt est en jeu que celui qui est exprimé ouver-
tement dans les discours des personnages,

2. Vah. — Venez, Princes, venez. Enfin l'heure est venue. (1673.)

Ce début rappelle celui du grand discours de Cléopàtre à ses fils {Rodogune^
II, m) :

Mes enfants, prenez place. EnGn voici le jour, etc.

3. Voir Esther, note du vers 716. Mithridate a déjà parlé deux fois de scn
dessein (V. 432 et 621).

4. Var. — A mes justes desseins je vois tout conspirer. (1673-87.)

5. Remarquez la fierté de ces deux mots, ainsi détachés en tète du vers.
6. « La guerre est le tribunal des rois, et les victoires sOnt ses arrêts. «

(RiVABOL.)

7. Cela est conforme à l'histoire ; car PJutarque nous dit dans la Vie de
Pompée que Mithridate était plus difficile à vaincre lorsqu'il fuyait que lors-
qu'il combattait.

8. Mithridate veut parler du char des triomphateurs.
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Et, gravant en airain ' ses frêles ' avantages,

De mes États conquis enchaînait les images ^,

Le Bosphore m'a vu, par de nouveaux apprôts,

Ramener la terreur du fond de ses marais, 770
Et, chassant les Romains de l'Asie étonnée *,

Renverser en un jour l'ouvrage d'une année ^.

D'autres temps, d'autres soins ^. L'Orient accablé

Ne peut plus soutenir leur effort redoublé.

11 voit plus que jamais ses campagnes couvertes 775
De Romains que la guerre enrichit de nos pertes '

Des biens des nations ravisseurs altérés,

Le bruit de nos trésors les a tous attirés ^
:

Ils y courent en foule ; et, jaloux l'un de l'autre,

Désertent leur pays pour inonder le nôtre. 780
Moi seul je leur résiste '. Ou lassés, ou soumis,
Ma funeste amitié pèse ^''à tous mes amis :

Chacun à ce fardeau veut dérober sa tête ^^

Le grand nom de Pompée assure sa conquête^-:
^'

1. Il s'agit ici des tables d'airain du Capitole, sur lesquelles étaient gravées
les victoires romaines, ou des monuments élevés par Rome à ses victoires, tels

que les statues dont il va être question au vers suivant.

2. Fragiles, peu durables.
3. On sait qu'aux jours de triomphe, des statues, représentant les contrée.s

soumises et les fleuves des pays domptés, étaient promenées dans Rome.
4. yoir A thalie, note du vers 414.

5. Corneille n'a rien écrit de plus mâle que cette période. — Ce dernier trait

est peut-être uu souvenir d'Ovide :

Longique périt labor irritus anni.

6. Ce morceau est un des plus longs qu'il y ait au théâtre ; c'est peut-être le

plus nourri. Tout mot porte, et le poète ne permet pas aux transitions de s'étendre.
7. Encore deux vers que Voltaire a imités dans sa Henriade (I) :

Et rE?pa.!^Mi)l avide, enrichi de nos pertes,

Vient en l'oule inonder nos caui(pas;ne3 désertes.

8. « An ignoras Romanos, postquam ad Occidentem pergentibus Oceanus
a finem fccit, arma hue convertisse ? Neque quidquam a principio nisi raptum
,, habere, domum, conjuges, agros, imperium?... Romani arma in omnes habent,
,, acerrima in eos, quibus victis spolia maxima sunt. » (Salluste, Frag. V.) —
» Sic omnem illum popalum luporum animos, incxplebiles sanguinis atque im-
„ perii, divitiarumque avidos ac jejunos habere. » (Justin, XXXVIII, vi.)

9. Il est curieux d'étudier tout ce morceau uniquement au point de vue de la

versification ; on y verra avec quel soin le poète, étudiant la facture de ses vers,
se demandait où il devait développer une période, où il devait arrêter le vers par
une coupe brusque ; c'est la recherche du naturel et de la vérité qui l'a guidé
dans ce travail.

10. Est un fardeau pour. Mithridatc disait à sa femme dans Iti. Mort de Mithridate
de La Calprenède (I, ni) :

El ta seule amitié te rend infortunée.

11. Voilà de la véritable poésie; cette image est hardie par sa simplicité

même.
12. Var. — Le seul nom de Pompée assure sa conquête. (1673-87.)
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C'est l'effroi de l'Asie ; et, loin de l'y chercher, 785

C'est à Rome, mes fils, que je prétends marcher *.

Ce dessein vous surprend ; et vous croyez peut-ûtre

Que le seul désespoir aujourd'hui le fait naître.

J'exCuse votre erreur ; et, pour être approuvés,

De semblables projets veulent être achevés *. ~90

Ne vous figurez point que de cette contrée

Par d'éternels remparts Rome soit séparée.

Je sais tous les chemins par où je dois passer ;

Et si la mort bientôt ne me vient traverser ',

Sans reculer plus loin l'eflet de ma parole, 795

Je vous rends dans trois mois * au pied du Capitole.

Doutez-vous que l'Euxin ne me porte en deux jours

Aux lieux où le Danube y vient finir son cours **?

1. (t Quippe quurn effugisset hostem per Colclios, Siciliae quoque littora et

Campaniam nostram subito adventu terrerc voluit ; Colchis tenus jungere

Bosporon, inde per Thraciam, Macedoniam, et Graeciam transilire, sic Italiam

nec f^pinatus invadere, tanturn cogitavit. » (FLonus, I, m, 6.)

2. <i Nullus cunctationi locus est in eo consilio, quod non potest laudari, nisi

peractum. « (Tacitb.)

:]. Voir nrfnnniriia. note (îu vers l04î.

* 4. Je vous aurai conduits avant trois mois.

5. « 11 en pouvait bien douter, dit un prince {le prince Euf/ène), qui a com-
mandé des armées sur les bords du Danube, et qui, comme Mithridate, a con-

servé sa réputation de grand capitaine dans l'une et dans l'autre fortune, puis-

que la rhose est réellement impossible. L'armée navale de Mithridate, en

partant des environs d'.\saph et du détroit de Caffa, où Ra'-ino établit la scène

de sa pièce, avait près de trois cents lieues h faire avant que de débarquer sur

les rives du Danube. Des vaisseaux qui naviguent en flotte, et qui n'ont d'autres

moyens d'avancer que des rames et des voiles, ne sauraient se promettre de

faire cette route en moins de huit ou dix jours. Racine, sans craindre d'ôlcr le

merveilleux de l'entreprise de Mithridate, pouvait encore accorder six mois de

marche à son armée, qui avait sept cents lieues à faire pour arriver à Rome. Le

vers qu'il fait dire à Mithridate,

Je vous rends dans trois'mois aux pieds du Capilole,

révolte ceux qui ont quelque connaissance de la distance des lieux. Quoique les

armées grecques et romaines marchassent avec plus de célérité que les nôtres,

il est toujours vrai qu'il n'y a point de troupes qui puissent durant trois mois,

et sans jamais séjourner, faire chaque jour près de huit lieues, surtout en pas-

sant par des pays difficiles et ennemis, ou du moins suspects, tels qu'étaient la

plupart des pays que Mithridate avait à traverser, » (Abbé du Bos, Béflexions

critiques sur la poésie et sur la peinture, I, 23^-263.) Louis Racine affirme que
son père a voulu peindre l'aveuglement d'un homme qu'emporte la passion.

« Mithridate pouvait dire encore :

Doutez-Tous que l'Euxin ne me porte en dix jours, etc.

Il n'en met que deux, et par cette interrogation :

Doutez-vous que l'Euxin ne me porte en deux jours,

il fait entendre qu'on n'en doit pas douter, parce que, dans ce moment, ou il

n'en doute pas lui-même, ou il veut persuader ses fils que cette marche qu'il va

entreprendre n'est ni longue ni difficile. La confiance avec laquelle il parle dans
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Que du Scythe avec moi l'alliance jurée

De l'Europe en ces lieux ne me livre l'entrée? 800

Recueilli dans leurs ports, accru de leurs soldats,

Nous verrons notre camp grossir à chaque pas.

Daces, Pannoniens *, la fîère Germanie,

Tous n'attendent qu'un chef contre la tyrannie.

Vous avez vu l'E-pagne *, et surtout les Gaulois ^, 805

Contre ces mômes murs qu'ils ont pris autrefois

Exciter ma vengeance, et jusque dans la Grèce,

Par des ambassadeurs accuser ma paresse.

Ils savent que sur eux prêt à se déborder.

Ce torrent, s'il m'entraîne, ira tout inonder; 810

Et vous les verrez tous, prévenant son ravage *,

Guider dans l'Italie et suivre mon passage '.

C'est là qu'en arrivant plus qu'en tout le chemin
,

Vous trouverez partout l'horreur du nom romain *,

toute cette scène est la preuve de la violente passion quil a montrée lorsqu'il a
dit d'abord :

A mes nobles projets je vois tout conspirer.

Loin d'y conspirer, tout s'y oppose, puisqu'il vient d'essuyer une très grande
défaite, qu'il est fugitif et voisin du naufraf/e., et qu"il n'.i plus d'amis, comme il

l'avoue encore; mîiis n'importe, il veut se persuader qu'il mènera son armée en
trois mois à Rome. Il faut être bien malheureux en critique pour reprendre
dans une scène si belle ce qui en fait la principale beauté. »

1. Les Daces et les Pannoniens occupaient les pays qu'habitent aujourd'hui
les Valaques et les Hongrois.

2. Florus dit, »'n parlant de Sertorius (III, xxii) : « Ad Mithridatem quoque Pon-
ticosque respexit, regemque classe juvit. » Gicéron dit au contraire dans le

Pi'o Murena (XV), ainsi qu'Appien (trad. Claude de Seyssel, XV), que c'est Mi-
thridate qui songea à joindre ses troupes à celles de Serlorius. 11 y avait d'ail-

leurs, au moment où Milhridate périt, plusieursannées que la guerre de Sortorius

était terminée. T'est une autre guerre que le roi de Pont espérait rallumer en
Espagne, et d'héron assure dans son Pro lege Manilia (IV) que c'est lui qui

envoya des ambassadeurs jusqu'en Espngne : « Usque in Hispaniam legatos Ec-
batanis misit ad eos duces quibuscum tum bellum gerebamus. »

3. « 11 se délibéra de se retirer devers les Celtes, lesquels avoient auparavant
esté ses amis et alliez, et avec eux entrer en Italie, espérant que plusieurs

parties d'iceux seroient contre les Romains Estant adonc Jlitliridates en ceste

fantaisie, se prép.iro't pour s'en aller au pays des Celtes. » (Appibpt, De la

guerre Mithridatique, Trad. Claude de Seyssei, XV.)
4. Prévenir une chose, c'est souvent, comme ici, aller au-devant d'elle pour la

détourner :

Elle prévient ma plainte, et chprche adroitement
A la laire passer pour un ressi'riliinent.

(CoRWEiLLE, Niromède, III. iv.)

5. Ce dernier vers est d'une fierté superbe. Ces peuples alliés marcheront
devant Milhridate pour le guider jusqu'à la frontière italienne, mais là c'est

Mithridate qui marchera le premier.

<3. « Jam ipsam Italiam audire se nunqunm, ut Roma condifa sit, satis illî

pacatam, sed assidue per omnes annos pro libertate alio". ouosdam etiam pro
jure imperii, bellis eontinuis persévérasse ; et a multis civilatibus Italiœ deletos

13
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Et la triste Italie encor toute fumante * 815
Des feux qu'a rallumés sa liberté mourante *.

Non, Princes, ce n'est point au Ijout de l'univers

Que Rome fait sentir tout le poids de ses fers;

Et, de près inspirant les liaines les plus fortes,

Tes plus grands ennemis, Rome, sont à les portes. 820
A.h! s'ils ont pu choisir pour leur libérateur

Sparlacus, un esclave, un vil gladiateur ^,

S'ils suivent au combat des brigands qui les vengent,

De quelle noble ardeur pensez-vous qu'ils se rangent
Sous les drapeaux d'untioi longtemps victorieux, 825
Qui voit jusqu'à Gyrus remonter ses aïeux *?

Que dis-je? En quel état croyez-vous la surprendre?
Vide de légions qui la puissent défendre,

Tandis que tout s'occupe à me persécuter,

Leurs femmes, leurs enfants pourront- ils m'arreter ''? 830
Marchons ^

; et dans son sein rejetons celle guerre

Komanorum exercitus ferro, a quibusdam novo conturaeliae more sub juj:nm
misses. » (Justin, XXXVIII, iv.)

1. J'ai quille l'Italie encor iouiu fumanti;.

(Pbadon, Scipion l'Africain, III, iv.)

2. Au temps de la guerre sociale ou des Marses, les alliés avaient, selon
Diodore, demandé des secours à Mithridate, et il n'y avait pas plus de vingt-
cinq ans que cette guerre était terminée. Dans le discours que dans Justin
(XXXVllI, jv) Mithridate tient à ses soldats, il leur rappelle également la guerre
sociale : « Ac ne veteribus immoretur exemplis, hoc ipso tcmpore universam
Italiam bello Marsico consurrexisse,non jam libertateni, sed consortium imperii
civitatomque poscentem. » Et Mithridate ajoute encore dans l'auteur latin :

« Nec gravius vicinœ Italiae bcHo, quam domesticis principum fnctionibus urbem
premi, multoque periculosius accessisse Italico civile belluni. Siniul et a Germa-
jiia Cimbros, iinmensa niiliia ferorum atque immitium populorum, more procellae
inundasse Italiam : quorum tametsi singula belia sustinere Romani possent,
univcrsis tamen obruantur, ut ne \acaturos quidom bello suo putet. »

3. « Et, d'autre part, il entt-ndoit que presque toute icelle Italie, pour la haine
qu'elle avoit contre iceux Romains, s'cstoit rebellée à l'encontre d'eux, et leur
avoit commencé la guerre à l'occasion de Spartacus, qui cstoit homme de vUa
condition, et sans authorilé ne renommée, Ina^xiixta zt |Jiovc.|A(i/w «rixrtôffav cn'aùtoùç
àv<5{.l iit' Outilla; (i$i(i.<«w; évTi. » (Appiex, De la guerre Mithriddtique, trad. Claude
de Seyssel, XV.)

4. D'après Appien {De la guerre Mithriclatique. trad. Claude de Seyssel, XVI),
Mithridate était le « seizième roy de Pont après Darie, roy de Perse. » Or,
Darius, fds d'Hystaspe, avait épousé une fille de Cyrus. Dans Justin (XXXVIII,
vu), Mithridate rappelle à ses soldats qu'il descend de Cyrus : « Se... clariorem
illa colluvie convenarum esse, qui paternes majores suos a Cyro Darioque, con-
ditoribus Persici rogni, niaternos a magno Alexandre ac Nicatore Seleuco, con-
ditoribus imperii Macedonioi, référât. »

5. Force du raisonnement, chaleur du mouvement oratoire, éclat des
images, tout est admirable dans ce discours, digne des plus belles harangues
de Tite-Live et de Tacite.

6. Voir la note du vers 780,
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Que sa fureur envoie aux deux bouts de la terre.

Attaquons dans leurs murs ces conquérants si fiers;

Qu'ils tremblent, à leur tour, pour leurs propres foyers *.

Annibal l'a prédit, croyons-eti ce grand homme, 835
Jamais on ne vaincra les Romains que dans Rome ^.

Noyons-la dans son sang justement répandu.

Brûlons ce Capitole où j'étais attendu 3.

Détruisons ses honneurs *, et faisons disparaître

La honte décent Rois, et la mienne peut-être ^; 840

Et, la flamme à la main, effaçons tous ces noms '

Que Rome y consacrait à d'éternels affronts ''.

Voilà l'ambition dont mon âme est saisie *.

Ne croyez point pourtant qu'éloigné de l'Asie

J'en laisse les Romains tranquilles possesseurs. 845
Je sais où je lui dois trouver des défenseurs.

Je veux que, d'ennemis partout enveloppée,

Rome rappelle en vain le secours de Pompée '.

Le Parlhe *^, des Romains comme moi la terreur.

i. Ces deux mots riment mal, car on ne prononce pas Yr de foyer. — C'était

auprès du foyer que se célébraient les sacrifices de famille; voilà pourquoi les

Romains ne combattaient jamais avec plus d'acharnement que lorsqu'ils luttaient
« pro aris et focis ».

2. « Ait Annibal Romanos vinci non nisi armis suis posse, nec Italiam aliter

quam Italicis viribus subigi. » (Justin, XXX, v.) « Pour ce qu'il estoit ad-
verty que Hannibal, avant la guerre en Espaignc contre lesdits Romains, avoit

ainsi fait {porté la guerre en Italie), dont à ceste cause avoit esté aux Romains
moult espouvantable. » (Appien, De la guerre Mithridatique, trad. Claude do
Seyssel, XV.)

3. Comme captif.

4. Ses ornements, ses titres de gloire, ses trophées.

5. Il est fort possible qu'au simple bruit de Ja mort de Mithridate, Rome eût
déjà inscrit son nom sur l'airain orgueilleux dont parle le poète.

6. La métaphore est juste : la flamme, en faisant fondre l'airain, etl'ace les

noms qui y étaient gravés.

7. A la fin de cette longue tirade, Luneau de Boisjermain mettra en note :

« Ce discours est assurément très beau, par la peinture du caractère de Mithri-

date, et par sa noble assurance à l'instant de sa défaite ; mais quel rapport a-t-il

avec Monime, pour laquelle on s'est intéressé jusqu'à présent? » Nous répondrons
d'abord que Mithridate se sert de ce dessein pour éprouver Pharnace, et ensuite

que ce n'est point Monime qui est le principal personnage de la pièce, mais
bien Mithridate. Monime, suivant le procédé ordinaire de Racine, ne sert dans
son plan qu'à éclairer une des faces du caractère du roi; peut-être, en dessi-

nant cette charmante figure, le poète s'est-il, plus qu'il ne le prévoyait, complu à
en accuser les contours ; mais, dans son intention première, Monime n'était

qu'un personnage de second plan.

8. Captivée, occupée. Racine diva de même dans Iphigénie (V, vi) :

Vous m'en voyez mot même, en cet heureux moment,
Saiîi d'Iiorieur, de joie el de ravisseincnl.

9. Sans que Pompée puisse répondre à cet appel.
10. C'est-à-dire : le roi des Parthes.
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Consent de * succéder * à ma juste fureur '; 850

Près d'unir avec moi sa haine et sa famille ^
11 me demande un fils pour époux à sa fille.

Cet honneur vous regarde, et j'ai fait choix de vous,

Pharnace : allez, soyez ce bienheureux époux.

Demain, sans différer, je prétends que l'Aurore 855

Découvre mes vaisseaux déjà loin du Bosphore.

Vous, que rien n'y retient, partez dès ce moment ^,

Et méritez mon choix par votre empressement. '

Achevez cet hymen ; et, repassant l'Euphrate,

Faites voir à l'Asie un autre Mithridate. 860

Que nos tyrans communs ^ en pâlissent d'effroi,

Et que le bruit à Rome en vienne jusqu'à moi ''.

PHARNACE.
Seigneur, je ne vous puis déguiser * ma surprise.

J'écoute avec transport * cette grande entreprise
;

1

.

Racine écrit indifféremment consentir à et consentir de :

Peut-être à m'accuier j'aurais pu consentir.

(Phèdre, IV, v.)

César lui-même ici consent de tous entendre.
{Brîtanniciis, IV, i.)

2. Ce mot est vague ici. Signifie-t-il que le Partlie remplacera Mithridate en
Asie? Mais c'est Pharnace que ce soin regarde, comme on va le lire plus bas.
Nous préférerions voir dans l'emploi de ce mot un latinisme ; au sens propre,
succéder signifie : entrer dans... en passant par-dessous : a Si on met le bout d'un
soufflet dans l'eau en l'ouvrant promptement, l'eau y monte pour le remplir,
parce que l'air n'y peut surcéder » (Pascal, Pesanteur de l'air, 11.) Il faut donc,
croyons-nous, comprendre ainsi ce vers : consent d'entrer dans, de s'unir à ma
juste fureur.

3. Athalie (II, vu) reprendra cette expression :

Ouij inï) juste rureur, et j'en fais vanité,

A vengé mes parents sur ma poslérité.

4. Cette alliance de mots énergique est beaucoup plus heureuse que l'antithèse
de Corneille dans Rodogune (11, ii) :

On ne montiTa pas an ranj? d"où je dévale.
Qu'eu épuusaiil ma haine an lieu de nia rivale.

5. Si Pharnace ne consent pas à partir, ce sera confesser qu'il aime Monime.
6. Cet hémistiche qui, au premier abord, ne semble pas heureux, a pour but

de montrer à Pharnace que Mithridate le croit, comme lui, ennemi acharné de
la puissance romaine.

7. Ainsi Mithridate se figure déjà être à Rome; c'est par cette idée que devait
se terminer ce superbe morceau.

8. Cacher sous une fausse apparence; ce vers a été emprunté par l'auteur à
Britannicus (II, iii), où Junie disait à ISéron :

Seigneur, je ne vous puis déguiser mon erreur.

9. Enthousiasme; de même dans Athalie (III, vu) :

Est-ce l'esprit divin qui s'cmnare de moi?...
Leviles, de vos sons prrk-z-moi les accords.
Et de ses mouvements secondez les transpurts.
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Je l'admire; et jamais un plus hardi dessein 865

Ne mit à des vaincus les armes à la main.

Surtout j'admire en vous ce cœur infatigable

Qui semble s'affermir sous le faix qui l'accable *.

Mais, si j'ose parler avec sincérité,

En ôtes-vous réduit à cette extrémité? 870

Pourquoi tenter si loin des courses inutiles *,

Quand vos États encor vous offrent tant d'asiles,

Et vouloir affronter des travaux ' infinis.

Dignes plutôt d'un chef de malheureux bannis

Que d'un Roi qui naguère, avec quelque apparence *, 875

De l'aurore au couchant portait son espérance,

Fondait sur trente États son trône florissant ^,

Dont le débris est môme un empire puissant?

Vous seul, Seigneur, vous seul, après quarante années,

Pouvez encor lutter contre les destinées. 880

Implacable ennemi de Rome et du repos.

Comptez-vous vos soldats pour autant de héros ' ?

Pensez-vous que ces cœurs, tremblants de ' leur défaite.

Fatigués d'une longue et pénible retraite,

Cherchent avidement sous un ciel étranger 885

La mort *, et le travail pire que le danger '

?

1. < Attritaejam omnes validissimi regni vires erant; sed animiis malis auge-
batui". » (Florus, 111, v.) — « Il se fortifia doncr dans son dessein, dit Dion Cassius
(XXXVll, xi); car plus son corps était affaibli et flétri, plus son àmc était forte

et vigoureuse, et la faiblesse de l'un était soutenue parla résolution de l'autre. »

Ce passage fait songer à la fameuse phrase de Bossuet dans l'Oraison funèbre
de Louis de Bourbon, prince de Condé (i" partie) : « Trois fois il fut repoussé
par le valeureux comte de Fontaines, qu'on voyait porté dans sa chaise, et, mal-
gré ses infirmités, montrer qu'une âme guerrière est maîtresse du corps qu'elle

anime. »

2. Cette épithète annonce un développement qui ne va pas se faire attendre.

3. Travaux, dans le style noble, désigne r' os exploits pénibles et glorieux;
c'est dans ce sens que Thésée dira {Phèdre, IV, ii) :

Sans que ta mort encor, honteuse à ma mémoire,
De mes nobles travaux vienne souiller la gluire.

4. De succès.

6. Racine avait écrit d'abord :

Fondait sur trente États son règne florissant :

la métaphore était moins heureuse; il est vrai que le vers refait par le poète
s'accorde moins bien avec celui qui suit : le déhins d'un trône qui est w» pfnpire.

6. Nous avons eu l'occasion de rappeler dans notre Notice que Pharnace
souleva en effet contre son père les soldats effrayés des gigantesques entre-
prises de l'indomptable monarque.

7. Par suite de.

5. Remarquons l'énergie de ce rejet; la place du mot double la valeur de
1 argument.

9. Pour des hommes de cœur la fatigue est plus redoutable que le péril.
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Vaincus plus d'une fois aux yeux de la patrie *,

Souliendront-ils ailleurs un vainqueur en furie?

Sera-t-il moins terrible, et le vaincront-ils mieux
Dans le sein de sa ville, à l'aspect de ses Dieux ^ ? 800

Le Parthe vous recherche ^ et vous demande un gendre.

Mais ce Parthe *, Seigneur, ardent à nous défendre

Lorsque tout l'univers semblait nous protéger,

D'un gendre sans appui voudra-t-il se charger?

M'en irai-je, moi seul, rebut de la fortune ^, 805

Essuyer ^ l'inconstance au Parthe si commune "^

;

Et peut-être, pour fruit d'un téméraire amour,

Exposer votre nom au mépris de sa cour®?
Du moins, s'il faut céder, si contre notre usage

11 faut d'un suppliant emprunter le visage, 900

Sans m'envoyer du Parthe embrasser les genoux.

Sans vous-même implorer des rois moindres que vous,

Ne pourrions-nous pas prendre une plus sûre voie?

Jetons-nous dans les bras qu'on nous tend avec joie^.

Rome en votre faveur, facile à s'apaiser i^... 905

XI PHARES.
Rome, mon frère ! ciel ! qu'osez-vous proposer " ?

1. Alors que la défaite était terrible poiir leurs femmes, pour leurs enfants,

pour les tombeaux de leurs anrètrt-s.

2. Alors que les Romains sentiront sur eux les rogiirds de Jupiter Capitolin.

Ce dernier quatrain fait songer h l'allocution de Bon;i parte à ses soldats dans les

plaines de l'Egypte : « Sokkits, du haut de ces pyramides quarante siècles vous
contemplent. »

3. Ce mot. au siècle de Louis XTV, était du grand style : « Dieu a abandonné
les Juifs ; mais n'avait-il pas auparavant recherché raille fois cette ingrate na-
tion? » [BovRDXhovB, Peiisées, I, 119.)

4. Voir la note du vers 849.

5. On appelle rebut, ce qu'il y a de mauvais, et dont on ne veut plus; c'est

ainsi que Pascal, dans ses Perifiées (Vllf, i, éd. Havet), a appelé l'homme « gloire

et rebut de l'univers. » Voir aussi Eslher, v. 1046.

6. Eprouver, supporter. Voir Esther, note du vers 841.

7. Si accoutumée; de même dans Bajazet (II, i) :

L'exemple en est commun.

8. Tout cela est fort habile, et hardi en même temps,
S. ViH. — Lt courir dans des bras qu'on nous fend avec joie? (1673.)

10. X Cette proposition de Pharnace montre combien, dans la crise où est Mi-
thriddte, il se croit déjà fort contre lui : cest un acheminement au refus de lui

obéir, qu'il va faire nettement et hardiment. C'est hi suite du crédit qu'il a déjà
sur leS soldats mêmes de son père, et tout cela était contenu d'avance dans ce
vers du premier acte :

Et j'aurai des secours que je n'explique pa«.

Mithridate éclaterait sans doute au seul nom de Rome ; mais Xipharès le pré-
vient impétueusement, et le vieux politique, accoutumé à se posséder, n'est pas
fâché de voir ce que ses deuv fils ont dans l'âme. » (La Harpe.)

11. Il sera intéressant de rapprocher de cette scène celles où Nicomcde et
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Vous voulez que le Koi s'abaisse et s'humilie?

Qu'il démente ^ en un jour tout le cours de sa vie?

Qu'il se fie aux Romains, et subisse des lois

Dont ^ il a quarante ans défendu tous les Rois ? 910

Continuez, Seigneur. Tout vaincu que vous êtes,

La guerre, les périls sont vos seules retraites '.

Rome poursuit en vous un ennemi fatal,

Plus conjuré * contre elle et plus craint qu'Annibal.

Tout couvert de son sang, quoi que vous puissiez faire, 915

N'en attendez jamais qu'une paix sanguinaire,

Telle qu'en un seul jour un ordre de vos mains
La donna dans l'Asie à cent mille Romains ^.

Pharasmane répondent aux envoyés de Rome dans le Nicomède de Corneille

(II, m) et dans la trag'édie de Rhadamiste et Zénobie (II, ii) de Crébillon.

i. Démentir, c'est ici : faire des choses indignes de; ainsi, dans Andromaque
(III, vin) :

Qui dément ses exploits elles rend superflus.

2. Contre lesquelles.

3. « Luneau nous avertit que retraites est pour ressources : retraites est pour
retraites. Quelle figure audacieuse et juste de faire de la guerre la sûreté de
Mithridate, et des périls ses retraites! Malheur à qui veut expliquer là ce qui
n'a pas besoin d'explication ! » (L* Harpb.) Le temps est passé où l'on faisait de
la critique avec tant d'enthousiasme.

\. Nous sommes accoutumés à voir ce mot au pluriel.

5. « Mithridate manda secrètement à tous les satrapes et gouverneurs des
villes d'Asie, que le trentième jour après la date du mandement, ils deussent
occire tous les Romains et Italiens, qui se trouveroient es dites citez, et en tout

le pays, ensemble les femmes et les enfants, et tout co qui se trouveroit de la

race d'italie; et qu'ils jectasscnt leurs rharongnes aux champs sans les enseve-
lir, et prinssent tous leurs biens, lesquels luy rendissent la moitié, et l'autre moi-
tié départissent entr'eux. Et outre ce leur commanda qu'ils deussent, à voix de
trompe, faire deffendre sous grandes peines, que nul ne les deust receler en vie

ni ensevelir après leur mort : et aussi proposa grand loyer à ceux qui les de-
celeroient, ou qui occiroieiit ceux qui se seroiont mussez. » (Appirn, De la

guerre Mithridatique, trad. Claude de Seyssel, 111.) Cicéron {Pro lege Manilia,
III) avait dit aussi : « Is qui una die, tota Asia, tôt in civitatibus, uno nuntio, atque
una litterarum significatione, cives romanos necantlus trucidandosque deno-
tavit, non modo adhuc pœnam nuUam suo dignam scelere suscepit, sed ab illo

tempore annum jam tertium vicesimum régnât, et ita régnât ut se non Ponte-
neque Cappadociae latebris occultare velit, sed emergere e patrio rcgno, atone
in vestris vectigulibus, id est, in Asise luce versari. » — Dans la Mort de Mi-
thridate de La Ca'prenède (iV, m), cette discussion avait lieu entre Pharnace et

Mithridate lui-même :

Cette reine du monde à vaincre acconlumée,
Se vainc par hi doiici-ur mieux que par une année;
Implorez la uicrci de ce peuple eléinenl,

El vou? nVn r. cevrez qu'un puruil traitemmit;
Si je puis envers lui vnns rendie un bon otQce,
Espérez de mes ^'llills un fidèle service,

J'empluirai mou ciédit.

MITHRIDATE.
Il serait superflu.

Si tu connais ton père, il e>t uop lesulii ;

I>e plus affreux tcuub^aii me plaira divuntaire
Que de rendre aux Romains un si honteux ho.nmaga,
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Toutefois épargnez voire tôte sacrée *.

Vous-même n'allez point, de contrée en contrée, 920

Montrer aux nations Mithridate détruit *,

Et de votre grand nom diminuer le bruit ^.

Votre vengeance est juste, il la faut entreprendre *
:

Brûlez le Capitole, et mettez Rome en cendre.

Mais c'est assez pour vous d'en ouvrir les chemins : 925

Faites porter ce feu par de plus jeunes mains;

Et, tandis que TAsie occupera Pharnace,

De cette autre entreprise honorez mon audace.

Commandez : laissez nous, de votre nom suivis,

Justifier ^ partout que nous sommes vos fils. 930

Embrasez par nos mains le couchant et l'aurore;

Remplissez l'univers, sans sortir du Bosphore;

Que les Romains, pressés ^ de l'un à l'autre bout.

Doutent où vous serez, et vous trouvent partout ''.

Dès ce môme moment ordonnez que je parte. 935

Ici tout vous retient; et moi, tout m'en écarte*.

Et si ce grand dessein surpasse ma valeur,

Du moins ce désespoir convient à mon malheur.

Implorer la clémence et recevoir des lois

De ceux que ma valeur a vaii cms lait de fols ;

Outre que ce nioven me i-erail innlile.

J'ai versé Imp sôuveul le siii;: de celle ville,

El celles de rA<ie eu ont a-^sez reçu,

Pour éloiiffei Tespoir que jeu aurais conçu.
Ceut nulle ciliiyens, de qiu la de-tiuee

Se (init dan-! le cours d'une feule j>.uruée,

Flacce, Colla, Fiuibrie, et Triaire vaincus.

Cent troi'hées dressés de leurs pes.ns écus,

Et mille autres témoins d'une saujiUnle haine

Ne me peuvent laisser qu'une espérance vaine.

1. Voir Phèdre, note du vers 6.

2. « Quels vers ! Mithridate vaincu est à tout le monde : Mithridate détruit

est au grand poète. U y a dans re seul homme appelé Mithridate tout nn empire,

toute une puissance. C'est ainsi que ce que l'on rroit n'être que de l'élégance est

une grande idée. Pour écrire supérieurement, il faut penser supérieurement. »

(La Haiipe.) ._ Voir AJcxnnd e note du vers 1022.

3. La réputation; de même da.ns Bajazet d, i) :

Ils onl à soutenir le bruit de leurs exploit».

4. Il faut la mettre à exécution.

5. Prouver : « Pour justifier k tout le monde l'innocence de ma conduite, etc. »

(MoLiÈRK, Tartuffe, Premier Ptacet au Roi.)

6. Harcelés sans relâche :« L'infortuné monarque, trahi par son parent, pressé

par les armes françaises, etc. » (Voltaiku, Essai sur les viœuj's, 1 10.)

7. Es-t-il encore permis, après de pareils vers, de n'appeler jamais Racine que
le doux, le tendre, l'harmonieux poète ?

8. A. ce vers, Mithridate étonné suit avec plus d'attention encore les paroles

ùe son (ils.
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Trop heureux d'avancer la fin de ma misère »,

J'irai... j'effacerai le crime de ma mère *, 940

Seigneur. Vous m'en voyez rougir à vos genoux
;

J'ai honte de me voir si peu digne de vous
;

Tout mon sang doit laver une tache si noire.

Mais je cherche un trépas utile à votre gloire;

Et Rome, unique objet d'un désespoir si beau ^, 945

Du fils de Milhridate est le digne tombeau *,

MITHRIDATE, se levant.

Mon fils, ne parlons plus d'une mère infidèle.

Votre père est content, il connaît votre zèle,

Et ne vous verra point affronter de danger

Qu'avec vous son amour ne veuille partager. 950

Vous me suivrez : je veux que rien ne nous sépare *.

Et vous, à m'obéir, Prince, qu'on se prépare.

Les vaisseaux sont tout prêts. J'ai moi-môme ordonné •

La suite et l'appareil '^ qui vous est destiné.

Arbate, à cet hymen chargé de vous conduire *, 955

1. Au XVII» siècle, ce mot s'employait dans le style noble comme synonyme da
malheur ; ainsi, dans Iphigénie (ni, iv) :

J'ai tantôt smis respect affligé sa misère.

2. Aux regards que Mithridate lance surlui,Xipharès comprend qu'il se trahit;

il s'empresse de détourner les soupçons du roi, en lui persuadant que son
désespoir a pour motif le crime de sa mère.

3. Ce vers, ftiiljle et vague, a de plus le tort de rappeler le début du morceau
connu sous le nom d'imprécations de Camille [Horace, IV, v) :

Rome, l'unique objet de mon resicntiment, etc.

4. La pensée, le sentiment, l'expression, tout concourt à rendre ce vers admi-
rable. — Dans la tragédie de Campistron (I, vu), Andronic demande également
à quitter la cour, pour s'éloigner d'Irène, qu'il aimait, et que son père a
épousée :

Permettez que je parte ;

De ce» lieux, pour un temps, souffrei que je m'écarte ;

Tout m'en prisse, Seigneur ; un peuple que je plains,

Et qui brûle de voir sun destin en mes mains.
Le désir de calmer les troubles de l'empire.
Et bien d'autres raisons que je ne puis vous dire.

5. Le poète a donné à Mithridate ce rapide mouvement de sensibilité pour
rendre encore plus cruel le coup qui va le frapper.

6. Disposé ; comme dans Iphigénie (III, i) :

Quelle autre ordonnera cette pompe sacrée ?

7. La pompe, le cortège; de même dans Esther (III, i) :

Vous-même avez dicté tout ce triste appareil.

8. C'est Arbate qui a amené Monime à Nymphée ; c'est lui_ qui va conduire
Pharnace auprès de la fille du roi parthe; il semble que ce soit le paranymphc
de la cour de Mithridate.
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De votre obéissance aura soin de m'instruire.

Allez, et, soutenant l'honneur de vos aïeux.

Dans cet embrassement recevez mes adieux *.

PHARNACE.
Seigneur...

MITHRIDATE.
Ma volonté, Prince, vous doit suffire.

Obéissez. C'est trop vous le faire redire. 960
PHARNACE.

Seigneur, si, pour vous plaire, il ne faut que périr,

Plus ardent qu'aucun autre on m'y verra courir.

Combattant à vos ^eux permettez que je meure.
MITHRIDATE.

Je vous ai commandé de partir tout à l'heure;

Mais après ce moment... Prince, vous m'entendez 2, 965

Et vous êtes perdu si vous me répondez ^.

PHARNACE.
Dussiez-vous présenter mille morts à ma vue *,

Je ne saurais chercher une fille inconnue ^.

Ma vie est en vos mains.

MITHRIDATE.
Ah! c'est où je t'attends '.

Tu ne saurais partir, perfide, et je t'entends ^. 970
Je sais pourquoi tu fuis l'hymen où ^ je t'envoie :

Il te fâche en ces lieux d'abandonner ta proie;

i. Jusqu'au bout, le roi dissimulera,— Ce vers a le tort de ressembler aux deux
derniers vers que prononcera Mithridate :

Duos cet embrassement duDl 1» douceur me fltUe,

Venez, et recevez l'âme de Mithridate.

2. Vous me comprenez ; de même Athalie (II, vu) :

J'entends.

3. Ces menaces sont terribles, pour qui connaît Mithridate, et Pharnace le
connaît bien (voir I, v) ; s'il ose résister, c'est qu'il sait que les Romains ne
sont pas loin.

4. Vab. — Seigneur, dût-on offrir mille morts à ma vue. (1073-87.)
5. Ce vers ne peut laisser de doute à Mithridate.

6. C'est où je t'attends, et, plus loin, Jï te fâche, sont des expressions fami-
lières, où se point énergiquemcnt la colère de Mithridate; Corneille a usé du
même procédé au début de son Attila :

Ils ne sont pas venus, no» deux Rois? Qu'on leur die
Qu'ils se font trop attendre, et qu'Attila s'ennuie.

7. Voir la note du vers 963.

8. Voir les notes des vers 207 et 2b6.
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Monime te retient*. Ton amour criminel

Prétendait l'arracher à l'hymen paternel.

Ni l'ardeur dont ^ tu sais que je l'ai recherchée % 975

Ni déjà sur son front ma couronne attachée,

Ni cet asile môme où je la fais garder,

Ni mon juste courroux n'ont pu t'intimider.

Traître, pour les Romains tes lâches complaisances*

N'étaient pas à mes yeux d'assez noires olîenses : 980

Il te manquait encor ces perfides amours
Pour être le supplice ^ et l'horreur de mes jours.

Loin de t'en repentir, je vois sur ton visage

Que ta confusion ne part que de ta rage ;

Il te tarde déjà qu'échappé de mes mains 985

Tu ne coures me perdre, et me vendre aux Romains ^.

Mais, avant que partir "'j je me ferai justice :

Je te l'ai dit. Holà ! gardes.

SCÈNE IL

MITHRIDATE, PHARNACE, XIPHARÈS, gardes.

MITHRIDATE.
Qu'on le saisisse.

1. A ces mots, Pharnace lance à Xipharès, qu'il soupçonne de l'avoir trahi,

un regard courroucé.

2. Avec laquelle.

3. Bechercher une femme, c'est vouloir l'épouser; c'est ainsi que Racine dira
dans Iphigénie (I, 1) :

Achille, à qui le ciel promet tant de miracles
Reclierche votre Olle.

4. Cette belle expression se trouvait en germe dans le Misanthrope (II, v) :

Et je bannirais, moi, tous ces îdchen amants.
Qiio je verraii soumis à tous mes ^^eritiiiieiits,

Et dont, à tous propos, les molles complaiaances
Donneraieiil de l'encens à mes extravagances.

5. Le cruel tourment; c'est ainsi que Molière a écrit dans le Tartuffe (II, iv) :

Je >(ois bien que ma vue est pour elle un supplice.

L'emploi fréquent de ce mot dans le langage de la conversation en atténuera
la valeur.

6. C'est en effet ce que Pharnace se propose de faiie.

7. Voir Phèdre, vers 463.



^i^6 MITHRIDATE.

Oui, lui-môme, Pharnace *. Allez, et de ce pas
Qu'enfermé dans la tour on ne le quitte pas *. 990

PHARNACE.
Hé bien ! sans me parer d'une innocence vaine,

Il est vrai, mon amour mérite votre haine.

J'aime : l'on vous a lait un fidèle récit *.

Mais Xipharès, Seigneur, ne vous a pas tout dit *.

C'est le moindre secret ^ qu'il pouvait vous apprendre; 995
Et ce fils si fidèle ^ a dû vous taire entendre

Que des mômes ardeurs dès longtemps enflammé,
11 aime aussi la Reine, et môme en est aimé '.

SCENE III.

MITHRIDATE, XIPHARÈS.

XIPHARÈS.
Seigneur, le croirez-vous, qu'un dessein si coupable "...

1. Les gardes, étonnés, ont un moment d'indécision; voilà pourquoi Mithridate
reprend :

Oui, lui-même, Phjirnace.

Cette hésitation des gardes nous prépare à leur trahison.

2. On lit, au sujet de Racine, dans une lettre écrite à l'abbé d'Olivet par
Trousset de Valincourt, qui remplaça le poète à l'Académie : « Il possédait au
suprême degré le talent de la déclamation; c'était même sa coutume de dé-
clamer ses vers avec feu à mesure qu'il les composait. H m'a plusieurs fois

conté que, pendant qu'il faisait sa tragédie de Mithridate, il allait tous les

matins aux Tuileries, où travaillaient alors toutes sortes d'ouvriers; et que,
récitant ses vers à haute voix, sans s'apercevoir seulement qu'il y eût per-
sonne dans le jardin, tout à coup il s'y trouva environné de tous ces ouvriers.

Ils avaient quitté leur travail pour le suivre, le prenant pour un homme qui,

par désespoir, allait se jeter dans le bassin. »

3. Ce vers rappelle celui qui ouvre la pièce :

On nous faisait, Arbate, un fidèle rapport.

4. Persuadé qu'il a été trahi par Xipharès qui, à la fin du premier acte,

a repoussé ses avances, Pharnace est sans remords en le dénonçant à son tour.

5. On dirait en prose : des secrets.

6. Un fidèle récit, ce fils si fidèle: c'est une négligence.
7. Le rôle de Pharnace est terminé. On lit dans les Réflexions sur l'art

théâtral, par G. Mauduit-Larive (p. 14) : « Racine, dans Mithridate, a voulu
donner à Pharnace un air de famille, mais il a eu l'adresse de faire disparaître

ce dernier dès l'instant où il cesse de se contraindre devant son père ; on
reconnaît aux passions de Pharnace, à son caractère entreprenant et impé-
tueux, le digne fds de Mithridate. Il était impossible que ces deux person-
nages se soutinssent sans se nuire. Xipharès, au contraire, par sa douceur et

par sa tendresse, fait un contraste parfait avec la passion jalouse et cruelle de
Mithi-idate. »

8. Bien qu'il mente pour sauver Monime, le héros, qui a parlé tout à l'heure

avec tant de noblesse, baisse fort dans notre estime, lorsqu'il descend au men-
songe.
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MITHRIDATE.

Mon fils, je sais de quoi votre frère est capable K 1000

Me préserve le ciel de soupçonner jamais ^

Que d'un prix si cruel vous payez mes bienfaits ^,

Qu'un fils qui fut toujours le bonheur de ma vie

Ait pu percer ce cœur qu'un père lui confie!

Je ne le croirai point. Allez : loin d'y songer, 1005

Je ne vais* désormais penser qu'à nous venger.

SCENE IV.

MITHRIDATE. \;:

Je ne le croirai point? Vain espoir qui me flatte !

Tu ne le crois que trop, malheureux Milhridate.

Xipharès mon rival? et d'accord avec lui

La Reine aurait osé me tromper aujourd'hui''? 1010

Quoi? de quelque côlé que je tourne la vue,

La foi de tous les cœurs est pour moi disparue ^?

Tout m'abandonne ailleurs? tout me trahit ici?

Pharnace, amis, maîtresse; et toi, mon fils, aussi "^1

Toi, de qui la vertu consolant ma disgrâce *... 1015

Mais ne connais-je pas le perfide Pharnace?
Quelle faiblesse à moi d'en croire un furieux

Qu'arme contre son frère un courroux envieux,

Ou dont le désespoir, me troublant par des fables,

Grossit, pour se sauver, le nombre des coupables! 1020

Non, ne l'en croyons point; et, sans trop nous presser.

Voyons, examinons. Mais par où commencer?

1. Mithridato est toujours maître de lui ; les paroles de Pharnace l'ont blessé
au cœur ; mais il n'en laissera rien paraître devant Xipharès.

2. Me préserve le ciel d'en avoir la pen?ce !

(MonBiiE, le Misanthrope, ïll, v.)

3. « Les puristes voudraient ici le subjonctif. Racine a voulu et du mettre
l'indicatif, parce que l'ingratitude est actuelle, si elle existe. Au vers suivant,

il met le sulîjonctif ait pu percer, parce que le coup aurait été porté antérieu-
rement. » [Note de M. Géruzez.)

4. Les premières éditions portaient : Je ne vas.
5. La colère de Mithridate est d'autant plus terrible qu'il a été joué, lui qui,

tout à l'heure, confiait Monime à Xipharès.
6. Joignez, dnns l'analyse, de tous les cœurs à disparue.
7. C'est le cri de César : « Tu quoque, fili, » reconnaissant Brutus au milieu

de ses assassins.

8. Voir la note du vers 95.
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Qui m'en éclaircira *? quels témoins? quel indice?...

Le ciel en ce moment m'inspire un artifice 2.

Qu'on appelle la Reine ^. Oui, sans aller plus loin, 1025

Je veux l'ouïr. Mon choix s'arrôte à ce témoin .

L'amour avidement croit tout ce qui le flatte.

Qui peut de son vainqueur ^ mieux parler que l'ingrate *?

Voyons qui son amour accusera des deux.

S'il n'est digne de moi, le piège est digne d'eux '. 1030

Trompons qui nous trahit "; et, pour connaître un traître,

11 n'est point de moyens ^... Mais je la vois paraître :

1. Voir Athalie, note du vers 383.

/2. Voir, au sujet de cet artifice, notre Notice, et la scène de Molière que
jious y avons reproduite.

!^ 3. Mithridato s'adresse à un esclave, ou à un garde resté au fond de la scène.
4. C'est-à-dire : la reiao est le témoin que je me décide à interroger.
5. Les héroïnes de Corneille affectionnaient ce mot galant :

Mets la main sur mon cœur,
Et vois comme il se trouble au nuui de son vainqueur,

disait à sa gouvernante l'Infante du Cid (I, ii) ; et la chaste Pauline disait aussi
(Polyeucte 1, iv) :

Moi ! moi ! que je revoie un si puissant vainqueur !

6. Racine emploie fréquemment ce mot ; ce qui prouve qu'il avait alors plus
de noblesse qu'aujourd'hui :

L'ingrate mieux que vous saura me déchirer.

iAndromaque, V, T.)
Et qui sait si l'ingrate, en sa longue retraite,

H'a. point de l'empereur médité la déiaile ?

ijintannicus. II, u}.

7. Mithridate a honte de lui-même ; il se dit intérieurement ce que dira tout
haut Phœdime (IV, i) :

Un grand roi descend-il ju«qu'à cet artiOce ?

8. Voici le monologue que prononce CoUojcan dans YAndronic de Campis-
troa (II, Tiii), lorsqu'il commence à soupçonner sa femme et son fils :

Que dis-je? ils se parlaient quand je les ai surpris
;

J'ai remarqué ii-ur trouble en me voyant parailie

O ciel ! quille terreur 1.... Je me tiuiu|je puu.-être.
Chissons «ett'! pensée ; éparguotis à nos yeux
Tout ce qira de cruel cet objet odieux
Mais pliiiôl pénétrons crtie étrange aventure....
L'.imo^ir (J.iiis tous le» cœurs étouffe la nature :

Ne uow as>uri>iii> point sur les devuiis d'un Gis;
Uuiud l'amour est extrême il se croit tout permis.
Aodriiiiiu, je le sai", aima l'iuioérairice

;

Et, bien qu'à se» désirs mon hyuien la ravfste.
Ce feu dont il biiilait peut n'être pas éteint;

Et peiit-ôlre qii Irène et récoiile et le plaint

Ah ! si je le croyais un cliûiimeiil sévère
Allons, développons ce lunette mysière.

•' Us se cachent en vain; et, pour tout deviner,
C'est as-icz que nmii cœur commence à soupçonner.
Ne durerons dune plus, et si je vois le Ciime,
Punissons, sans songer si j'aime la Yiclime.

f . Souvenir de Virgile {Enéide, II, 390) :

....Dolus, an virtus, quis in hoste requirat f >
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Feignons; et de son cœur, d'un vain espoir flatté,

Par un mensonge adroit tirons la vérité *.

SCENE V.

MITHRIDATE 2, MONIME.

MITHRIDATE.
Enfin j'ouvre les yeux ^, et je me fais * justice. 1035

C'est faire à vos beautés un triste sacrifice ^,

Que de vous présenter, Madame, avec ma foi,

Tout l'âge et le malheur que je traîne avec moi ".

Jusqu'ici la fortune et la victoire mêmes "^

Cachaient mes cheveux blancs sous trente diadèmes. 1040

Mais ce temps-là n'est plus. Je régnais, et je fuis ^

1. « Il se rencontre avec Harpagon dans le choix de la ruse. Eh! mais, c'est

que tous les deux ont soixante ans. L'un est un usurier, et l'autre un grand
roi ; la difïerence est grande, la distance énorme; mais tous deux sont des
\ieillards amoureux, et c'est pour cela qu'ils s'avisent du même stratagème.
C'est une malice de vieux jaloux. Et j'en reviens là toujours : Racine n'a pas
eu d'autre objet que de peindre toutes les fureurs de l'amour chez un vieUlard. »

(M. Sarcey, le Temps, Chronique théâtrale du 17 février 1879.)

2. On peut avec intérêt comparer à cette scène l'acte 11 du Philippe H d'AI-

fieri, dans lequel le roi, interrogeant, en présence d'un tiers, Cai'los et Isa-

belle, surprend dans leur attitude la preuve de leur amour.
3. Ouvrir les yeux, c'est ici : se rendre à l'évidence, comme dans ce vers de

Bajazet (V, iv) :

Un si noble présent me fit ouvrir les yeux.

4. Je me rends.

5. Sacrifice a ici le sens A'offrande, hommage,
6. C'est la locution latine :

Alflictus vitam in tenebris luctuque traliebam.

(Virgile, Eneïde, II, 91.) — « Il est dans le vrai cette fois. Mais ce qu'il y a d'admi-
rable, c'est qu'il ne croit pas y être. C'est par ruse qu'il parle ainsi, afin de trom-
per Monime et de l'amener à se découvrir. Étiange subtilité des complications
du cœur humain ! Voilà un homme qui, lorsqu'il est emporté par l'intérêt de
sa passion, refuse de comprendre qu'on ne puisse pas l'aimer, qui commande
qu'on l'aime, et qui cependant sait si bien les raisons pour lesquelles il ne
peut plus être aimé qu'il s'arme de ces raisons mêmes contre la personne
qui ne les lui a jamais opposées, qui les lui a seulement laissé soupçonner à
travers son silence. » (M. Sarcey, le Temps, Chronique théâtrale du 17 février

1879.)

7. Mêmes ne se rapporte qu'à la victoire; on avait au dix-septième siècle le droit

d'ajouter une s à même adverbe :

Ici dispensez-moi du récit des blasphèmes
Qu'ils ont vomis tous deux coiiUe JupitiM- mêmes.

(CouNEiLLE, Polyeucte, UI, II.)

8. Mithridate ne craint pas de répéter ce mot, qui prend de la dignité dans
sa bouche.

. ,.; \ t-^c. ^ ^
^> ^ i -.^.
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Mes ans se sont accrus ; mes honneurs sont détruits *
;

Et mo» front, dépouillé d'un si noble avanlage -,

Du temps, qui l'a flélri, laisse voir tout l'outrage '.

D'ailleurs mille desseins partagent mes esprits *
: i045

D'un camp prêt à partir vous entendez les cris;

Sortant de mes vaisseaux, il faut que j'y remonte.
Quel temps pour un hymen qu'une fuite si prompte,
Madame! Et de quel front ^ vous unir à mon sort,

Quand je ne cherche plus que la guerre et la mort? 1050

Cessez pourtant, cessez de prétendre ^ à Pharnace.
Quand je me fais justice, il faut qu'on se la Tasse '.

Je ne souffrirai point que ce fils odieux,

Q^eje viens pour jamais de bannir de mes yeux*'.

Possédant une amour qui me fut déniée ^, 1055

Vous fasse des Romains devenir l'alliée.

Mon trône vous est dû. Loin de m'en repentir,

Je vous y place même avant que de partir.

Pourvu que vous vouliez qu'une main qui m'est chère *^

Un fils, le digne objet de l'amour de son père, 1060

1. Nos beaux jours sont finis ; nos honneurs i^nnt passés.

(BoiLEAr, Épîtres, X, 32.)

2. Ce mot est faible ici.

3. Racine reprendra cette belle expression dans Athalîe (II, y) :

Pour réparer des ans l'irréparable outrage.

4. Mes esprits, pluriel poétique. — Partagent, c'est-à-dire : occupent à la

fois :

« Le vin et la pnresse
Se disputent mou cœur....

Eh ! non, ils ne se le disputent pas, ils y régnent paisiblement ensemble....

Se parlap^int mon cœur...»

(Beaumarchais, le Barbier de Séville, I, ii.)

5. Avec quelle impudence oser ; comme dans Aihalie (III, v) :

De que! Iront cet ennemi de Dieu
Vient-il infccler l'air qu'un respire en ce lieu ?

6. Aspirer à, vouloir épouser; comme dans les Fourberies de Scapin de Mo-
lière (111, i) : « Il ne prétend à vous qu'en tout bien et ^.n tout honneur. »

7. Régulièrement, Racine n'aurait pas le droit de parler ainsi; le mot justice,

ayant été fmployé sans article, ne devrait pas èfsc remplacé par le pronom la;
au xvii" siècle, on prenait souvent des libertés avec cette régie; c'est ainsi que
Corneille écrit dans Horace (V, n) :

P.rmettiz qu'il achève, et je ferai justice:
J'aime à la rendre a tou$, à toute heure, <en tout lieu.

8. Mithridate, en prononçant ce vers, observe d'un regard attentif le visage

de Monime.
9. Refusée. Voir Iphigénie, note du vers 61.

10. Cette main va duvenir un époux!
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Xipharès, en un mot, devenant votre époux,

Me venge de Phariiace, et m'acquitte envers vous *.

MONIME.
Xipharès ! lui, Seigneur ^ ?

MITHRIDATE.
Oui, lui-môme, Madame.

D'où peut naître à ce nom le trouble de votre âme?
Contre un si juste choix qui peut vous révolter? 1005

Est-ce quelque mépris^ qu'on ne puisse dompter?

Je le répète encor : c'est un autre moi-même,
Un fils victorieux, qui me chérit, que j'aime,

L'ennemi des Romains, l'hérilier et l'appui

D'un empire et d'un nom qui va renaîlre en lui *; 1070

Et,quoi que votre amour ait osé se promettre ^
Ce n'est qu'entre ses mains que je puis vous remettre.

MONIME.
Que dites-vous? ciel! Pourriez-vous approuver ^...

Pourquoi, Seigneur, pourquoi voulez-vous m'éprouver?

Cessez de tourmenter une âme infortunée. 1075

Je sais que c'est à vous que je fus destinée
;

Je sais qu'en ce moment, pour ce nœud "^ solennel,

La victime, Seigneur, nous attend à l'autel ^.

i. Mithridate s'arrête, anxieux.

2. La réponse de Monime ne témoigne encore que do i'étonnement; le roi

reprend sa ruse, et, à mesure que la scène se déroulera, la terreur va croître,

et sera portée à son comble.

3. Quelque répulsion, quelque dégoût.

4. Tous CCS détails sont groupés avec art pour donner de la confiance à
Monime.

5. Le roi feint toujours de croire Monime éprise de Pliarfiace.

6. Il n'est pas de situatii n plus dramatique que celle de Monime; un mot d'elle

peut faire tomber la tête de son amant; elle le sait; et, d'autre part, elle craint, /

si elle ne parle pas, de laisser échapper le bonheur qui lui est apporté; quoi \/
qu'on ait pu lui diie. elle trouve dans la noblesse de son propre cœur et dans
son admiration pour M th: iJaîe un sentiment de confiance; mais plusieurs fois la

peur retient l'aveu qui m tnti à ses lèvres; bien jouée, cettci scène, que des cri-

tiques étroits ont solennellement déclarée indigne de la tragédie, doit produire
un très grand elï'et.

7. Terme métaphorique, qui désigne le mariage :

Un saint nœud dès demain nous unira ions deux.
(MoLiÈRB, l'Ecole des Maris, HT, ix.)

8. Voltaire dira dans Mérope (V, vi) :

La vic-tiiiie était prôte et de (leurs couronnée;
L'auiel elinceldit des fl,iuibt;aux d'hyménee.

On peut lire dans le Voyafje du Jeune Anacharsis de Barthélémy (TTI, lxxvii)

un intéressant chapitre sur les cérémonies du mariage dans la Grc''e antique;

voici un passage qui juslifie les vers de Racine et de Voltaire : <• Les deux époux
furent reçus à la porte du temple par un prêtre qui luur présenta à chacun une
branche de lierre, symbole des liens qui devaient les unir à jamais : il les mena

Racine, t. III. 1

4
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Venez.

MITUIUDATE.
Je le vois bien : quelque effort que je fasse,

Madame, vous voulez vous garder à Pharnace. 1080

Je reconnais toujours vos injustes mépris;

lis ont môme passé sur mon malheureux fils.

M N I M E

.

Je le méprise * I

MITHRIDATE.
Hé bien! n'en parlons plus, Madame.

Continuez : brûlez d'une honteuse flamme.

Tandis qu'avec mon fils je vais, loin de vos yeux, 1085

Chercher au bout du monde ^ un trépas glorieux,

Vous cependant ici servez ^ avec son frère.

Et vendez aux Romains le sang de votre père *.

ensuite à l'autel, où tout était préparé pour le sacrifice d'une génisse qu'on de-

vait offrir à Diane, à la chaste Di;ine, qu'on tâchait d'apaiser, ainsi que Minerve
et les divinités qui n'ont jamais subi le joug de l'hymen. On implorait aussi Ju-

piter et Junon, dont l'union et les amours seront éternelles; le Ciel et la Terre,

dont le concours produit l'abondance et la fertilité ; les Parques, parce qu'elles

tiennent dans leurs mains la vie des mortels; les Grâces, parce qu'elles embel-
lissent les jours des heureux époux; Vénus enfin à oui l'amour doit sa naissance

et les hommes leur bonheur. Les prêtres, après avoir examiné les entrailles des
victimes, déclarèrent que le ciel approuvait cet hymen. »

1. C'est une protestation. Mithridate feint de ue pas l'entendre; et, par une
feinte colère, il achèvera d'abuser sa victime.

2. A Rome.
3. Soyez esclave ; comme dans Alexandre (II, m) :

Tu veux servir ; va, sers, et me laisse en repos.

4. C'est-à-dire recevez le prix du sang paternel. « En apprenant ce rôle (de Afo-

nime), dit mademoiselle Clairon {Mémoires, 21)6-267), je trouvai dans le quatrième
acte :

Les Dieux qui m'inspiraient, et que j'ai in!«l suivis,

M'ont fait taire trois fois par de secret? avis

et dans l'acte précédent, où Mithridate lui fait avouer son secret, il est impos-
sible de trouver plus de deux réticences. J'ai consulté toutes les éditions de Ra-
cine ; toutes disent trois, toutes les actrices à qui j'ai vu jouer ce rôle, disaient
trois, toutes les recherches que j'ai faites m'ont assuré que mademoiselle Lecou-
vreur disait ù'ois. Quoique deux soit un peu plus sourd que trois, il fait égale-
ment la mesure du vers, et n'en détruit point l'harmonie. Il était à présumer
que Racine avait eu des raisons pour préférer l'un à l'autre; mais nulle tradition

ne m'éclairait ; il ne m'appartenait pas de corriger un si grand homme
;
je ne

pouvais pas non plus me soumettre à dire ce que je regardais comme une faute,

j'imaginai de suppléer à la troisième réticence par un jeu de visage dans le

couplet où Mithridate dit :

Servez avec son frère.

Et vendez aux Romains le sang de votre père.

Je m'avançai avec la physionomie d'une femme qui va tout dire... et je fis à l'ins-

tant succéder un mouvement de crainte qui me défendit de parler. — Le public,
qui a'avait jamais vu ce jeu de théâtre, daigna me donner, en l'approuvant, le
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Venez, Je ne saurais mieux punir vos dédains,

Qu'en vous mettant moi-même en ses serviles mains *
; 1090

Et, sans plus me charger du soin de votre gloire,

Je veux laisser de vous jusqu'à votre mémoire ^.

Allons, Madame, allons. Je m'en vais vous unir.

MONIME.

Plutôt de mille morts dussiez-vous me punir!

MITHRIDATE.
Vous résistez en vain, et j'entends * votre fuite *. 1093

MOiNIME.

En quelle extrémité, Seigneur, suis-je réduite *?

Mais enfin je vous crois, et je ne puis penser

Qu'à feindre si longtemps vous puissiez vous forcer '.

Les Dieux me sont témoins qu'à vous plaire bornée '

Mon âme à tout son sort s'était abandonnée *. 1100

Mais si quelque faiblesse avait pu m'alarmer *,

Si de tous ses efforts mon cœur a dû s'armer.

Ne croyez point. Seigneur, qu'auteur de mes alarmes,

Pharnace m'ait jamais coûté les moindres larmes.

Ce fils victorieux que vous favorisez, 1103

Cette vivante image en qui vous vous plaisez.

prix de toutes mes rechei-ches; si j'arais mis du blanc, je n'aurais pu rien de-

mander à ma physionomie, j'aurais perdu la douceur d'être applaudie, et la

gloire de deviner Racine. »

1. Dignes d'un esclave, viles ; on lit dans VAntigone de Rotrou (IV, vi) :

Je n'ai fait action ni lâche ni ier^ile.

2. Perdre de vous jusqu'au souvenir; l'expression est un peu obscure, mais le

sens est le même que celui de ce vcm-s placé par M. Coppée dans la bouche de
Louis XIV, à l'acte IV de sa Madame de Maintenon :

Moi, j'oublierai combien vous me parûtes belle.

3. Je comprends; comme dans Britannicus (1, ii) :

Je TOUS entends : Néron m'apprend par votre voix

Qu'en vain Britannicus s'assure sur mon choix.

4. Mot qui a vieilli, malheureusement, car il était plus relevé que faux-
fuyant, qui le remplace : « Vous n'échapperez pas par ces fuites, vous sentirez
la force de la vérité. » (Pascal, Provinciales, XVI.)

3. On dit ordinairement réduit à; voir d'ailleurs le vers 870.

6. Voiries vers Ii47-il48.

7. Ne s'écartant pas du soin de ; comme dans la Rodogune (IV, iii) de Cor-
neille :

^ Et nous vous ferons voir tous nos désir'' bornés
A TOUS donner en nous des sujets couronnés.

8. Monime cède à la fatalité avec une résignation tout orientale. > " ^ '^''^
,Sk^t-^

9. Je n'ose m'assurer de toute ma vurlu. j^ rtjji ~v *--^

disait Pauline dans le Polyeucte de Corneille (I, iv). .T^
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Cet ennemi de Rome, et cet autre vous-môme \
Enfin ce Xipharès que vous voulez que j'aime...

MITHRIDATE.
Vous l'aimez *?

M ON I ME.

Si le sort ne m'eût donnée à vous,
Mon bonheur dépendait de l'avoir pour époux. HIO
Avant que votre amour m'eût envoyé ce gage ',

Nous nous aimions.... Seigneur, vous changez de visage *.

1. Alors qu'elle croit échapper àMithridate, Monime n'hésite plus à lui rendre
pleine justice

;
jamais elle n'a été si aimable pour lui qu'alors qu'elle lui avoue

en aimer un autre.

2. Briz«rd ".n cet infilant faisait frémir dVffroi.

On Iremhlail en voyant dans \e* yeux du vieux roi,

Sur «un Iriint, qui du calme sffectail l'apparence,
S'allumer la colère et passer la vi-iiiieance.

Dans ce jeu de visase, où Brizard excellait.

Au public effiaje son silence parlait.

(Samsow, Art théâtral, I, 160.)

3. Elle montre le bandeau royal.

4 C'est un reproche que Monime crie, le bras tendu vers Mithridate. « M. Des-
préaux nous a parié de la manière de déclamer, et il a déclamé lui-même
quelques endroits, avec toute la force possible. 11 a rommcifé par des endroits
du Mithridate de Racine. C'est Monime qui parle à Mithridate :

Nous nous aimions... Seigneur, tous changez de visage.

Il a jeté une telle véhémence dans ces derniers mots, que j'en ai été ému.
Aussi faut-il convenir que M. Despréaux est un des meilleurs récitateurs qu'on
ait jamais vus. H nous a dit que c'était ainsi que M. Racine, qui récitait aussi
merveilleusement, le faisait dire à la Champmeslé. » (Bhossbtte, Corr., i8S8,

p. 521.) — L'abbé du Bos, dans ses Réflexions critiques sur la poésie et sur la
peinture (III, 157), raconte que Racine avait appris a la Champmeslé « à baisser
la voix en prononçant les vers suivants :

Si le sort ne m'eilt donnée à vous

et cela encore plus que le sens ne semble le demander, afin qu'elle pût prendre
facilement un ton à l'octave au-dessus de celui sur lequel elle avait dit ces
paroles : « Nous iious aimions, » pour prononcer : « Seigneur, vous changez de
visage. » Ce port de voix extraordinaire dans la déclamation était excellent pour
marquer le désordre d'esprit où Monime doit être dans l'instant qu'elle aperçoû
3ue sa facilité à croire Mithridate, qui ne cherchait qu'à tirer son secret, vieni

e jeter elle et son amant dans un péril extrême. » — « Beaul)ourg, qui étaù
extrêmement laid, repr «sentant le rôle de Mithridate, mademoisel e Lecouvreur
qui jouait celui de Monime, lui dit : « Ah ! Seigneur, vous changez de visage. »»

On cria du parterre : « Laissez-le faire. » (Abbé db la P"htb, Anecd. dram., 1,

504.) On a raconté la même anecdote de Lekain. — Pradon {Hégnlus, III, ii) a
imité ce mouvement de scène :

Ft'LVIB.
Ah! Régulus est mort !

MBTELLUS.
Il eit vivant, tous di8*je.

Rassurez-Tous, ma fille.

FULVIB.
Il Kft vivant, Seieneur?

Divant moy, cependant, tous changez de couleur*
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MITHRIDATE.
Non, Madame. Tl suffît. Je vais vous l'envoyer.

Allez. Le temps est cher. Il le faut employer.

Je vois qu'à m'obéir vous êtes disposée :

Je suis content *.

MONIME, en s'en allant.

ciel! me serais-je abusée?

£45

ms

SCÈNE VI.

MITHRIDATE. .

Ils s'aiment*. C'est ainsi qu'on se jouait de nous '.

Ah ! fils ingrat, tu vas me répondre pour tous *.

Tu périras ^. Je sais combien ta renommée

1. Le calme avec lequel Mithridate parle encore en ce moment est peut-être

la plus grande preuve de force d'âme qu'il puisse donner. Mais, sous ces phrases
courtes et saccadées, on sent gronder l'orage qui éclatera terrible dans le pre-

mier vers du monologue.
2. C'est moins un cri qu'un rugissement. Dans une situation semblable Phèdre

se lamentera; Mithridate agit.

3. Campistron a tiré de ce vers tout un monologue de son Andronîc{iy, xii):

Von« n'abii«eiez plus d« mon trop d'indulgence,
Trùlres ! Mais par qiif 1 ch.iniie ont-ils p.u m'éijlouir ?

Ci'iniiienl onl-ils osé songer à aie trahir,

Miii, qui par tanl de soins et de persévérance
Di' pé.ieirer ks cœurs pii<<ède la science

;

0"'. ("" ''"t que j"eMif>loie à cacher m<s projets,

Connais tous les clumins tous ies détours secrets;

Qui, t'ar ma politique et mou aHresse à leiridre,

F^MCe tous les voisins, touj les rois à uie craindre?
Dm? mon propre palais, au milieu de niii cour,

Je me vois le jouet d'un téméraire amour.
Deux perfides sans ail et sans expérience
Démentent, par des feux mortels à mon honneur,
Tout Ce que l'univers publie en ma laveur

Bêlas ! ils m'abusaient sans peine et sans étude;
Je n'avais, de leur part, ancuni! inquiétude:
Won cœur de tioirs soupçons n'elail point combdltu.
Et donnait sur la foi de leur fausse vertu

On a pu reconnaître aussi dans ce morceau plusieurs souvenirs de la grande
sccnc du quatrième acte de Phèdre:

Ils s'aiuiPiit! Par nuel charme ont-ils trompé mes ypux?
Comment se sontil-î vus? Deimis quand? Dans quels lieux?
lielas I ils se voyaient avec pleine licence.

4. Bépondre, c'est ici : être responsable, comme dans Andromaque (I, iv) : I

Le fils me répondra des mépris de la mère.

5. Dans une tragédie bien faite, l'intrigue doit cire nouée à la fin du troi-

sième acte. Le troisième acte de Britannicus est, à ce point de vue, la perfec-
tion même. Ici, l'orage pLine sur latète de Xipharès et de Monime; miis, d'autre
part, les puroles mystérieuses de Pliarnace nous font soupçonner qu'un danger
entoure Mithridate, "et le roi lui-même nous apprend que la fidélité d'une partie
de ses troupes lui est suspecte.

v/

14.



Î4 6 MITllUlDATE.

Et tes fausses vertus ont séduit mon armée. H20
Perfide, je te veux porter des coups certains :

Il faut, pour te mieux perdre, écarter les mutins,

Et, faisant à mes yeux partir les plus rebelles.

Ne garder près de moi que des troupes fidèles.

Allons. Mais, sans montrer un visage offensé, i i 25

Dissimulons encor, comme j'ai commencé ^

1. Nous savons que la dissimulation de Mittiridate est plus terrible que le»

éclats de sa colère.



ACTE QUATRIÈME.

SCENE 1.

MONIME, PH.EDIME.

MONIME.
Phœdime, au nom des Dieux, fais ce que je désire:

Va voir ce qui se passe, et reviens me le dire ^
Je ne sais; mais mon cœur ne se peut rassurer.

Mille soupçons aflreux ^ viennent me déchirer. 1130
Que^ tarde Xipharès? Et d'où vient qu'il diffère*

A seconder '" des vœux qu'autorise son père?

Son père ^, en me quittant, me l'allait envoyer.

Mais il feignait peut-être : il fallait tout nier.

Le Roi feignait? Et moi, découvrant ma pensée... H35
Dieux, en ce péril m'auriez-vous délaissée?

Et se pourrait-il bien qu'à son ressentiment

Mon amour indiscret eût livré mon amant?

. Après los émotions terribles et les nobles accents du troisième acte, ces
vers, qui sont d'ailleurs du styte le plus familier, nous paraissent bien froids -On
peut remarquer que Phœdime ne s'empresse pas d'obéir à sa maîtresse.

2. Voir Athalie, note du vers 10.')7.

3. Pourquoi? De même dans Britannicus {11, ii) :

Que lardei-vous. Seigneur, à la répudier?

4. Différer, avec le sens de tarder à, s'emploie également avec à ou avec
de : « J'ai toujiurs différé à vous iaire réponse. » (Madame de Sevigné, Lettre
du 20 mai 1607.)

Qui pourra diftérer de venger la querelle ?

(Voltaire, Calilina, U, ii.)

5. Seconder, c'est : servir de second à une personne, d'appui à une chose :

Secondez-moi bien ton?. ^
--«

(Molière, les Femmes savantes, V, iv.)

«Un sage et intelligent chancelier seconde les désirs d'un Roi zélé pour
l'Église. » (BossuET, Oraison fanèbrp. de Michel le Tellier.)

6. La répétition de ces mots est une légère tache; à moins que l'on ne veuille

dire que Monime les répète avec intention, pour se bien convaincre que Mithri-

date traitera Xipharès en père.
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Quoi, Prince? quand, tout plein de ton.amour exlrômc ',

Pour savoir mon secret tu me pressais toi-mônie, 1140

Mes refus trop cruels vingt Cois le l'ont caché;

Je t'ai môme puni de l'avoir arraché *
;

Et quand de loi peut-ôlre un père se défie,

Que dis-je ? quand peut-être il y va de la vie,

Je parle ; et, trop facile à me laisser tromper, 1 145

Je lui marque le cœur où sa main doit frapper '.

PHiEDIME.

Ah! traitez-le. Madame, avec plus de justice :

Un grand Roi descend-il jusqu'à cet artifice *?

A prendre ce détour ^ qui l'aurait pu forcer?

Sans murmure, à l'autel vous lalliez devancer*. HoO
Voulait il perdre un iils qu'il aime avec tendresse?

Jusqu'ici les effets secondent '^ sa promesse :

Madame, il vous disait qu'un important dessein,

Malgré lui, le forçait à vous quitter demain
;

Ce seul dessein l'occupe; et, hâtant son voyage, 11^5

Lui-môme ordonne tout, présent sur le rivcige.

Ses vaisseaux en tous lieux se chargent de soldats ®,

Et partout Xipharcs accompagne ses pas.

D'un rival en fureur est-ce là la conduite?

Et voit-on ses discours démentis par la suite? 1 1 CO

!. Voir Phèdre, note dn vers 717,

2. C'est en s'enfuyant qu'elle a puni Xipharès.

3. CeUe scène, comme celle qui ouvre le second acte, n'est qu'une conver-
sation, et ne fait point avancer l'act'on ; au moins ce couplet, d'une grâce
touchante, est-il écrit avec une suprême élégance. — Rapprocher de ce mor-
ceau les deux monologues d'Atalide au cinquième acte de Bajazet (scènes i

et Xll).

4. Ces mots semblent condamner Mithridate : mais Racine n'a point prétendu
nous faire approuver sa ruse ; ces vers ont en réalité pour but d'excuser l'impru-
dence de Monime.

5. Voir Dritannicus, note du vers 697.

6. Un poète ordinaire, Ducis ou Campistron, eût écrit : voua ralliez suivre,

ce qui eût été une banalité; lart de Racine ne se manifeste pas moins dans ces
petits détails de style que dans la conduite d'un drame.

7. Seconder est pris cette fois dans une acception qui a vieilli, celle de : venir
en second lieu, suivre :

Voire Majesté, Sire, a vu mfs trois combil?
;

Il est bien niai aise qu'un pareil les seconde.

(CoRNEiLLB, Horace, V, ii.)

8. Le spectateur se rappelle le monologue qui terminait l'acte précédent :

Il faut, pour le mieux penlre, écarter les mutins,
Et, faisnul à mes jfeuz partir les plus rebelles, elc<
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MONIME.
Pharnace cependant, par son ordre arrêté,

Trouve en lui d'un rival toute la dureté.

Phsedime, à Xipharès fera-t-il plus de grâce?

PHiEDlME.

C'est l'ami des Romains qu'il punit en Pharnace.

L'amour a peu de part à ses justes soupçons. 1165

MONIME.
Autant que je le puis, je cède à tes raisons :

Elles calment un peu l'ennui ^ qui me dévore '.

Mais pourtant Xipharès ne paraît point encore ^.

PHiEDIME.

Vaine erreur des amants, qui, pleins de leurs désirs,

Voudraient que tout cédât au soin de leurs plaisirs ! 1170

Qui, prêts à s'irriter contre le moindre obstacle *...

MONIME.
Ma Phaedime, et qui peut concevoir ce miracle ^ ?

Après deux ans d'ennuis ", dont tu sais tout le poids,

Quoi? je puis respirer pour la première fois I

Quoi? cher Prince, avec toi je me verrais unie? 1175

Et loin,que ma tendresse eût exposé ta vie.

Tu verrais ton devoir, je verrais ma vertu

Approuver un amour si longtemps combattu ' ?

1. Voir Andromaque, note du vers 44.

2. Racine avait écrit déjà daus Bérénice (H, iv) :

Nul ne peut-il charmer l'ennui qui me dévore 7

Le verbe dévorer a perdu de son sens; la conversation, qui aime les exagéra-
tions, en a fait abus, et en a diminué la valeur, comme celle d'ailleurs de beaucoup
d'autres mots, ennui, par exemple, qui présentaient jadis un sens très éner-
gique.

3. Idamore dira dans le Paria de Casimir Delavlgne (I, i) :

Bientôt du jour naissant les clartés vont éclore,

Et pourtant Néala ne parait point encore.

4. Ces maximes ne nous semblent guère à leur place dans la bouche de Phae-

dime.

5. Un miracle, c'est ici tout simplement une chose extraordinaire, comme dans
Iphigénie (I, i) :

Achille, i qui le ciel promet tant de miracles

6. Voir Andromaque, note du vers 44.

7. Il arrive souvent qu'à l'approrhe du malheur, l'âme se ranime et se livre à

l'espérance ; c'est ainsi que l'orage éclate le plus souvent à la fin d'une belle

journée d'été ; c'est ainsi que souvent, aux approches de l'agonie, les malades
ont quelques heures de répit, qui donnent aux leurs de trompeuses espé-

rances.



250 MITURIDATE.

Je pourrais tous les jours l'assurer que je t'aime *?

Que ne viens-tu....

SCENE II.

MONIME, XIPHARÈS, PH.EDIME.

MONIME.
Seigneur, je parlais de vous-même. H80

Mon âme souhaitait de vous voir en ce lieu *,

Pour vous...

XIPHARÈS.
C'est maintenant qu'il faut vous dire adieu.

MONIME.
Adieu! vous 3?

XIPHARÈS.
Oui, Madame, et pour toute ma vie.

MONIME.
Qu'entends-je? On me disait... Hélas! ils m'ont trahie*.

XIPHARÈS.
Madame, je ne sais quel ennemi couvert *, H85
Révélant nos secrets, vous trahit, et me perd.

Mais le Roi, qui tantôt n'en croyait point Pharn ace,

Maintenant dans nos cœurs sait tout ce qui se passe ^,

I. Rien de plus simple comme tour et comme expressions que ce vers, et

cependant il est délicieux j Bérénice ne sera pas plus touchante, lorsqu'elle dira

ù Titus (IV, y) :

Que le joiir recommence et que le jour finisse

Sans que jamais Titus puisse voir Bérénice,

Sans que de tout le jour je puisse voir Titus?

2. Voir Esther, note du vers 908.

3. Pour jnroais, adieu...

Pour jamais ! Ah ! Seigneur ! Songez-vous en vous-même
Combien ce mot cruel est aQreux quand on ai ?

{Bérénice, IV, y.)

4. « Quelle peinture de la passion! Tous mots entrecoupés; et, par un reste

de respect, elle ne nomme point encore le traître. Elle dit au pluriel : Ils m'ont
trahw.r> (iVofe de Louis Racine.) — A partir de ce moment, la résolution do Monime
est prise ; elle pouvait, par admiration pour Mithridate, obéir au devoir qui lui

ordonnait de l'épouser; cette admiration s'est changée en mépris: elle ne l'é-

pousera plus.

5. Caché; Racine avait écrit déjà dans Alexandre (II, ii) :

Votre empire n'est plein que d'ennemis couverts.

6. Racine ici s'emprunte à lui-même ; il avait fait dire à Britannicus (I, iv) :

Comme toi, dans mon cœur il sait ce qui se pa «.
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et cache son dessein
;

Mais moi, qui dès l'enfance élevé dans son sein ', * 19C

De tous ses mouvements ^ ai trop d'intelligence '*,

J'ai lu dans ses regards sa prochaine vengeance.

Il presse, il fait partir tous ceux dont mon malheur
Pourrait à la révolte exciter la douleur.

De ses fausses bontés j'ai connu la contrainte ^. 1195

Un mot môme d'Arbate a confirmé ma crainte.

Il a su ^ m'aborder ; et les larmes aux yeux :

« On sait tout, m'a-t-il dit : sauvez-vous de ces lieux". >;

Ce mot m'a fait frémir du péril de ma reine,

Lit ce cher intérêt est le seul qui m'amène. 1200
Je vous crains pour vous-même ^; et je viens à genoux
Vous prier, ma Princesse ^, et vous fléchir pour vous.

Vous dépendez ici d'une main violente,

Que le sang le plus cher rarement épouvante;

Et je n'ose vous dire à quelle cruauté 1205

Mithridate jaloux s'est souvent emporté.

Peut-être c'est moi seul que sa fureur menace;
Peut-être, en me perdant, il veut vous faire grâce.

1. Caresser est pris ici au sens figuré, comme dans B7'itannicus {lY

,

Selon qu'il vous menace ou h'w.n qu'il vous caresse,

La cour autour de vous ou s'écarte ou s'empresse.

Ces caresses de Mithridate sont une menace ; en effet, en temps ordinaire, il

est comme Gollojean dans VAndronic de Campistron (I, vui) :

L'Empereur soupçonneux, esclave de son rang,
Ne m'a jamais lait voir les tendresses du sang.
Les plus saints mouvements que la nature imprime,
Dans sou aust-re cœur passeraient pour un ciime,
Et, piiur être né prince, il ne m'est pas permis
D'éprouver tout l'amour d'un père pour son fils.

2. Hippolyte dira da.ns Phèdre (IV, ii) :

Elevé dans le sein d'une chaste héroine.

Racine s'est peut-être souvenu d'un passage du Dialoqxis de oratortbus, attri-

bué à Tacite : « Gremio ac sinu matris edurabatur » (XXVIII).
3. Les mouvements, ce sont ici les sentiments qui remuent l'âme : « L'âme

n'est qu'une suite continuelle d'idées et de sentiments qui se succèdent et se
détruisent; les mouvements qui reviennent le plus souvent forment ce qu'on
appelle le caractère. » (Voltaire, Suppl. au Siècle de Louis XIV, t" partie.)

4. Avoir l'intelligence d'une chose, c'est la pénétrer, la comprendre.
5. J'ai deviné la violence qu'il se faisait pour me montrer des bontés.
6. Il a, sans éveiller de soupçons, trouvé le moyen de.
7. Voir Esthei', note du vers 908.
8. 11 craint que Monime ne se perde en refusant d'épouser Mithridate.
0. Langage de la galanterie, qu'emploient au xvii" siècle tous les amants.

Asiatiques ou Romains :

Ah ! s'il vous avait dit, ma Princesse, à quel point...

(Brilannicus, V, i.)
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Daignez, au nom des Dieux, daignez en profiter;

Par de nouveaux refus n'allez point l'irriter. 1210

Moins vous l'aimez, et plus tâchez de lui complaire '
;

Feignez, efforcez-vous : songez qu'il est mon père ^.

Vivez ; et permettez que dans tous mes malheurs

Je puisse à votre amour ne coûter que des pleurs '.

MONIMÈ.
Ah ! je vous ai perdu * I

XIPHARÈS.
Généreuse Monime, 1215

Ne vous imputez point le malheur qui m'opprime.

Votre seule bonté n'est point ce qui me nuit :

Je suis un malheureux que le destin poursuit ^
;

C'est lui qui m'a ravi l'amitié de mon père ^
Qui le fit mon rival, qui révolta ma mère, 1220

Et vient de susciter, dans ce moment affreux ',

Un secret ennemi pour nous trahir tous deux.

MONIME.
Hé quoi? cet ennemi, vous l'ignorez encore?

XIPHARÈS.
Pour surcroît de douleur. Madame, je l'ignore.

Heureux si je pouvais, avant quern'immoler *, 1225

Percer le traître cœur qui m'a pu déceler '
!

MONIME.
Hé bien! Seigneur, il faut vous le faire connaître.

1. Construction elliptique, qui tient la place de toute une longue phrase.

2. Voilà un trait dune déli'^atesse exquise ; Moniino doit aimer Xipharès dans
son père; cette paternité seule peut empèclier Mithridate de lui être odieux.

3. En somme, ces vers signifient ceci : laissez-moi mourir seul ; mais l'art est

merveilleux, avec lequel il sait dssimulcr à Monime, par la discrétion de la

forme, la cruauté de la pensée.

4. Monime n'a pas la force d'en dire plus long ; c'est une explosion de dou-
leur; et la reine s arrête, sulfoquée par l'émotion ; c'est pour lui laisser le temps
de se remettre que le poète a placé dans la bouche de Xipharès le couplet sui-

vant, qui est inutile.

5. Poursuivre a ici le même sens que persécuter : d'ailleurs, ces deux
verbes remontent au même mot latin : persequi. On- peut rapprocher de ces vers
ceux que Victor Hugo met dans la bouche de Hernani (III, iV) :

Je suis une force qui va!
Agent aveugle et sourd des my^lèreâ funèbres, etc.

Il y aurait là une assez curieuse étude de style à faire,

6. Voir Athalle, note du vers 717.

7. Cet hém stiche est une purn cheville.

8 Voir Phèdre, not do vers 463

9. Decouviu-, dénoncei' , ue même dans La Fontaine {Fables, IV, 21) :

Mes frères» leur dit il, ne me décelez pas.
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Ne cherchez point ailleurs cet ennemi, ce traître
;

Frappez : aucun respect ne vous doit retenir K
J'ai tout fait; et c'est moi que vous devez punir -. i230

XIPHABÈS.
Vous !

M N I M E

.

Ah ! si vous saviez, Prince, avec quelle adresse

Le cruel est venu surprendre^ ma tendresse !

Quelle amitié * sincère il affectait pour vous !

Content, s'il vous voyait devenir mon époux ^
!

Qui n'aurait cru... Mais non, mon amour plus timide 1235

Devait moins vous livrer à sa bonté perfide.

Les Dieux qui m'inspiraient, et que j'ai mal suivis,

M'ont fait taire trois fois par de secrets avis ^.

J'ai dû continuer; j'ai dû dans tout le reste...

1. Monime a mauvaise grâce à demander de mourir frappée par Xipharès,
qui mourrait pour elle ; ce n'est point là lo langage de la tragédie, mais celui de
la convention tragique ; au moins Monime n'insiste-t-elle pas, comme cette in-

supportable pleurnicheuse de Sabine, qui veut toujours prouver qu'il faut qu'on
la tue. (Voir Corneille, Horace, II, vi, lY, vu et V, iii.)

2. On peut rappi^ocher de cette scène le commencement de la scène v de
l'acte m de l'Ane et Petus, tragédie écrite par Gilbert en 16G0 :

ARIE.
Je vois que fortement lu pHri-ts, cher Epoux,
Qui t'a pu découvrir à ton rivul jaloux.

PKTUS.
Oui, cite lâchelé me surprend et m'élonne.
Qui peut être celui qu'il faut que je sou(içonne î

Quoi esl cet ennemi ?

ARIE.
Tu ne le peux haïr.

PKTUS.
Je no peux pas aimer qui vkiilde me trahir

Qui ui'a pu voir passer dans celte galerie ?

ARIK.
Pour (e mettre en repos, apprends que c'est Arie.

PKTUS.
G Dieux !

„ ARIE.
Je l'ai trahi pour le uiontrer ma foi.

3. Découvrir le seoret de ; de même dans Britannîcus (I, i) :

Surprenons s'il se peut les secrets de son âme.

4. Voir A thalie, note du vers 717.

5. Mithridate, après les vœux de Monime (III, v). lui a dit en eiîct :

Je suis content.

6. Voir la note du vers 1088. Il est à remarquer que, au commencement de
cet acte, Monime reprochait aux Dieux de l'avoir abandonnée :

O Dieux ! en ce péril m'auriez-vous délaissée ?

Le poète l'a-t-il oublie? Ou veut-il montrer ici que, dans sa douleur, Monime
ne s accorde aucune circonstance atténuante ?

Racine, t. ITI. 15
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Que sais-je enfin ? j'ai dû * vous être moins funeste ; 1240

J'ai dû craindre du Roi les dons empoisonnés ^,

Et je m'en punirai, si vous me pardonnez.

XIPHARÊS.
Quoi? Madame, c'est vous, c'est l'amour qui m'expose?
Mon malheur est parti d'une si belle cause?

Trop d'amour a trahi nos secrets amoureux? 1245

Et vous vous excusez de m'avoir fait heureux?
Que voudrais-je de plus? glorieux ' et fidèle,

Je meurs. Un autre sort * au trône vous appelle.

Consentez-y, Madame; et, sans plus résister.

Achevez un hymen qui vous y fait monter. 1250

MONIME.
Quoi? VOUS me demandez que j'épouse un barbare

Dont l'odieux amour pour jamais nous sépare ?

XIPHARÈS.
Songez que ce matin, soumise à ses souhaits,

Vous deviez l'épouser, et ne me voir jamais ^
MONIME.

Et connaissais-je alors toute sa barbarie? 1255

Ne voudriez-vous point qu'approuvant sa furie.

Après vous avoir vu tout percé de ses coups,

Je suivisse à l'autel un tyrannique époux.

Et que dans une main de votre sang fumante
J'allasse mettre, hélas ! la main de votre amante * ? 1260

Allez : de ses fureurs songez à vous garder ^,

Sans perdre ici le temps à me persuader *
;

Le ciel m'inspirera quel parti je dois prendre.

Que serait-ce, grands Dieux I s'il venait vous surprendre?

1. C'est une tournure latine : le conditionnel passé s'exm'ime souvent en latin

par le parfait de l'indicatif. Voir à ce sujet la note du vers 931 de Bujazet.

i. Timeo Danos et dona rerente;:.

(ViRGiLB, Enéide, 11, 4».)

3. Fier. — Tout cela est romanesque et fade.

4. Destin.

b. Voir II, VI.

6. Au second acte, Monirae épousait l'ennemi acharné de Rome et le ven-
deur de ses parents, le vieillard dans lequel se personnifiait pour elle la gloire;

elle le liait à présent de toute l'admiration qu'elle a perdue.
7. Se garder de, c'est se mettre en garde contre, se préserver de ; comme dans

ce vers de Boilcau [Satires, IX, 119):

Gardez-vous, dira l'un, de cet esprit criliquc.

8. Voir Athalie, note du vers it,42.
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Que dis-je? On vient K Allez. Courez. Vivez enfin; 1265

Et du moins attendez quel sera mon destin,

SCÈNE 111.

MONIME, PH^DIME.

PH^DIME.
Madame, à quels périls il exposait sa vie !

C'est le Roi.

MONIME.
Cours l'aider à cacher sa sortie.

Va, ne le quitte point ; et qu'il se garde bien

D'ordonner de son sort, sans être instruit du mien ^. 1270

SCÈNE IV.

MITHRIDATE, MONIME.

MITHRIDATE.
Allons, Madame, allons ^. Une raison secrète

Me fait quitter ces lieux et hâler ma retraite *.

Tandis que mes soldats, prêts à suivre leur Roi,

Rentrent dans mes vaisseaux pour partir avec moi,

Venez, et qu'à Fautel ma promesse accomplie ^ 1275

1

.

La façon dont cette scène est interrompue relève ce qu'elle pouvait avoir de
mou et de languissant.

2. Le mouvement de cette courte scène rappelle la fin d'une scène d'AndrO'
maque (IV, iv) :

CLKONB.
Mais qu'est-ce que je vol ?

O Dieux ! Qui l'aurait cru, Midaine ? C'est le Roi !

HliRMlOiNE.
Ah ! cours après Oresle ; et dis-lui, ma Cléone,
Qu'il n'entreprenne rien sans revoir llerniiorie.

3. La scène dramatique qui commence ici fut un jour égayée à Lille de la
façon la plus b:zarre. IJuoormier, qui jouait le roi de Pont, était très gros, et il

faisait très chaud. En quittant la scène, il déposait sa large perruque, pour
revêtir un petit bonnet blanc, qui étanchait sa sueur. Il entra, par distraction,
au IV acte, dans ce costume peu tragique. L'hilarité de la salle fut partagée
par Monime, qui dut se couvrir le visage du moucnoir dont elle s'était armée
pour un plus dramatique usage. « Mademoiselle, s'écrie Ducormier, cela est de
la dernière indécence ! — Ce qui est de la dernière indécence, répondit la prin-
cesse, c'est le bonnet de nuit avec lequel vous venez me conduire à l'autel. »

Mithridate, qui tenait de la main droite un gigantesque chapeau, porte à sa
tète la main gauche, et « Pardon, Messieurs, dit-il au parterre, je vois mainte-
nant que c'est moi qui suis un sot. » "

4.- Il est à remarquer que Mithridate ne confie point à Monime le dessein qu'il
a formé d'aller attaquer la puissance romaine à Rome même.

5. La promesse qu'il a fuite de l'épouser, le jour qu'il lui a envoyé le bandeau
roval.
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Par des nœuds éternels '^ l'un à l'autre nous lia,

MONIME.
Nous, Seigneur * ?

MITHRIDATE.
Quoi? Madame, osez-vous balancer '?

MONIME.
Et ne m'avez-YOus pas défendu d'y penser?

MITHRIDATE.
J'eus mes raisons alors : oublions-les, Madame.
Ne songez maintenant qu'à répondre à ma flamme. 1280

Songez que votre cœur est un bien qui m'est dû.

MONIME.
Hé ! pourquoi donc. Seigneur, me l'avez-vous rendu * ?

MITHRIDATE.
Quoi? pour un fils ingrat toujours préoccupée **,

Vous croiriez...

MONIME.
Quoi? Seigneur, vous m'auriez donctrompée*'»

MITHRIDATE.
Perfide ! il vous sied bien de tenir ce discours, 1285

Vous qui, gardant au cœur d'infidèles amours ',

Quand je vous élevais au comble de la gloire,

M'avez des trahisons préparé la plus noire!

Ne vous souvient-il plus, cœur ingrat et sans foi.

Plus que tous les Romains conjuré contre moi *, 1290

De quel rang glorieux j'ai bien voulu descendre,

1. Voir la note du vers 1077.

2. 11 doit entrer dans le ton avec lequel est prononcée cette interrogation

plus de reproche que d't'tonnement.

3. Voir Athalie, note du vers 1630.

4. Supposez dins une situation semblable une héroïne quelconque de Corneille,

Emilie, Cornélie ou Viriathe; que d'injures viendraient fondre sur Mithridate,

et quel cliquetis d'antithèses résonnerait! Les cris ne font pas la force, et la

déclamation n'est pas l'énergie.

5. 4yant l'âme occupée à l'avance par :

Ain^i dans le sommeil l'âme piéocciipée

Obéit aux objets dont elle fut frappée.
(Delille, Imagination, i.)

6. C'est sur un ton de reproche fier et méprisant que Monimc jette ce vers

& Mithridate.

7. A7noii}', au pluriel, est encore aujourd'hui des deux genres.

8. M. Geruzez rapproche avec raison cette hyperbole de celle d'Oreste dans

Andi-omaque (II, ii):

C'e»t avons de prendre une victime

Que les Scjthe? aiiraient dérobée à vos coups,

Si j'en avais trouvé d'aussi cruels que vous.

Mais les paroles d'Oreste sont apprêtées et voisines du ridicule; celles de

Mithridate sont plus naturelles et, par conséquent, moins mauvaises.
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Pour VOUS porter au trône où vous n'osiez prétendre * ?

Ne me regardez point vaincu, persécuté :

Revoyez-moi vainqueur, et partout redouté.

Songez de quelle ardeur dans Ephèse adorée, 1205

Aux filles de cent Rois je vous ai préférée
;

Et, négligeant pour vous tant d'heureux alliés 2,

Quelle foule d'Etals je mettais à vos pieds =\

Ah ! si d'un autre amour le penchant invincible

Dus lors à mes bontés vous rendait insensible, 1300
Pourquoi chercher si loin un odieux époux * ?

Avant que de partir, pourquoi vous taisiez-vous ?

Attendiez-vous, pour faire un aveu si funeste,

Que le sort ennemi m'eût ravi tout le reste,

Et que, de t )utes parts me voyant accabler, 1305
J'eusse en vous le seul bien qui me pût consoler"'?

1. Monlme répondra tout à l'heure à ces paroles avec beaucoup de dignité
(v. 1325-1326).

2. G'est-ù-dire : Ne cherchant pas une reine chez eux.

3. « Racine a prétendu peindre une forme particulière de l'amour, et laquelle?
l'amour d'un vieillard pour une jeune femme. C'est là le fond sérieux de la pièce.
Sans doute ce vieillard est im roi puissant, c'est l'ennemi des Romains, c'est Mi-
thridate. Mais toutes ces circonstances sont accessoires et pourraient aisément être
changées en d'autres. Elles relèveront sans doute l'éclat de l'ar-tion tragique : elles

ajout iront quelques traits aux sentiments exprimés et les teindront de leurs couleurs;
mais elles ne sont pas essentielles au sujet celles n'en sont que des ornements, qui
font corps avec lui. Le sujet,le vrai sujet, le seul sujet, c'est celui-ci : un homme de
soixante ans, qui s'est amouraché d'uncjoliefilledevinfft; amour sérieux, et pris par
le poète au sérieux. » (M. Sarcey, le Temps, Chronique théâtrale du 17 février 1879.)

4. Vai». — Sans chercher de si loin un odieux époux (1673).

b. Ce couplet est singulièrement habile ; la sincérité et la violence même de
l'amour du roi l'excusent et le relèvent à nos yeux. « Et alors nous voyons cet
amour de vieillard se marquer d'un nouveau caractère, que n'a point oublié Victor
Hugo dans sa merveilleuse analyse. Rappelez-vous ce que dit Ruy Gomez à Dona Sol :

... Et puis, vois-tii, le monde trouve beau,
Lorsqu'tin hoinnie s'élciiil, et, lambeau par lambeau.
S'en va, lorsqu'il trébuche au marbre de la tombe,
Qu'une IViuiue, ange pur, innocente colombe,
Veille sur lui, l'iibrile et daigne eiicor soiiITrir

L'inutile vieillard qui n'est bon qu'à mourir.
C'est une œuvre sacrée et qu'à bon droit on lou(!

Que ce supêine effort fi'un cœur qui se dévoue, »

Qui console un mourant jusqu'à la fin du jour.

Et sans aimer peut-être a des semblants d'amour.

Le vieillard amoureux prend la jeune femme qu'il aime par un des sentiments
les plus nobles et les plus délicats qui soient en elle : la pitié tendre pour les

faibles, pour les déshérités de la vie: « Il ne me reste plus que ton amour au
monde, ne me \l retire pas! » Eh bien, c'est ce que dit précisément Mithridate,
non pas avec cette onctueuse sensibilité du Iluy Gomez de Victor Hugo, mais
avec les emportements de violence qui conviennent à un despote irrité :

Allendiez-vous pour fiire un aveu si funeste
Que le siirt ennemi m'eût ravi tout le reste,

Et que. de toutes parts me voyant accabler.
J'eusse en vous le seul bien qui me pût consoler ?

Est-ce qu'au fond ce n'est pas le même sentiment? » (M. Sabcey, le Temps,
Chronique théâtrale du 17 février 1879.)
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Cependant, quand je veux oublier cet outrage,

Et cacher à mon cœur cette funeste image S
Vous osez à mes yeux rappeler le passé,

Vous m'accusez encor, quand je suis offensé. 1310

Je vois que pour un traître un fol espoir vous flatte ^
A quelle épreuve, ô ciel, réduis-tu Mithridate?

Par quel charme ^ secret laissé-je retenir

Ce courroux si sévère et si prompt à punir *?

Profitez du moment que mon amour vous donne : 1315

Pour la dernière fois, venez, je vous l'ordonne.

N'attirez point sur vous des périls superflus ^,

Pour un fils insolent que vous ne verrez plus *.

Sans vous parer ' pour lui d'une foi qui m'est due.

Perdez-en la mémoire *, aussi bien que la vue ^; 1320

Et désormais sensible à ^'^ ma seule bonté.

Méritez le pardon qui vous est présenté ".

1. Un peu de réflexion est nécessaire pour bien faire sentir l'exquise délica-

tesse de ce vers.

2. Il est fort difficife de trouver des rimes au mot Mithridate; Racine a
pris soin de donner à son confident le nom d'Arbate, ce qui lui a été quelque-
fois utile ; il se sert souvent du mot flatte ; mais, malgré ses efforts, il n'a pu
dissimuler toujours que ce mot ne venait là que pour la rime.

3. Par quel effet surnaturel, qui tient du sortilège; de même dans Androma-
que (1, i) :

Par quel charme, oubliant tant de tourments soufferts,

Pouvez-vous consentir <à rentrer dans ses iers?

4. L'amour du vieillard a tant de violence qu'il oublie sa vengeance à l'aspect

seul de Monime, et qu'il se dit, comme Athalie (II, vu) :

Je serais sensible à la pitié !

5. Inutiles.

C. Mithridate condamne sans phrases son fils à mort.

7. Sans faire parade; voir le vers 991 ; Corneille a écrit aussi dans Héraclius
(III, m) :

Et sans plus te parer d'une vertu forcée.

8. Le souvenir.

9. On dit bien : perdre la mémoire de quelqu'un; ; mais on ne dit pas perdre
la vue de quelqu'un; perdre la vue a d'ailleurs un tout autre sens.

10. Émue de, touchée par :

Aux larmes de sa mère il a paru sensible.

{La Thébaide, II, m.)

11. Pharasmane, dans le Rhadamiste et Zénobie de Crébillon (I, iv), parlera

dans une situation analogue, plus durement encore à Zénobie :

le n'ai rien oublié pour obtenir vos vœux.
Moins en Roi qu'en amant j'ai fuit parler mes foiix ;

Mais mon cœur, irrité d'une fierté si vaine,

Fait agir à son tour la grandeur souveraine,

El puisqu'il faut en Rui m'expliquer avec voii<.

Redoutez ni(m pouvoir, ou du moins mon conrroiii,

El sachez que, malgré l'amour et sa puissance.

Les Rois ne sont point laits à tant de ré8ista^c^

Ouoicjue de mes transports vous vous soyez proniii

Que tout jusqu'à l'amour doit leur être soumii.
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MONIME.

Je n'ai point oublié quelle reconnaissance,

Seigneur, m'a dû ranger sous votre obéissance.

Quelque rang * où jadis soient montés mes aïeux, 1325

Leur gloffe de si loin n'éblouit point mes yeux ^.

Je songe avec respect de combien je suis née

Au-dessous des grandeurs d'un si noble hymcnée
;

Et, malgré mon penchant et mes premiers desseins,

Pour un fils, après vous le plus grand des humains, 1330

Du jour que sur mon front on mit ce diadème ^,

Je renonçai. Seigneur, à ce prince, à moi-môme *.

Tous deux d'intelligence à nous sacrifier ^,

Loin de moi, par mon ordre, il courait m'oublier *.

Dans l'ombre du secret ce feu s'allait éteindre ^; 433^

Et même de mon sort je ne pouvais me plaindre,

Puisque enfin, aux dépens de mes vœux les plus doux.

Je faisais le bonheur d'un héros tel que vous ^.

Vous seul. Seigneur, vous seul, vous m'avez arrachée

A cette obéissance où j'étais attachée ^; 13iO

Et ce fatal amour dont j'avais triomphé.

Ce feu que dans l'oubli je croyais étouffé,

Dont la cause ** à jamais s'éloignait de ma vue.

Vos détours " l'ont surpris *% et m'en ont convaincue.

Je vous l'ai confessé, je le dois soutenir. 1345

En vain vous en pourriez perdre le souvenir
;

1. Ranger, rang .'légère tache.

2. Il est impossible de rappeler avec plus de délicatesse à Mithridate qu'en

offrant le bandeau royal à Monime, il ne s'est point tant abaissé qu'il veut bien

le dire.

3. Vah. — Du jour qu'on m'imposa pour vous ce diadème (1673).

4. 11 est impossible de s'exprimer avec une franchise plus ferme et en même
temps plus discrète. Remarquez la beauté de cette expression : je renonçai à
moi-même.

5. Véritable ablatif absolu. — Être d'i7itelligence avec quelqu'un, c'est agir

de concert avec lui; Racine avait écrit déjà dans Britannicus (IV, m) :

Je vous ai crus tous deux d'intelligence.

6. Tout développement ne ferait ici qu'affaiblir la pensée : rien n'égale la

beauté du devoir accompli noblement et simplement.
7. « Quel charme, nous dirons même quelle pudeur dans cette expression,

qui enrichissait la langue pour la première fois! » (La Harpe.)

8. Remarquez l'art avec lequel Monime arrive à l'éloge de Blithridate ;
mais

elle ne s'abaisse point à la flatterie ; ce qu'elle lui dit, elle le pensait.

9. Voir la note du vers 466. Luneau de Boisjermain a remarqué que cette

locution était préparée ici par le verbe arracher.
10. Xipharès.

11. Yoiv Britannicus, note du vers 6'J7.

12. Voir la note du vers 1232.
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Et cet aveu honteux, où * vous m'avez forcée,

Demeurera toujo^urs présent à ma pensée.

Toujours je vous croirais incertain de ma foi'
;

Et le tombeau, Seigneur, est moins triste pour moi' J3o0

Que le lit* d'un époux qui m'a fait cet outrage,

Qui s'est acquis en moi ce cruel avantage,

Et qui, me préparant un éternel ennui ^,

M'a fait rougir d'un feu qui n'était pas pour lui'.

MITHRIDATE.

C'est donc votre réponse? et, sans plus me complaire, 135")

Vous refusez l'honneur que je voulais vous faire?

1 . Voir la note du vers 2J>6.

'j. De ma fiJélifé. « Au troisième acie, où Mitliridate tire d'elle {Moniiné),

par la ruse que Ton sait, le secret de son amour, et au quatrième, où elle

refuse de le suivre à l'autel. Mademoisselle Sarah Bernhardt a été infomparable

de dignité pudique et de grâce harmonieuse. Elle a, dans le long couplet du
quatrième acte, nuancé avec un art admirable de diction tous ces sentiments dé-

licats que Racine peint d'une plume si fine, la fierté d'une reine offensée, la mo-
destie naturelle à une femme qui se sait au pouvoir d'un maître inexorable, un
secret attendrissement sur elle-même, sur l'amant qui l'adore et pour qui elle est

perdue, que sais-je encore ? et avec tout cela ce goût charmant des bienséances

féminines, ce doux parfum de poésie, qui s'échappe de tous les écrits de Racine. »

(M. Sarcby, le Temps, Chronique théâtrale du 10 février 1879.)

3. Jusqu'ici Moninie, victime résignée, obéissait à la fatalité. Aujourd'hui qu'elle

n'a plus pour Mithridate l'estime qui la décidait à entrer dans sa couche, elle se

dérobera à la fatalité par la mort aussi simplement, aussi doucement qu'elle y
cédait. Une résolution inébranlable se cache derrière la discrétion de ces paroles.

4. Voir la note du vers o9.

5. Voir fticare, note du vers 255.

6. « Cette scène me parait un chef-d'œuvre. Le rôle de Monime, qui était

également difficile à soutenir et à npiesure :. y est parfait : c'est la réunion de

toutes les bienséances les mieux ménagées. Que l'on songe qu'elle parle à Mi-

thridate, à Mithridate jaloux et sûr qu'il a un rival, et un rival aimé : et dans

quel moment lui parle-t-elle ainsi! Combien l'auteur avait à faire ! et il n'a rien

laissé à désirer. C'est que Monime a l'espèce de fermeté qui lui convient, et qui

n'est qu'un sentiment vrai et profond de tous ses devoirs. Elle les a tous rem-
plis, et ne craint point la mort; elle ne craint point Mithridate, mais elle ne le

brave point; elle lui rend tout ce qu'elle lui doit; mais elle lui fait sentir tout ce

qu'une femme délicate ce doit à elle-même, et tous les avantages qu'il lui a

donnés sur lui en la trompant si indignement. En même temps elle n'oublie pas
l'intérêt de Xipharès, qui lui devient d'autant plus cher que c'est elle qui l'a

exposé. Les connaisseurs préféreront toujours cotte espèce de courage, qui est

celui de son sexe et de sa situation, à la violence plus que virili; de la jjlupart

des héroïnes de Corneille. Leur jictance a quelques traits de force qui attirent

l'applaudisscraent ; mais elle n'est le plus souvent -qu'une déclamation facile et

une disconvenance choquante; au lieu quil faut un jugement sûr et un goût
exquis pour observer toutes les nuances qui distinguent la fierté d'un sexe de

celle de l'autre. Ces nuances sont toutes parfaitement saisies dans le rôle de
Monime. Sa fierté ne dément en rien la réserve, la modestie, la résignation

qu'elle a fait voir jusque-là. Elle n'a avec son amant que le degré de faiblesse

qu'elle devait avoir pour être ton Ire, et que le degré de force qu'il lui fallait

pour suivre son devoir et tracer celui de Xipharès. Avec Mithridate, elle n'est

fière et décidée qu'autant qu'il le faut pour préférer la mort au plus grand
malheur qui puisse arrivera une femme honnête et sensible, celui d'appartenir

à un homme qui sait qu'elle en aime un autre. » (La Haupe.^
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Pensez-y bien *. J'attends, pour me déterminer.

MONIME.

Non, Seigneur, vainement vous croyez m'étonner '^

Je vous connais : je sais tout ce que je m'apprête.

Et je vois quels malheurs j'assemble sur ma tête
; 1360

Mais le dessein est pris : rien ne peut m'ébranler ^.

Jugez-en, puisque ainsi je vous ose parler,

Et m'emporte au delà de cette modestie

Dont jusqu'à ce moment je n'étais point sortie.

Vous vous ôtes servi de ma funestc*main 1365

Pour mettre à votre fils un poignard dans le sein.

De ses feux innocents j'ai trahi le mystère;

Et, quand il n'en perdrait que l'amour de son père,

Il en mourra, Seigneur ^. Ma foi ni mon amour
Ne seront point le prix d'un si cruel détour *. 1370

Apres cela, jugez. Perdez une rebelle
;

Armez-vous du pouvoir qu'on vous donna sur elle "^
:

1. Subligny, dans sa Folle Querelle (HI, i), avait cru railler finement le fa-

meux « Songez-y bien » de Pyrrhus dans Andromaque (I, iv). Il est probable
que Racine s'est peu ému de cette critique, puisque nous retrouvons ici une
menace semblable, exprimée de même.

2. Me faire peur, me glacer d'effroi. — Monime donne raison à La Roche-
foucauld : « U n'y a que les personnes qui ont de la fermeté qui puissent avoir

de la douceur.» — « La première étude que je faisais d'un rôle, dit Mademoiselle
Clairon dans ses Mémoires (p. 297), était de chercher à lui donner le caractère

qu'il exigeait, de chercher ensuite dans ce rôle le couplet où ce caractère,

une fois reconnu, se ferait sentir avec plus de force. Mon grand plaisir était de
me proposer à moi-même les plus grandes difficultés; je les trouvai dans ces
vers :

Non, Seigneur, vainement yom voulez m'étonner.

Je vous connais : je sais tout ce que je m'apprèle,
Et je vois quels malheurs j'assemble sur ma tête

;

Mais le dessein est pris : Rien ne peut m'ébranler.
Jugez-en, pui^^qu'aiiisi je vous ose parler.

Et m'emporte au delà de celte uiodesiie

Dont jusqu'à ce nioiiietit je n'étais point sortie, etc.

La douceur de mes sons et l'ensemble le plus modeste faisaient le contraste !o

plus frappant avec la valeur que je mettais aux mots que j'ai soulignés, et la

fermeté qui se peignait sur mon visage. On peut douter des résolutions d'une

femme qui s'emporte, mais je crois qu'on ne doit rien espérer de celle qui ré-

siste, sans avoir même l'apparence de l'emportement. »

3. C'est le « Mens immola manet » de Virgile. — Ébranler quelqu'un, c'est, au
physique, le faire changer de place, au moral, le faire changer d'avis.

4. Voir la note du vers 1513.

5. C« trait est d'une délicatesse charmante ; mais Mithridate reste inipa-v

sible,

6. Voir Britanmcus, note au vers 697.

7. « L'actrice qui, d'après les vers qu'elle dit au quatrième acte, croirait

pouvoir se permettre le moindre emportement dans ses sons, sa physionomie,

pa démarche, ses gestes, ferait la plus énorme faute. Résister en face à l'hcmme
choisi par son père pour être son époux, oser lui dire :

15.
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J'attendrai mon arrêt; vous pouvez commander.
Tout ce qu'en vous quittant j'ose vous demander,
Croyez (à la vertu je dois cette justice) 1 375

Que je vous trahis seule, et n'ai point de complice
;

Et que d'un plein succès vos vœux seraient suivis \
Si j'en croyais, Seigneur, les vœux de votre fils *.

SCÈiNE V.

MITHRIDATE.

Elle me quitte ! Et moi, dans un lâche silence.

Je semble de sa fuite approuver l'insolence? 1380
Peu s'en faut que mon cœur, penchant de son côté ^,

Ne me condamne encor de trop de cruauté * ?

Qui suis-je? Est-ce Monime? Et suis-je Mithridate?

Non, non, plus de pardon, plus d'amour pour l'ingrate ^.

Ma colère revient, et je me reconnais. 1385
Immolons, en partant, trois ingrats à la fois ^.

Je vais à Rome, et c'est par de tels sacrifices

Qu'il faut à ma fureur rendre les Dieux propices '.

Je le dois, je le puis; ils n'ont plus de support ^:

Les plus séditieux sont déjà loin du bord. 1390

Sans distinguer entre eux qui je hais ou qui j'aime,

Allons, et commençons par Xipharès lui-môme.

Ma main ni mon amour
Ne seront point le prix d'un ?i cruel détour;

braver la mort qu'elle s'attend à recevoir, c'en est assez pour qu'elle se croie
elle-même hors des mesures que la modestie prescrit. » (Mademoiselle Clàiror,
Mémoires, 29G-297.)

1. Var. — Et que d'un plein effet vos vœux seraient suivis (1673.)

2. Cette scène, une des plus belles et des plus originales que Racine ait

écrites, ne pouvait guère l'être que par lui. Corneille y eût mis de l'esprit,

Voltaire de la déclamation; Racine y a mis son cœur, et son esprit aussi.

3. Voir le vers l.'il4.

4. Condamner de a plus de force qu'accuser de; cette tournure était d'ail-

leurs d'un usage constant au xvii" siècle : « Le peu de théologiens qui s'opposent
à ce concours sont condamnés de témérité partons les autres. « (Uossuet, Libre
Arb. 8.) Remarquons d'ailleurs qu'en latin damnare se construit avec le génitif.

5. Voir la note du vers 1028.

6. Voir les Plaideurs, note du vers 366.

7. Saturne ! éccule-moi !... Tes autels désolés
Aiment le san-^' des Gis par leur mère immolés :

Eh bien ! je l'offrirai c<:t affreux sacrifie* I

Uais, pour prix d'un tel coup, je te veux pour complice !

(H. Legoiivb. Méilée, III, vi.)

8. Voir Athalie, note du vers 428.
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Maïs quelle est ma fureur? et qu'est-ce que je dis ' ?

Tu vas sacrifier... qui? malheureux ! Ton fils 2?

Un fils que Rome craint? qui peut venger son père =^? 1395

Pourquoi répandre un sang qui m'est si nécessaire?

Ah! dans l'état funeste où ma chute m'a mis,

Est-ce que mon malheur m'a laissé trop d'amis?

Songeons plutôt, songeons à gagner sa tendresse :

J'ai besoin d'un vengeur, et non d'une maîtresse *.- 1400

Quoi? ne vaut-il pas mieux, puisqu'il faut m'en priver,

La céder à ce fils que je veux conserver?

Cédons-la. Vains efTorts, qui ne font que m'instruire

Des faiblesses d'un cœur qui cherche à se séduire !

Je brûle, je l'adore'^; et loin de la bannir... 1405

Ah! c'est un crime encor dont je la veux punir ".

Quelle pitié retient mes sentiments timides?

N'en ai-je pas déjà puni de moins perfides?

1. Un monologue n'est intéressant qu'à cette condition qu'une lutte soit en-
gagée dans le cœur du personnage en scène : alors ce n'est plus, à vrai dire,

un monologue, mais un dialogue entre les passions qui agitent l'âme; ici la

colère, la pitié, l'amour, la raison ont le dessus tour à tour; suivant que telle

ou telle de ces passions remportera un triomphe définitif, Mitliridate prendra
telle ou telle détermination. Un pareil monologue n'est pas un faors-d'œuvre

destiné à faire valoir un artiste: c'est le cœur même du drame.
2. Au moment où elle se décide à frapper ses fils, Médée s'écrie avec déses-

poir dans la tragédie de M. Legouvé (III, vi) :

Périr ! eux ! de ma main ! Ah ! songe à ton supplice,

Malheureuse ! C'est toi que tu vas déchirer.

C'est ta chair et ton cœur qu'il faudra torturer.

3. Ainsi, dans le cœur de Mithridate, la haine de Rome pèse plus que l'amour

paternel. Ce vers est habilement placé ici pour contribuer ù préparer le dénoue-
ment.

4. Ici, c'est la raison qui parle; le cœur va bientôt l'interrompre. — Corneille

avait écrit dans le Cid (111, vi) :

Nous n'ayons qu'un honneur ; il est tant de maîtresses.

(( L'idée de ces deux vers, dit Luneau de Boisjermain, paraît avoir été sug-
gérée à ces deux poètes par la réponse que fit Henri IV à Gabrielle dEstrées,
duchesse de Beaufort : « Pardieu, Madame, disait-il, en défendant Sully, je vous
déclare que, si j'étais réduit en cette nécessité que de choisir à perdre l'un ou
l'autre, je me passerais mieux de dix maîtresses comme vous que d'un serviteur

comme lui, que vous avez appelé valet en ma présence et la sienne pour l'of-

fenser, chose que je ne trouve nullement bonne. » {Economies royales^ politi-

ques et militaires^ p. 250, édition d'Amsterdam.)
5. 11 est malheureux que ces expressions aient vieilli ; elles déparent aujour-

d'hui cet admirable^morccau.
6. Racine a supprimé ici ces quatre vers :

Mon amour trop longtemps tient ma gloire captive.

Qu'elle périsse seule, et que mon fils me suive.
TT„ „„., A^ r »A : i ..„(.,«Un peu de fermeté, punissant ses refus,

Me va mettre en état de ne la cramdre plus.
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Moiiime ! 6 mon fils! inutile courroux M
Et vous, heureux Romains, quel triomphe pour vous, 1410

Si vous saviez ma honte, et qu'un avis fidèle

De mes lâches combats vous portât la nouvelle ^ !

Quoi? des plus chères mains craignant les trahisons,

J'ai pris soin de m'armer contre tous les poisons '
;

J'ai su, par une longue et pénible industrie*, 1415

Des plus mortels venins prévenir la furie *.

Ah! qu'il eût mieux valu, plus sage et plus houroux,

Et repoussant les traits d'un amour dangereux,

Ne pas laisser remplir d'ardeurs empoisonnées

Un cœur déjà glacé par le froid des années ^! 1420

1. Ce monologue semble calqué sur celui d'Auguste au IV* acte de Cinna;
mêmes luttes, mêmes retours de passion, et enfin mêmes exclamations :

O Romains! ô vengeance ! ô pouvoir absolu !

2. Imitation d'Homère {Iliade, I, 255-250) :

''H xev YlOvjdai npîajAOî Ilpiâjjioiô te vaXStq,

"AXXot -se ïçweî [Aty» xev xE/apota-ro 6u(x<3, x. x. ?

et do Sophocle {Ajax, 379-382) :

'lùi iràvO' ôpùîv, àitàvrtov &,i\

Kaxùiv ofYavov, Te'xvov AapTÎou
Kaxortv£(TTaT()v T'a),Yi^a o-Tfaxoij,

'H jcou uoXùv •^ilo)^' ucp' if.iîovîjî «veiç.

3. Ce fait est rapporté par Justin (XXXVII, 2). « C'est la pensée de Martial
{Epig., lib. V) :

Prorccit poto Milhridates saepe veneno,
Toxica ne pussint sxva nocere sibi.

Pline observe que ce prince est le seul qui ait imaginé de boire tous les jours
du poison après avoir pris les préservatifs qui pouvaient en arrêter les dange-
reux effets (liv. XXV, chap. ii). 11 prétend même que Pompée trouva dans un fort

appelé le Château-Neuf, des traités de méderine, composis par Mithridate [Ibid.,

p. 3G0) ; et surtout la composition de l'antidote qui porte son nom, et dont Pline,
Paul d'Egine, Celsc, Gellius et Galien le croient l'inventeur, anecdote que Quin-
tus Sercnus a renfermée dans les vers suivants :

AntidntiH vcro niullis Milhriialica fertur
Cunsuciala niodis ; sed niignus scrinia re!;i8

Ciiin raperet victor, vileiii deprendit in illis

Synlhet-in, et vulgata salis mediraiiiina ri»it. •

(LCNEÀD DK BoiâJEnMAm.)

Poison, qui fut féminin jusqu'au xvi« siècle, signifia d'abord simplement :

breuvage.
4. On appelle industrie une habileté inventive et ingénieuse.
6. « Etymologiqucmcnt, la furew est l'état d'un homme furieux ; la Furie

est un personnage mythologique chargé des vengeances des Dieux. De là résulte
que la fureur, bien que violente, peut être cachée dans le fond de l'âme, tan-
dis que la furie éclate au dehors. Par une conséquence naturelle, /"«rie a pu se
dire de l'impétuosité d'une attaque... D'autre part, il y a dans /"(U'eur une signi-
fication de folie, de transport, qui n'est pas dans fuHe. » (Litthé.)

6. Appien [De la guerre Mithridutique, XV) nous montre Mithridate se plai-
gnant de s'être prémuni contre tous '<îs poisons, et non contre la trahison des
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De ce trouble fatal par où dois-je sortir *?

SCÈNE VI.

MITHRIDATE, ARBATE.

ARBATE.
Seigneur, tous vos soldats refusent de partir -.

Pharnace les retient, Pharnace leur révèle

Que vous cherchez à Rome une guerre nouvelle.

MITHRIDATE.
Pharnace?

ARBATE.
Il a séduit ses gardes les premiers ;

• i425

Et le seul nom de Rome étonne les plus fiers *.

De mille affreux * périls ils se forment l'image.

Les uns avec transport ° embrassent le rivage *
;

Les autres, qui partaient, s'élancent dans les flots '^,

Ou présentent leurs dards aux yeux des matelots ^. 1430

siens : « Tb yàç Si\ /a'XtTtwTaxoy xa\ (rûvotxov &.t\ paciXtûffi çotp[xaxov, àiti<T"c{av (TTpatoû

«ai i:at5oiv xa.\ <p{).tov, où iz^oti^ô^-riv, ô là. iirl ^latTïi itâvTa TzçoiSiav xa\ ouXaçâiAevor. »

Racine aurait pu laisser ce trait à Tauteur grée; toutefois, le rapprochement
n'est pas assez accentué pour être fort choquant. Un rapprochement semblable
avait été déjà fait par Ovide dans ses Héroides [Lettre d'ŒnoneàPâris, 148-149) :

Me miseram! quod amor non est medicabilis herbis
;

Destiluor prudens artisab arte mea
;

et dans les Métamorphoses (I, 521-324), où Apollon dit à Daphné

Invertlum tnedicina meum est, opiferqiie per orbem
Dicor, et lierbaruin est subjecla poteiitia iiobis.

Heu mihi, qiiod nulli.< amor est medicabilis herbis ;

Nec prosunt domino, quae prosunt omnibus, arles.

« Il l'avoue donc à la fin ! Oui, c'est une grande difformité dans la nature qu'un
vieillard amoureux! Mais que de chemin il a fait pour arriver à cette conclusion!
et que de chemin nous avons fait avec lui ! Nous avons passé en revue l'un après
l'autre tous les sentiments dont se compose l'amour d'un vieillard pour uije jeune
fille; il est très vrai que nous les avons vus sous un an*g!e particulier, puisque ce
vieillard est Mithridate et qu'il s'adresse à Monimo. Mais il n'importe! Nous
avons fait le tour de cette passion 1 Nous en avons saisi tous les ressorts et toutes
les manifestations. L'œuvre du poète tragique est accomplie. » (M. Sarcby,
le Temps, Chronique théâtrale du 17 février 1879.)

1. A la fin de ce monologue, Mithridate est aussi indécis qu'au début; les

événements vont précipiter sa décision, et, par leur tumulte même, en atténuer
la cruauté.

?. Vab. — Seigneur, tous vos soldats ne veulent plus partir (1673-1687).
3. Cette rime est défectueuse ; on ne prononce pas \'r finale dans premier,

tandis qu'on la prononce dans fier. Voir les vers 833 et 834.'

4. Voir Athalie, note du vers 1057.
î5. Voir Britannicus, note du vers 1515.
6. Refusant de partir.

7. Pour regagner la terre.

8. Pour les forcer à revenir au rivage. Voir Iphigénie, note du vers 1 bGO.
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Le désordre est partout ; et loin de nous entendre ',

Ils demandent la paix, et parlent de se rendre.

Pharnace est à leur tête ; et flattant leurs souhaits,

De la part des Romains il leur promet la paix.

MITHRIDATE.
Ahl le traître! Courez*. Qu'on appelle son frère; 1435

Qu'il me suive, qu'il vienne au secours de son père^

ARBATE.
J'ignore son dessein ; mais un soudain transpoii *

L'a déjà fait descendre et courir vers le port;

Et l'on dit que suivi d'un gros ^ d'amis fidèles.

On l'a vu se mêler au milieu des rebelles. 1440

C'est tout ce que j'en sais*.

MITURIDATE.
Ah! qu'est-ce que j'entends '^?

Perfides, ma vengeance a tardé trop longtemps.

Mais je ne vous crains point. Malgré leur insolence,

Les mutins n'oseraient soutenir ma présence ®.

Je ne veux que les voir; je ne veux qu'à leurs yeux 1445

Immoler de ma main deux fils audacieux ^.

1. De nous écouter.

2. A partir de cet instant, la confusion et la terreur occuperont la scène jus-

qu'au dénouement.
3. C'est la raison qui l'emporte; la trahison de Pharnace vient de le décider;

Mithridate oublie sa vengeance contre

Un fils que Rome craint, qui peut venger son père.

4. Voir Britannicus , note du vers 1515.

5. Une grande troupe de, un grand nombre de ; comme dans Corneflle

{Polyeucte, I, iv) :

Un gros de courtisans en foule l'accompagne.

6. Afbate, comme nous l'avons vu, favorise secrètement Xipharès. Il doit

être, au fond, convaincu de la défection du prince ; il veut encore en laisser

douter le roi :

J'ignore son dessein

C'est tout ce que j'en sais.

7. Voir Phèdre, vers 1001.

8. « Divus Augustus vultu et aspectu actiacas legiones exterruit. » (Ticitb,

Annales, 1, xlu.T Raoine avait déjà fait dire à son Alexandre, menacé de la

révolte de ses soldats (V, n) :

Ils marcheront, Madame, et je n'ai qu'à paraître.

9. La trahison de Xipharès lève tous les scrupules du vieux roi ; il pouvait
encore l'épargner par politique et par un reste d'affection ; il n'épargnera plus

un ennemi dédaré; mais son amour, et c'est un trait que l'on n'a peut-être pa»
assez remarqué, suspend encore l'arrêt de Monime.
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SCÈNE YII.

MITHRIDATE, ARBATE, ARCAS.

ARC A s.

Seigneur, tout est perdu *. Les rebelles, Pharnace,

Les Romains, sont en foule autour de celte place.

MITHRIDATE.
Les Romains ^

!

ARCAS.
De Romains le rivage est chargé.

Et bientôt dans ces murs vous êtes assiégé ^. 1450

1. Cette scène, très développée dans la Mort de Mithridate de La Calprenède,
y est traînante et froide :

MENANDRE.
Vous avez à vos murs la puissance Romaine

;

Mille étendards volant font ombrage à la plaine.
Même vos Ingilils ensemlile ramassés
Bravent insolemment au bord de nos fossés :

J'ai ùil ôler des murs une troupe inulile,

J'ai des meilleurs soldais bordé toute la ville.

Qui, ne pouvant souffrir ces escadrons si près,

Sur les plus couraoreux ont lancé quelques traits.

Déjà les légions à Tassant toutes prêtes,

Font- retentir bien loin le son de leurs trompette'',

Les chevaux animés de tous les instruments
Augmentent la frayeur par leurs hennissenienls
Les armes des soldats éblouissent la vue.

Et leurs cris élancés vont jusque dans la nue
Les béliers apprêié- donnent de la (erreur.

Et la ville frémit de tristesse et d'horreur.

Une branche d'olive en la main de Pharnuco
Au pâle citoyen fait espérer sa grâce;
La dextre qu'il lui tend l'assure de sa foi;

Même les plus mutins l'app<^llent déjà Roi.
MITHRIDATE.

O Ciel, et tu le vois, et tu retiens la foudre.
Elance-la sur nous, réduis Sinope en poudre.
N'en donne pas l'honneur aux escadrons romains,
Et puisqu'il faut périr, périssons par tes mains.
Les hommes ont en vain attaqué Milhridate;
Et si la terre est faible, il faut qu'un Dieu l'abatte.

Toutefois disposons ces cœurs inlimidés
A sortir de ces murs si longuement gardés.
Si nous devons mourir, ne mourons point sans gloire.

Et forçons l'ennemi de pleurer sa victoire.

J'aime bien nueux me perdre en la perte des siens,

Que d'en laisser l'honneur au plus lâche des miens.

2. « Brizard, dans cet endroit, était admirable ; l'impétuosité aveclaquelle il se

jetait sur son casque, l'accent terrible qui sortait de ses entrailles quand il

s'écriait : les Romains ! produisaient la plus vive sensation. C'est le seul des ac-

teurs de la fin du dernier siècle qui ait laissé une réputation dans ce rôle. »

(Gkoffoy.)
3. Nous comprenons maintenant les mots mystérieux de Pharnace (v. 358^ .',

Et j'aurai des secours que je n'explique pas.
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MITHRIDATE.
(a Arcas.)

Ciel! Courons *. Écoulez Du malheur qui me presse

Tu ne jouiras pas, infidèle Princesse 2.

1. L'arrivée des Romains décide la mort de Monime; trahi par ses deux fils,

par ses soldats, surpris par les Romains, Mitîiridale sent qu'il n'a plus qu'à

mourir en roi ; mais sa jalousie ne veut pas que Monime, après sa mort, appar-
tienne à SCS fils : elle mourra avant Jui.

2. Deux jeux de scène sont possibles ici. Mithridate pont a;.peler Arcas,

s'écrier :

Du malheur qui me pr<>.sse

Tu ne jouiras pas, infidèle Princesse.

oi se pencher vers l'oreille d'Arcas tandis que le rideau tombe: ou bien, il peut

parler bas à Arcas, et, lorsque ce domestique est sorti, dire à part lui les paroles

ffUi terminent l'acte. Nous ne savons lequel de ces deux jeux de scène est de tra-

(jition. Ce qui est certain, c'est qu'Arbate est censé ne rien entendre et ne rien

(.omprendre (voir les vers 1632-1634). Même en ce moment terrible, même en
présence de son confident, Mitliridate a encore assez de force et de calme pour
(dissimuler.
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SCENE l

MONÎME, PH^DIME.

PH^DIME.
Madame, où courez-vous? Quels aveugles transports*

Vous font tenter sur vous de criminels efforts?

Hé quoi? vous avez pu, trop cruelle à vous-même, 1455

Faire un affreux lien d'un sacré diadème 2?

Ah! ne voyez-vous pas que les Dieux, plus humains,

Ont eux-mêmes rompu ^ ce bandeau dans vos mains?

MONIME.
Hé ! par quelle fureur * obstinée à me suivre.

Toi-même, malgré moi, veux-tu me faire vivre? 1460

Xipharès ne vit plus. Le Roi désespéré

Lui-môme n'attend plus qu'un trépas assuré *.

Quel fruit te promets-tu de ta coupable audace?

Perfide, prétends-tu me livrer à Pharnace?
PHiEDIME.

Ah! du moins attendez qu'un fidèle rapport 1405

De son malheureux frère ait confirmé la mort.

Dans la confusion que nous venons d'entendre ^,

1. Voir Britannicus, note du vers 1513.

2. Monime a essayé de se pendre à l'aide du bandeau royal. Voir le passago
d'Amyot cité par Racine dans la Préface.

.S. Déchiré ; voir Phèdre (v. 1477-1478), et Tartuffe (I, ii) :

Le traître, l'autre jour, nous rompit de ses mains
Un mouchoir qu'il trouva dans une Fleur des Saints.

4. Le mot fureur, comme le mot rage, désigne quelquefois une habitude fati-

gante, une importunité: «Cette fureur de charger une histoire de portraits a com-
mencé en France par les romans. » (Voltaire, Russie, Préf. Hist.)

5. Cette scène n'est pas un hors-d'œuvre, comme celles qui ouvrent les actes II

et IV; elle sert à établir que Monime croit Xipharès tué, et qu'elle n'aspire

plus qu'à le rejoindre dans la mort; elle nous prépare à la joie que va éprouver
la princesse, en recevant la coupe empoisonnée.

6. Ellipse poétique; la phrase complète serait: Dans la confusion des événe-
ments dont nous venons d'entendre le récit.
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Les yeux peuvent-ils pas aisément se méprendre *?

D'abord, vous In savez, un bruit injurieux -

Le rangeait du parti d'un camp séditieux; 1470
Maintenant on vous dit que ces mômes rebelles

Onttournô contre lui leurs armes criminelles ^.

Jugez de l'un par l'autre, et daignez écouler...

MONIME.
Xipharès ne vit plus, il n'en faut point douter *.

L'événement n'a point démenti ^ mon attente. 1475
Quand je n'en aurais pas la nouvelle sanglante ^,

Il est mort; et j'en ai pour garants trop certains"^

Son courage et son nom trop suspects aux Romains.
Ah! que d'un si beau sang dès longtemps altérée

Rome tient maintenant sa victoire assurée! 1480
Quel ennemi son bras leur allait opposer !

Mais sur qui, malheureuse, oses-tu t'excuser?

Quoi? tu ne veux pas voir que c'est loi qui l'opprimes *,

Et dans tous ses malheurs reconnaître tes crimes?
De combien d'assassins l'avais-je enveloppé ! 1485

Comment à tant de coups serait-il échappé?
11 évitait en vain les Romains et son frère :

Ne le livrais-je pas aux fureurs de son père?
C'est moi qui, les rendant l'un de l'autre jaloux.

Vins allumer le feu qui les embrase tous ^, 1490

i. "ictte suppression de la négation est très fréquente au xvn» siècle.

2. ^'oir la note du vers 629.

3. Le vague des paroles d'Arbate, à la fin de l'acte précédent, ces détails

donnés par Phaedime, ont pour but de préparer le spectateur au récit que va faire

Arbate à la scène iv.

4. Var. — Xipharès est sans vie; il n'en faut point douter (1673).
5. A été conforme à ; Ilotrou avait dit dans Aniigone (I, ii) :

Beaucoup d'événements ont démenti leurs causes.

6. Remarquez la beauté hardie de cette expression. Legouvé l'a reprise dans
son Etéocle (V, u) :

Il me Tant, immobile en mon horrible attente,

Redouter de leur mort la iiou»elle îanglarite.

7. On appelle aarants des sûretés des garanties,

8. L'accables, le perds. Voir le vers 459. et Iphigénie (IV, ix) :

Loin de la secourir, mon amitié l'opprime.

9. Rapprocher de ce passage le grand couplet qui termine le cinquième acte

de Bajazet; le sentiment qui anime ces deux morceaux est le même.
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Tison de la discorde *, et fatale furie,

Que le démon de Rome ^ a formée et ^ nourrie

Et je Yis *? Et J'attends que de leur sang baigné ^
Pharnace des Romains revienne accompagné?
Qu'il étale à mes yeux sa parricide joie ^? 1495

La mort au désespoir ouvre plus d'une voie ^
:

Oui, cruelles, en vain vos injustes secours ^

Me ferment du tombeau les chemins les plus courts.

Je trouverai la mort jusque dans vos bras même ^.

Et toi, fatal tissu *^, malheureux diadème **, 1500

1. Les anciens plaçaient un tison allumé dans la main de la Discorde. Molière,

dans un sens plaisant, avait déjà donné à ce mot une acception morale {Sgana-
relle, VI) :

Le voilà, le beau Ois, le mignon de couchelte.

Le malheureux tisoQ de la fldmuie secrète,

2. Le bon génie qui veille sur Rome ; Corneille avait dit de même dans Pul-
chérie (III, m) : •

Respecterait en lui le démon de l'empire.

3. Voir Andromaque, note du vers 72.

•4. Voilà le germe de cet admirable mouvement de Phèdre (IV, vi) :

Misérable ! Et je vis? El je soutiens la vue
De ce sacré Soleil dont je suis descendue ?

5. Baigné ayant souvent le sens de mouillé, comme dans Bérénice (V, vu)

Ses yeux baignés de pleurs demandaient à vous voir,

on peut dire également : baigné dans leur sang, et baigné de leur sang
6. Remarquez l'admirable audace de l'épithète.

7. Tant de chemins ouverts conduisent au trépas
Que qui n'en trouve point veut bien n'en trouver pas.

(Mairkt, Sophonisbe.)

8. Cruelles est au pluriel, et, en tête de la scène, nous ne voyons pas indi-

Suée la présence des femmes de la Reine ; il nous semble cependant que Monime
oit être ici entourée de quelques esclaves. Au V« acte de Phèdre, la reine entre,

soutenue par ses femmes, qui ne sont point mentionnées non plus sur la liste

des personnages en scène; Racine n'a point jugé à propos d'indiquer ces com-
parses à la suite des acteurs.

9. Dans Pline le Jeune {Lettres, III, xvi), Arria disait aux siens qui, craignant
qu'elle ne voulût mourir, la surveillaient attentivement ; « Nihil agitis, inquit :

potestis enim efficere ut maie moriar; ne moriar, non potestis. » Dum hœc dicit,

exsiluit cathedra, adversoque parieti caput ingenti impetu impegit, et corruit.
Focillata : « Dixeram, inquit, vobis, inventuram me quamlibet durara ad mortem
viam, si vos facilem negassetis. »

10. Le style poétique a employé longtemps ce mot pour toutes les étoffes

tissues qui entrent dans l'habillement : mouchoir, flchu, etc. ; ici il désigne le

bandeau royal.

11. Cette apostrophe est imitée de Plutarque (voir la Préface) et d'Eschyle (Aga-
»tem«on, 1256-1260); Cassandre, qui va mourir, apostrophe ainsi ses bando-
lettes sacrées :

Tî 5î[t' è|Aaux^i; xaTayÉXtoT' t/w zà.Si,

Ecpè [A.êv nçb ii.ofpa; tïîî l\).r\^ ^laœôjçiw.

'Ix' lî ÇÛÔ90V Tteo-ovT- àvaOà S' àiAtiioiAai-

AVat.v Tiv a-caiç àvx' Ijjlou w/.ouTiçeT».
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Instrument et témoin de toutes mes douleurs,

Baiideiui, que mille fois j'ai trempe de mes pleurs \
Au moins, en terminant ma vie et mon supplice -,

Ne pouvais-tu me rendre un funeste service?

Ames tiislcs regards, va, cesse de t'oftrir; lo05

D'autres armes sans toi sauront me secourir;

Et périsse le jour et la main meurtrière

Qui jadis sur mon front t'attacha la première ^
!

pHiEDIME.

On vient, Madame, on vient; et j'espère qu'Arcas,

Pour bannir vos frayeurs porte vers vous ses pas *. 1510

SCÈNE II.

MONIME, FUJEUmE, ARCAS.

M N I M E

.

En est-ce fait, Arcas*? et le cruel Pharnace...

ARCAS.

Ne me demandez rien de tout ce qui se passe,

Madame : on m'a chargé d'un plus funeste ^ emploi;

Et ce poison vous dit les volontés du Roi ''.

PHJEDIME.

Malheureuse Princesse * !

MONIME.
Ah! quel comble de joie*! 1515

i. Cette locution est devenue un peu familière.

2. Mes «loiileurs.

3. Ailianoe de mots hardie, qui rappelle la phrase fameuse de Bossuet :

« Versons des larmes avec des prières. «

4 Par un procédé familier aux poètes dramatiques, Racine nous fait entendre

des paroles d'espoir au moment même où s'avance le malheur.

6. Madame, c'en est fait, et vous êtes servie.

(Andromaque, V, m.)

6. Nous avons déjà dit que ce mot venait du même radical que funus^ funé-

railles.

7. Arcas tient une coupe à la main.

8. Exclamation banale.

y. Monime ne craint pas la mort; elle est de l'avis de 31. -J. Chénier {Henri

yIII, IV, VII) :

Qu'esl-ce donc que la mort ? le terme de» malheurs ;

et de Schiller [Intrigue et Amour) : « Il n'y a qu'un pécheur larmoyant qui ait

pu appeler la mort un squelette; c'est un doux et aimable enfant, au visage rose

comme le Dieu de l'amour, mais moins trompeur, un génie silencieux et secou-
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Donnez. Dites, Arcas, au Roi qui me l'envoie

Que de tous les présents que m'a faits sa bonté,

Je reçois le plus cher et le plus souhaité *.

A la fin je respire ^
; et le ciel me -délivre

Des secours importuns qui me forçaient de vivre. 1520

Maîtresse de moi-môme, il veut bien qu'une fois

Je puisse de mon sort disposer à mon choix ^
PH^DIME.

Hélas !

M N I M E

.

Retiens tes cris *
; et par d'indignes larmes,

rable, qui offre son bras à l'âme fatiguée du pèlerin, qui la fait monter sur les

degrés du temps, lui ouvre le magnifique palais, lui fait un signe amical et dis-

paraît. »

1. Plutarque, dans la Vie de Lucullus (Trad. Amyot, XXXII), nous raconte que
Statira, recevant le poison que lui envoyait Mithridate, « loua et remercia son
frèic de ce que, se voyant en danger de sa personne, il ne les avoit point
oubliées, ains avoit eu le seing de les faire mourir avant qu'elles tombassent
esclaves entre les mains des ennemis, et premier qu'ilz peussent faire aucun o«l-

trage à leur honneur. » Dans Tite-Live (XLIV, x), Sophonisbe dit à l'esclave

qui lui apporte le poison de la part de Masinissa: « Accipio nuptiale munus; nec
ingratum, si nihil majus vir uxori praestare potuit. « Hypsicratée disait, an
même moment, à Mithridate, dans la tragédie de La Calprenède (V, i) :

Ah l que votre amitié m'oblige en ce présent!
Oui, tout ce que j'ai fait vaut moins que celte grâce...

Ce poison agréable est la fin de nos peines.

2. Respirer, dans ce sens, c'est avoir un moment de repos après quelque
épreuve : « A l'arrivée de la reine, la rigueur se ralentit, et les catholiques res-

pirèrent. » (BossuET, Oraison funèbre d'Henriette de France.) Voir aussi

Phèdre, v. 9-* 3.

3. Monime rappelle avec une mélancolie touchante les paroles qu'au début de
la tragédie (I, ii) elle adressait à Xipharès :

Seigneur, vous me verrez, à moi-même rendue,
Percer ce triste cœur qu'on veut tyranniser.

Et dont jamais encor je n'ai pu disposer.

4. Ici commence un morceau d'un pathétique contenu, admirable dans sa
simplicité. Schiller s'en est évidemment souvenu, lorsqu'au dernier acte de sa
Marie Stuart (scène vi) il nous montre la reine adressant à ses femmes ses

derniers adieux; la pensée est la même, et quelquefois aussi le tour de la

phrase : « Pourquoi gémissez-vous? pourquoi ces pleurs ?Ne devez-vous pas plutôt

vous réjouir avec moi de ce que le terme de mes souffrances approche, de ce

que mes liens sont brisés, de ce que ma prison est ouverte, de ce que mon
âme affranchie va s'envoler sur les ailes des anges vers l'éternelle liberté?

Quand j'étais en la puissance d'une orgueilleuse ennemie, quand j'endurais des
outrages indignes de la majesté royale, ah! c'était alors qu'il fallait pleurer sur
moi ! Li" "jiort bienfaisante et salutaire vient à moi comme un sévère ami, et sous
l'abri dc ses sombres ailes je n'ai plus d'affronts à redouter... Ah! que ne puis-je

avant ma mort avoir le bonheur de presser dans mes bras quelqu'un Ag ceux
auxquels je tiens par les liens chéris du sang! Mais il me faut mourir au milieu
d'une terre étrangère, et je verrai seulement couler vos larmes. Melvil. je confie

a votre cœur fidèle mes derniers vœux pour les miens. Je bénis le roi très chré-
tien mon beau-frère, et toute la maison royale de France. » (Trad. de Barantc.)
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De cet heureux moment ne trouble point les charmes.
Si tu m'aimais, Phaedime, il fallait me pleurer 1525
Quand d'un titre funeste on me vint honorer*,

Et lorsque m'arrachant du doux sein de la Grèce,

Dans ce climat barbare on traîna ta maîtresse -.

Retourne maintenant chez ces peuples heureux
;

Et si mon nom encor s'est conservé chez eux, 1530
Dis-leur ce que tu vois ; et de toute ma gloire,

Phaedime, conte-leur la malheureuse histoire.

Et toi, qui de ce cœur, dont tu fus adoré,

Par un jaloux destin fus toujours séparé *,

Héros, avec qui, môme en terminant ma vie, 1535

Je n'ose en un tombeau demander d'être unie,

Reçois ce sacrifice ; et puisse, en ce moment,
Ce poison expier le sang de mon amant *!

SCENE III.

MONIME, ARBATE, PH^DIME, ARCAS.

ARBATE.
Arrêtez ^

! arrêtez I

ARCAS.
Que faites-vous, Arbate '*?

ARBATE.
Arrêtez! j'accomphs l'ordre de Mithridate. 1540

1. Racine se souvient ici de Virgile {Enéide, IV, 594-596) :

Qiiid loqiior ? aut iibi siiin ? qtiae iiientem iiisaaia mutai?
Infelix Diiio ! mine le fada irnpia tanguât

;

Tuin decuit, quum sceptra dabas.

11 s'en était déjà souvenu dans Bajazct (IV, v) :

Tu pleures, malheureuse ! ah ! lu devais pleurer,
Lorsque, d'un vain désira ta perle poussée,

Tu conçus de le voir la première pensée.

2. Voir la note du vers 230.

3. Jusqu'à la fin, iMonime exprime sa croyance à la fatalité.

4. Si Monime tient tant à mourir, c'est que Xipharès n'est plus. Frizzi raconte

dans son Histoire de Ferrare que Parisina, celle mémo qu'a chantée Lord Byron,

ayant été convaincue d'adultère avec Hugo, fils de son mari, fut condamnée à

mort. « Elle s'informa de ce qu'était devenu Hugo, et, ayant appris qu'il était

mort, elle s'écria en soupirant amèrement : « Désormais je ne tiens plus à la

vie. »

5. Arbate accourt, à l'instant même où Monime porte à ses lèvres la coupe em-
poisonnée, et veut la lui arracher.

6. Arcas a peur ; il craint que Mithridate ne s'en prenne à lui, si la reine est

sauvée. Tout cet acte est très bien réglé.
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ACTE V, SCÈNE IV. 275

MON I ME.

ARBATE, jetant le poison.

Cessez, vous dis-je, et laissez-moi *,

Madame, exécuter les volontés du Roi 2.

Vivez. Et vous, Arcas, du succès de mon zèle

Courez à Mithridate apprendre la nouvelle ^

SCÈNE lY.

MONIME, ARBATE, PH^DIME.

MONIME.
Ah! trop cruel Arbate, à quoi m'exposez-vous *? 1545

Est-ce qu'on croit encor mon supplice trop doux?

Et le Roi, m'enviant une mort si soudaine,

Veut-il plus d'un trépas pour contenter sa haine?

ARBATE.
Vous Fallez voir paraître ; et j'ose m'assurer ^

Que vous-même avec moi vous allez le pleurer. 1550

MONIME.
Quoi? le Roi...

1. Laisses-moi est répété deux fois dans le même vers, paa* nlonime et par
Arbate : c'est une négligence.

2. « Voilà une vraie péripétie. D'après tout ce qui précède, la mort de Moninie
doit paraître infaillible ; elle est sauvée cependant, et par l'ordre de ce môme
Mithridate, si avide de vengeance et si peu fait à pardonner. Comment? c'tst

ce qu'il est impossible au spectateur de deviner; et, quoique tout soit imprévu,
l'explication rendra tout vraiiemblable, et le spectateur sera satisfait sous tous

les rapports. C'est, depuis Andromaque, le plus beau dénouement de Racine. Il

prend bien sa revanche de ceux de Bajazet et de Dritamxicus. » (La Haupb.)
3. A partir de ce moment. Racine abandonne l'histoire, et sa tragédie se ter-

mine en roman. Le poète s'intéressait à ses personnages, et, désirant l'elever à
nos yeux Mithridate, que ses ruses et ses perfidies avaient quelque peu déconsidéré,
il a voulu que le roi, comme Phèdre,

Vînt, en se confessant, mourir «ur le théâtre.

De plus, cet attendrissement de Mithridate était nécessaire pour sauver Xipha-
rès et Monime, que Racine aimait trop pour les laisser périr : « Quelle appa-
rence, dira-t-il. dans la Préface d' Iphigénie, que j'eusse souillé la scène par le

meurtre horrible d'une personne aussi vertueuse et aussi aimable qu'il fallait

représenter Iphigénie ? » C'est à dessein de rendre sa mort moins triste que,
dans Phèdre, le poète donnnera à Hippolyte un amour que désapprouve son
père. 11 ne pouvait donc pas se décider, en dépit de l'histoire, à condamner à
mort Monime et Xipharès.

4. Monime ne peut croire à un pardon venant de Mithridate ; et sa timidité,

qui ne tremblait pas devant la mort, tremble à la pensée des souffrances phy-
siques, ou d'une odieuse union.

5. Var. —Vous l'ullcz voir, Madame, et j'ose m'assurer (1673-87.)
M'assurer. c'est-à-dire, être persuadé. Voir le vers 163.
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ARBAÏE.
Le Roi touche à son heure dernière ',

Madame, et ne voit pkis qu'un reste de lumière.

Je l'ai laissé sanglant, porté par des soldats ^;

Et Xipharès en pleurs accompagne leurs pas ^.

MONIM E.

Xipharès! Ah ! grands Dieux! Je doute si je veille, 1555
Et n'ose qu'en tremblant en croire mon oreille.

Xipharès vitencor? Xipharès, que mes pleurs...

ARBATE.
Il vit chargé de gloire *, accablé de douleurs.

De sa mort en ces lieux la nouvelle semée
Ne vous a pas vous seule et sans cause alarmée. 1560
Les Romains, qui partout l'appuyaient par des cris,

Ont par ce bruit fatal glacé tous les esprits.

Le Roi, trompé lui-môme, en a versé des larmes^
;

Et, désormais certain du malheur de ses armes,
Par un rebelle fils de toutes parts pressé ^, 1565
Sans espoir de secours tout prêt d'être forcé ^,

Et voyant, pour surcroît de douleur et de haine.
Parmi ses étendards porter Faigle romaine,
11 n'a plus aspiré qu'à s'ouvrir des chemins
Pour éviter l'affront de tomber dans leurs mains. 1570

D'abord il a tenté les atteintes mortelles

1. Peut-être nous touchons à notre heure dernière.

{Athalie,) V, i.)

2 Elle a trouvé Pyrrhus porté par des soldats.

{Andro)7iaque, V. v.)

3. C'est par un procédé semblable qu'Oreste apprend la moi't dllermione,
qu'Atalide et Acomai sont instruits de la mort de Bajazet :

OnKSTE.
Non, non, c'est Herinionc, amis, que Ji; *eux suivre^...

PÏLADE.
Hermione, Seigneur? il la faut oublier....

Et parce qu'elle meurt, laul-il que vous mouriez?

[Andromaguo, V, v.)

Nos bras impatients ont puni son f'^rfuit,

El vengé dans son sang la mort de Bajazet. .

{Bajazet, V, xi.)

*. Uavid vainqueur, d'ans et d'honneurs chargé.

lAthaliC: ill,vii.)

5. Ce vers prépare le retour de clémence de Mithridate.

6. De toutes parts pressé par un puissant voisin.

{Athalie, U,r,.)

7. Pris de force.
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Des poisons que lui-môme a crus les plus fidèles '
;

Il les a trouvés tous sans force et sans vertu ^.

« Vain secours, a-t-il dit, que j'ai trop combattu !

« Contre tous les poisons soigneux de me déTendre, 1575

'( J'ai perdu tout le fruit que j'en pouvais attendre 3.

« Essayons maintenant des secours plus certains,

« Et cherchons un trépas plus funeste aux Romains. »

11 parle *
; et défiant leurs nombreuses cohortes,

Du palais, à ces mots, il fait ouvrir les portes ^. 1580

A l'aspect de ce front dont la noble fureur

Tant de fois dans leurs rangs répanditla terreur *',

Vous les eussiez vus tous, retournant en arrière,

Laisser entre eux et nous une large carrière
;

Et déjà quelques-uns couraient épouvantés 1585

Jusque dans les vaisseaux qui les ont apportés '.

1. Cette belle épithète est préparée par les trahisons successives qui viennent
de perdre Mithridate.

2. On appelle vertu d'une chose une qualité qui la rend propre à produire cer-

tains effets : « La vertu de la croix ne cesse d'attirer tout à elle. » (Fénelon,
Serm. sur la voc. des gentils.)

3. Voir la note du vers 1420. Appien {De la guerre Mithridatique, trad.

Claude de Seyssel, XV) nous dit que Mithridate, bien qu'ayant pris une grande

auantité de poison, « ne pouvait mourir, pourtant qu'il avoil des sa jeunesse usé
e contre-poison, qu'on appelle cncor aujourd'hui Mithridat de son nom, pour

crainte qu'il avoit d'être empoisonné. » Le fait est confirmé par Dion Cassius
(XXXVII, xiii) et par Justin (XXXVII, ii). — Ménandre, chef de la cavalerie de
Mithridate, lui disait dans la tragédie de La Calprenèdc (V, v):

Ce sont là les effets de voire prévoyance.
Lorsque, pour vous garder d« quelque trahison,

Vous ne v.nis nourrissiez que de contre-poison.

Votre cœur s'est uiuiii....

4. Ce récit a tout à fait des allures d'épopée.

5. Vau. —Du palais à ces mots il leur ouvre les portes (1673-87).

6. Dans la Mort de Mithridate de La Calprenède (II, v), Hypsicratto comljal

à côté de Mithridate •

i*lithridate, suivi de sa troupe enfermcn,
Est sorti des r.'niparts pourallaqiier i'.irmo(?.

Coinuie c'est un éclat qu'on n'avait point prévii,

Lf-s preuiiers bataillons sont pris à 1 iinpourvu :

. Cette bouillante anleur ne peut être arrêtée:
Tout luit devant le Roi, tout fuit Hypsicralée

;

Ils ne sont du butin, mais du sani^ altérés;
Et s'ils sont peu de gens, ils sont désespérés.
Enfin tout a lait jour à leurs premières armes,
Et les champs sont couverts du sang de nos gendarme».
Cette forte amazone atterre de ses m uns,
Et les Bitlimiens, et les soldats Romains :

Tous indifféremment font rougi' son épée ;

Elle appelle au combat et Pharnice et Pompée
;

Son ejHiux, qui la couvre avecque sou écu,
Massacre sans pitié cet escadron vaincu.
Bref, tout n'e.t plus que sang, qu'horreur, que funérailles.

'• DifîugiuDt alii ad naves, et liltora cnrsu
Fida piituiit; pais ingentem formidine turpi
Scandunt rursus equum, et nota conduntur in alvo.

iViKGiL!;, Enéide, IL 399.)

Racine, t. IH. 1

6
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Mais, le dirai-je! ô ciel! rassurés parPharnace \
Et la honle^ en leurs cœurs réveillant leur audace ',

Us reprennent courage, il» attaquent le Roi,

Qu'un reste de soldats défendait avec moi. 1590

Qui pourrait exprimer par quels faits incroyables.

Quels coups, accompagnés de regards eiïroyables.

Son bras, se signalant pour la dernière fois,

A de ce grand héros terminé les exploits?

Enfin las, et couvert de sang et de poussière, 1595

11 s'était fait de morts une noble barrière •''.

Un autre bataillon s'est avancé vers nous *
;

Les Romains, pour le joindre, ont suspendu ^ leurs coups.

Ils voulaient tous ensemble accabler Mithridate.

Mais lui : « C'en est assez, m'a-t-il dit, cher Arbate ; 1 600

« Le sang et la fureur m'emportent trop avant.

« Ne livrons pas surtout Mithridate vivant. »

Aussitôt dans son sein il plonge son épée.

Mais la mort fuit encor sa grande âme trompée •"'.

Ce héros dans mes bras est tombé tout sanglant, 1605

Faible ^ et qui s'irritait contre un trépas si lent
;

Et, se plaignant à moi de ce reste de vie.

Il soulevait encor sa main appesantie
;

Et, marquant à mon bras la place de son cœur,
Semblait d'un coup plus sûr implorer la faveur*^. 1610

Tandis que, possédé de ma douleur extrême *,

Je songe bien plutôt à me percer moi-même,

1. Ce vers achève le portrait de Pharnace.
2. Encore une sorte d'ablatif absolu,

i Bajazet était mort. Nous l'avons rencontré
Du morts el de iiioiiranls noblement entouré,

Que, vengeant sa délaite, et cédant sous le nombre,
Ce héros a forcés d'accompagner son ombre.

(Bajazet, V, xi.)

4. C'est probablement Xipharès qui accourt, et dont les Romains prennent la

troupe pour un de leurs bataillons.

5. Interrompu; de même dans Athalie (II, i) :

Mes, filles, c'est assez : suspendez vos cantiques.

6. Nous sommes en pleine épopée.
7. Remai-qucz l'cU'et produit par ce rejet ; ces vers sont une peinture.

8. Racine se souvient du discours toucliant que dans Appicn {De la guerre
Mithridatique, trad. Claude de Seysscl, XV), Mithridate adresse à Bititius, « un
des capitaines de ses Celtes, » en" le suppliant de le tuer; mais ces vers admi-
rables renferment une prière muette plus émouvante que toutes les paroles.

9. Occupé tout entier, comme dans Athalie (II, i) :

Mii< de ce même objet mon âme possédée

A deux fois, en dormant, revu la même idée.
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De grands cris ont soudain attiré mes regards.

J'ai vu, qui l'aurait cru ? j'ai vu de toutes parts

Vaincus et renversés les Romains et Pharnace, 1615

Fuyant vers leurs vaisseaux abandonner la place
;

Et le vainqueur, vers nous s'avançant de plus près,

A mes yeux éperdus * a montré Xipharès.

MONIME.
Juste ciel !

ARB ATE.
Xipharès, toujours resté fidèle ^,

Et qu'au fort ^ du combat une troupe rebelle, 1620

Par ordre de son frère, avait enveloppé *,

Mais qui, d'entre leurs bras à la fin échappé,

Forçant les plus mutins s, et regagnant " le reste

,

Heureux et plein de joie en ce moment funeste \
A travers mille morts, ardent, victorieux, 1625

S'était fait vers son père un chemin glorieux.

Jugez de quelle horreur cette joie est suivie-

Son bras aux pieds du Roi Fallait jeter sans vie ;

Mais on court, on s'oppose à son emportement '.

Le Roi m'a regardé dans ce triste moment, 1630

Et m'a dit, d'une voix qu'il poussait avec peine '
:

« S'il en est temps encor, cours, et sauve la Reine. »

Ces mots m'ont fait trembler pour vous, pour Xipharès :

1. Troublés par l'émotion.

i. Var. — Xipharès, qu'une troupe rebelle,

Qui craignait son courage et connaissait son zèle,

Malgré tous ses efforts avait enveloppé,
Mais qui, d'entre leurs bras à la fin échappé (1973-87).

3. Au milieu, au cœur même ; Rotrou a dit d'un de ses héros {Antîgone, I,

iv) qu'il

Se jette furieux au plus fort du danger.

4. Racine écrira encore dans Aihalie (II, i) :

Mais les prêtres bientôt nous ont enveloppés.

5. Mutin s'employait dans le style noble, au xvn» siècle ; voir le vers 1444.
Pour forçant, voir le vers 1566.

6. Ramenant à la bonne cause.
7. Cet hémistiche n'est qu'une cheville ; nous l'avons déjà rencontré, jouant

le même rôle, dans cette tragédie. Voir encore le vers 1630.
8. A sou transport ; de même dans Bajazet (III, ii) :

N'attendez pas de moi ces doux emportements
Tels que j'en vois paraître au cœur de ces amants.

0. ÎVous ne connaissons pas d'autre exemple de cette locution : pousser taie

voix, qui a vieilli, que celui-ci, emprunté à Fontenelle {Oracles, 1, xii) : « La
Pythie poussait une voix plus qu'humaine. »
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J'ai craint, j'ai soupçonné quelques ordres secrets ».

Tout lassé que j'étais, ma frayeur et mon zèle ^ 1635

M'ont donné pour courir une force nouvelle;

Et, malgré nos malheurs, je me tiens trop heureux
D'avoir paré ^ le coup qui vous perdait * tous deux ^.

MONIME.
Ah ! que de tant d'horreurs justement étonnée ^,

Je plains de ce grand Roi la triste destinée '
! i640

Hélas ! et plût aux Dieux qu'à son sort inhumain ^

Moi-môme j'eusse pu ne point prêter la main,

Et que, simple témoin du malheur qui l'accable.

Je le pusse pleurer sans en être coupable ^
!

Il vient. Quel nouveau trouble excite en mes esprits "^ 1645

Le sang du père, ô ciel ! et les larmes du fils ^'
!

SCENE V.

MITHRIDATE, MONl^E, XIPHARÈS, ARBATE, PH.^-

DIME, ARCAS, gardes, qui soutiennent Mithridate.

MONIME.
Ah ! que vois-je, Seigneur, et quel sort est le vôtre !

1. Voir la note du vers 1452.

2. Arbate pourrait se dispenser d'essayer de nous intéresser à sa personne
3. Terme d'escrime :

Cent coups étaient portés et parés à l'in=tTnt.

(Voltaire, Henriade, X.)

4. Latinisme, pour : qui vous aurait perdus.

5. En général, tous ces récits tragiques s'acircssent à des personnages qui ne
devraient avoir aucune envie de les entcîi.lre.lci, ce récit est fort vraisemblable;
et Monime, que chaque mot éloigne do la mort et rattache au bonheur, est

dans la meilleure situation d'esprit pour l'écouter.

6. Voir A^Aa/ie, note du vers 414.

7. Monime retrouve son admiration pour Mithridate ; à présent qu'il consent à
la laisser à Xipharès, elle éprouve des regrets sincères en le voyant si près de
la mort.

8. Cruel.

9. Monime est toujours portée à s'accuser. Ici, c'est par suite de l'amour
qu'elle a inspiré à Pharnace qu'elle se croit coupable.

10. Voir Phèdre, note du vers 366, et Iphigénie, note du vers 905.

It. Le couplet, il faut en convenir, est un peu froid, comme le cri de Monime :

Ati ! que vois-je, Seigneur?

Instruite du sort de Mithridate, l'ayant déjà aperçu, elle ne met dans cette

Oîclamation aucun sentiment; cest une banalité.
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MITHRIDATE.
Cessez et retenez vos larmes l'un et l'autre *.

(En montrant Xiphàrès.)

Mon sort de sa tendresse et de votre amitié'

Veut d'autres sentiments que ceux de la pitié '
;

1650

Et ma gloire, plutôt digne d'être admirée,

Ne doit point par des pleurs être déshonorée.

J'ai vengé l'univers autant que je l'ai pu :

La mort dans ce projet m'a seule interrompu.

Ennemi des Romains et de la tyrannie, 1655

Je n'ai point de leur joug subi l'ignominie *
;

Et j'ose me flatter qu'entre les noms fameux
Qu'une pareille haine a signalés ^ contre eux,

Nul ne leur a plus fait acheter la victoire,

Ni de jours malheureux plus rempli leur histoire *. 1660

Le ciel n'a pas voulu qu'achevant mon dessein,

Rome en cendre me vît expirer dans son sein.

Mais au moins quelque joie en mourant me console :

J'expire environné d'ennemis que j'immole
;

Dans leur sang odieux j'ai pu tremper mes mains
;

1665

Et mes derniers regards ont vu fuir les Romains "'.

1. Un pareil dénouement devait perdre singulièrement de sa grandeur,
lorsque Mithridate mourant apparaissait entre deux rangées do jeunes seigneurs
couverts de rubans ; aussi Dorat-Cubières, au premier chant de son poème sur
la Déclamation théâtrale, fôlicite-t-il Mithridate de la suppression de ces odieux
bancs placés sur la scène :

Le public n'y voit plus, borné dans ses regards
Nos marquis y briller sur de triples remparts.
Ils cessent d'embellir la cour de Pharasiuane

;

Zaïre, sans témoins, entretient Orosmane.
On n'y voit plus l'ennui de nos jeunes suigneuri
Ncnchalammenl sourire à l'héroïne en pleurs.

On ne les entend plus, du l'ond de la coulisse,

Par leur caquet bruyant interrompre l'actrice,

Persifler Mithridate, el, sans respect du nom.
Apostropher César, ou tutoyer Néron.

î. Voir Athalie, note du vers 717.

3. La mort même ne peut triompher de la mâle vertu de Mithridate.

4. Au moment de se donner la mort, le Mithridate de La Calprenède disait

(V, V) :

Rome, à qui je ravis un superbe ornement,
Ne me verra vaincu que par moi seulement.
Elle en aura le fruit et j'er aurai la gloire.

5. Rendus illustres : « Jean Hyrcan, qui l'avait suivi dans cette guerre y
signala sa valeur. » Bossukt, Bist., I, 9.)

6. On sait que les Romains parmi \qs jours néfastes comptaient ceux oui leur

rappelaient quelque défaHe de leurs armes.
7. Quelques grammairiens ont clierché de misérables chicanes à cet admi-

rable vers : rien n'est sacré pour un grammairien. — Ce cri de triomphe du

vieux roi a pour but de nous prouver que la haine était dans son cœur plus

16.



^H-1 MITHRIDATE.

A mon fils Xipharès je dois cette fortune :

11 épargne à ma mort leur présence importune •.

Que ne puis-je payer ce service important

De tout ce que mon trône eut de plus éclatant! 1670

Mais vous me tenez lieu d'empire, de couronne;
Vous seule me restez : souffrez que je vous donne 2,

Madame ; et tous ces vœux que j'exigeais de vous,

Mon cœur pour Xipharès vous les demande tous.

MONIME.
Vivez, Seigneur, vivez pour le bonheur du monde 3, 4675

Et pour sa liberté, qui sur vous seul se fonde ;

Vivez pour triompher d'un ennemi vaincu,

Pour venger...

MITHRIDATE.
C'en est fait, Madame, et j'ai vécu.

Mon fils, songez à vous. Gardez-vous de prétendre

Que de tant d'ennemis vous puissiez vous défendre. 1680

Bientôt tous les Romains, de leur honte irrités.

Viendront ici sur vous fondre de tous côtés.

Ne perdez point le temps que vous laisse leur fuite

A rendre à mon tombeau des soins dont je vous quitte*.

Tant de Romains sans vie, en cent lieux dispersés, 1685

Suffisent à ma cendre et l'honorent assez *. /-

forte que l'amour, et de nous expliquer comment il va donner Monime à Xipharès.
Tout cela est fort habilement présenté, nous en convenons ; mais cependant
est-ce bien vraisemblable?

1. Ce mot nous semble un peu faible, à ce moment, dans la bouche de
Uithridate.

2. La passion de Mitbridate n'est pas atténuée ; cela double le prix du sa-
crifice. « Sans doute ce dénouement est assez misérable. Mais je l'ai dit fort sou-
vent, et j'en ai à plusieurs reprises exposé les raisons : le dénouement ne compte
pas dans les grandes œuvres. Quand une fois l'auteur dramatique a épuisé sur une
passion ou sur un caractère tout ce qu'il avait à dire, il conclut comme il peut :

et c'est un fort petit malheur si la conclusion est indifférente ou mauvaise.
Mithridate tuerait son fils (?t Monime avant de mourir lui-même, en sauriez

-

vous davantage sur l'amour chez les vieillards? Assurément non. Eh bien! alors,
qu'est-ce que cela vous fait qu'il pardonne? Il y a des gens qui aiment que les

drames et les romans finissent bien. C'est le plus grand nombre. Je n'en veux
pas trop à Racine d'avoir pensé à satisfaire les âmes sensibles et naïves. »

(M. Sarcey, le Temps, Chronique théâtrale du 17 février 1879.)

3. Remarquez la délicatesse touchante avcclaquelle Monime cache aux yeux du
mourant sa joie ; elle ne le remercie même pas ; un remerciement serait pénible
pour lui ; voilà pourquoi le poète a changé les deux vers qu'il avait écrits d'a-

bo/-d ;

• Vivez, Seigneur, vivez, pour nous voir l'un et l'autre

Sacrifier toujours notre bonheur au vôtre.

4. Tournure qui a vieilli : on dirait aujourd'hui : dont je vous tiens quittes.

5. Plutarque {Yie de Pompée, trad. Amyot, LIX) raconte que Pompée étant

f-rvivé à Amisus, « trouva force présens que l'on luy avoit apportez de la part
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Cachez-leur pour un temps vos noms et votre vie.

Allez, réservez-vous...

XIPHARÈS.
Moi, Seigneur, que je fuie *?

Que Pharnace impuni 2, les Romains triomphants,

N'éprouvent pas bientôt...

MITHRIDATE.
Non, je vous le défends. 1690

Tôt ou tard il faudra que Pharnace périsse.

Fiez-vous aux Romains du soin de son supplice ^.

de Pharnaces, et plusieurs corps de sang royal, entre lesquelz estoit celuy même
de Mithridates, que l'on ne pouvoit pas bien recognoistre au visage, à cause
que ses serviteurs avoient oublié d'en faire escouler ou dessécher la cervelle,

toutefois encore le recognoissoit-on bien à quelques cicatrices qu'il avoit en la

face, au moins ceux qui désiroient le veoir : car quant à Pompéius, il ne le voulut
jamais regarder, de peur d'irriter encontre soy l'ire vengeresse des Dieux ; ains

l'envoya en la ville de Sinope. » Et, complétant ces renseignements, Appien
ajoute que Pompée « commanda que le corps de Mithridates fust honorablement
ensevely au sépulchre de ses mnjeurs en Sinope, ainsi qu'il appartenoit à un
tel Roy. » {De la guerre Mithridatique, trad. Claude de Seyssel, XV.) — Dion
Cassius (XXXVIII, 14) raconte les mêmes faits, mais avec moins de détails. Voir
dans les notes dont nous avons accompagné la /'ré/'ace comment Pharnace a péri,

i. Cette fougue impétueuse est conforme au caractère de Xipharès, et nous
plaît en lui.

2. Racine seul, comme le remarque son fils, eut la hardiesse d'appliquer cet

adjectif à un nom de personne. Il avait écrit déjà dans Andromaque {lll, m):

Redemander Hélène aux Troyens impunis.

3. Racine a supprimé ici les vers suivants :

Le Parthe, qu'ils gardaient pour triomphe dernier,

Seul encor sous le joug refuse de plier;

Allez le joindre. Allez chez ce peuple indomptable
Porter de mon débris le reste redoutable.

J'espère, et je m'en fo' me un présage certain,

Que leurs champs bienheureux boiront le sang romain,
Et, si quelque vengeance à ma mort est promise.
Que c'est à leur valeur que le ciel l'a remise.
Mais je sons, etc

Dans la tragédie de La Calprenède, xMithridatc était vraiment trop prophète,
quand il disait à Pharnace :

Écoute cependant un e«prit prophétique :

Tu seras ruiné parcelle République;
Et c>s niènies Rinnains à qui lu fais la cour.
Te mellninl à néant par la guerre d'un jour.
Un plus puissant guerrier que Luculle et Pompée
Te vaincra sans effort, presque d'un coup d'épee,
El prenant l'intérêt des Romains et de moi.
Sa main me vengera de Pompée et de toi.

[La Mort de Mithridate, IV, ni.)

Au commencement de la même scène, il avait dit, en gardant mieux la note
juste :

Rome pour son profit aime la trahison,
Mais elle hait le traîtie avec trop de raison.
Quoique pour U servir ta haine dé^^énère.
Sache qu'elle craindra même sort que ton père,
El tu seras payé du salaire attendu.
Lorsqu'elle te l'crdra, comme tu m'as perdu.
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Mais je sens all'aiblir ma force et mes esprits *.

Je sens que je me meurs. Approchez-vous, mon fils.

Dans cet embrassement dont la douceur me flatte ^, lOOii

Venez, et recevez l'âme de Milliridate ^.

MONIUE.
Il expire.

XIPHARÈS.
Ah 1 Madame, unissons nos douleurs,

Et par tout l'univers cherchons-lui des vengeurs *.

1. Voir Phèdre, note du vers 366.

2. La nécessité de la rime a fait écrire quelquefois à nos meilleurs poètes des
vers bien faibles.

3. Ce vers rappelle deux passages de Virgile {Enéide, IV, 652, et -684-685)

Accipile hanc animam,
. . . Extreiiius ai quis ^uper halilu; errât,

0r« legatn.

Cette idée est ici fort belle ; il semble que l'héroïsme de Mithridate doive

passer dans ce baiser avec son âme jusqu'au cœur de son fils. — Andromaque di-

sait dans la Troade de Pradon (111, i) :

Mai?, hélas ! je n'eus point le luneste plaisir

De le voir dans mes bras à son dernier soupir,

El ne pus recevoir, de douleur expirante,
Son esprit fugitif sur sa lèvre mourante.

4. Il nô nous déplaît pas de voir l'impétueux Xipharès désobéir si noblement
aux dernières recommandations de son père. — 11 est à remarquer ici que, con-

trairement aux usages do notre théâtre, lorsque la toile tombe, nous ne sommes
pas fixés sur le sort de Xipharès et de Monime ; sans doute ils vont unir leurs

douleurs ; mais leurs soldats sont vaincus et dispersés, et les Romains, comme
le leur a dit Mithridate, vont revenir avec Pharnnce. Qu'adviendra-t-il des

deux époux? C'est à dessein que le poète ne nous en dit rien; comme, historique-

ment, ils ét.'ient morts avant Mithridate, Racine, qui les aimait trop pour les

faire mourir au dénouement, n'a pas osé d'autre part donner un démenti trop

forme! à l'histoire en les sauvant complètement. — Voir Britannicus, note du
vers 1708.
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NOTICE

SUR LE PLAN DU PREMIER ACTE

D'IPÏÏiaÉNIE EN TAURIDE,

En tête de ce fragment, écrit de la main de son père, Jean-

Baptiste Racine a écrit la note suivante : « Après 1677. — Après la

représentation de Phèdre, qui parut en 1677, Racine forma encore

le projet de quelques tragédies, dont il n'est resté dans ses papiers

aucun vestige, si ce n'est le Plan du premier acte d'une Iphigénie

en Tauvide. Ce plan n'a rien de curieux, si ce n'est qu'il fait con-

naître de quelle manière Racine, quand il entreprenait une tragédie,

disposait chaque acte en prose. Quand il avait lié tout-es les scènes

entre elles, il disait : « Ma tragédie est faite », comptant le reste

pour rien. Il avait encore eu le dessein de traiter le sujet à'Alceste.

M. de Longepierre assure qu'il lui en avait entendu réciter quelques

morceaux ; mais c'est lout ce qu'on en sait. »

On trouve les mêmes détails dans le Mémoire écrit par Louis

Racine sur la vie de son père. Cependant on peut, pour des rai-

sons d'ordres divers, être tenté de ne pas accepter le témoignage des

deux fils du poète; leur autorité n'est pas indiscutable, puisqu'il

s'agit de faits qui ont précédé leur naissance, et certaines affirma-

tions, émanant de contemporains de Racine, permettent de supposer

que ce fragment a été écrit entre Mithridate et Iphigénie. La Grange-

Chancel le semble déclarer positivement dans la Préface de sa tra-

gédie intitulée Oresie et Pilade ou Iphigénie en Tauride : « J'en

tendais dire à M. Racine, qui ne me refusait point ses bons avis,

qu'il avait été longtemps à se déterminer entre Iphigénie sacrifiée

et Iphigénie saonfiante, et qu'il ne s'était déclaré en faveur de la

première qu'après avoir connu que la seconde n'avait point de

matière pour un cinquième acte. » Sans doute on serait en droit

d'ajouter peu de foi aux paroles de La Grange-Chancel ; car dans les

Préface?;, où il parle de ses rapports avec Racine *, la vanité s'étale

1. Dans la Préface qui est en tète de ses œuvres (1734), La Grange-Chanccl
raconte comment la précocité de son esprit et de son talent le fit admettre tout

oniant dans la maison de la princesse de Conti, fille de Louis XIV. L'entant
poète composa une tragédie de Jiigurf/ia, sur laquelle la princesse vonlut avoir

l'avis de Racine ; « 11 garda ma pièce huit jours, après lesquels il se rendit chea
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trop pour laisser une grande place à la vérité ; mais ce témoignage
est confirmé par celui de Lccloic. Le collaborateur de Coras dé-

clare, dans la Préface de leur Iphigénie en Aulide, qu'ils n'avaient

pas eu riiîtention d'entrer on lutte avec Racine, et qu'ils étaient

convaincus, alors qu'ils s'étaient mis à l'ouvrage, que l'auteur de
Mithridnte s'occupait de composer une Iphigénie en Tauride. Le
rôle du fils de Thoas et celui d Ériphile présentent en outre dans
l'économie des deux drames assez de points de ressemblance pour
qu'il soit permis de supposer qu'ils ont été conçus vers la môme
époque. Tous ces motifs réunis nous décident à placer ici ce Plan,,

au lieu de le rejeter après Phèdre.

Pourquoi Racine a-t-il renoncé à traiter le sujet qui l'avait

d'abord attiré? Nous ne le savons pas, et nous ne pouvons que regret-

ter qu'il l'ait abandonné; car il eût été intéressant de voir une
fois de plus Racine en rivalité avec Euripide, et de comparer la

dispute héroïque d'Héraclius et de Martian dans VHéraclius de
Corneille avec celle que Racine aurait prêtée à Oreste et à Py-
lade. Le court fragment que nous publions ne permet guère de

d'établir ce qu'eût été l'œuvre de Racine; on peut toutefois s'en

former une idée, après avoir relu la tragédie d'Euripide ; et voilà

pourquoi nous allons en donner une rapide analyse.

Parmi les nombreuses superstitions de la Grèce païenne, il en

était une qui a rendu aux poètes tragiques de l'antiquité les plus

grands services. Pour détourner les funestes présages d'un songe,

il suffisait souvent de sortir dans la rue, et de le raconter à l'air.

C'est ce que fait Iphigénie au début de la tragédie d'Euripide, et

nous apprenons ainsi comment d'Aulis elle a été transportée par

Diane dans la Tauride, où elle est chargée de préparer pour le sa-

crifice les Grecs qui sont jetés sur ces bords inhospitaliers, et qu'une

coutume barbare immole sur l'autel de Diane. Cette nuit même
elle a cru comprendre dans un rêve que son frère Oreste n'était

plus, et elle s'apprête à rendre à sa mémoire les honneurs funèbres.

A peine est-elle rentrée dans le temple que ce frère, qu'elle croit

mort, paraît avec Pylade. Pour le purifier du meurtre de Clytemnestre,

Apollon a ordonné à Oreste de rapporter à Atliènes la statue de Diane

Madiime la Princesse de Conti : il lui dit qu'il avait lu ma tragédie avec éton-

iiement, qu'il ne doutait point que, si je continuais comme je commençais, je

ne portasse le théâtre à un point de perfection où ni Corneille ni lui ne l'avaient

pu mettre. » Après cette phrase modeste, La Grange-Chanrel avoue que Racine
voulut bien lui donner des conseils et lui indiquer quelques corrections à faire

à sa tragédie. Les comédiens donnèrent Jugurtlia (1694) : « Racine à qui la dé-

votion ne permettait plus de fréquenter les spectacles depuis que le Roi s'en était

privé, vint à cette première représentation, et parut prendre un plaisir extrême

à tous les applaudissements que je reçus. » Rappelons, pour hien marquer la

valeur des témoignages de La Grange-Chancel sur Racine, qu'en 1734 il attribue

encore à Racine la traduction du Santolius pœnitens de Rollin, bien que le vé-

ritable traducteur, Boivin, si charmé de la méprise qu'il écrivit une petite pièce

de vers à Racine pour le prier de laisser quelque temps le public dans l'er-

reur, eût revendiqué depuis longtemps la paternité de son œuvre.
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que l'on adore en Tauride; Pylade a voulu suivre Oreste, et les

deux amis, après avoir observé la disposition des lieux, se retirent

pour attendre un moment favorable à l'exécution de leurs projets.

Iphigénie reparaît, et, tandis qu'elle célèbre, avec l'aide du chœur
des prêtresses, des cérémonies funèbres en l'honneur du frère

chéri qu'elle n'espère plus revoir, un berger, avec une simplicité,

une naïveté même de langage qui convient bien à sa situation, vient

avertir la prêtresse qu'on a trouvé et saisi dans les rochers du
rivage deux Grecs, dont l'un est en proieaux transports d'un délire

furieux. Son compagnon, ajoute-t-il, s'appelle Pylade. Mais, lors-

qu'Iphigénie a quitté la Grèce, Pylade n'était pas encore né, et

ce nom n'éveille aucun souvenir dans l'esprit de la fille d'Agamem-
non. Bientôt on lui amène les deux captifs : Oreste et Iphigénie

sont en présence, et dans quelle situation! Tandis que le sacrifice

se prépare, Iphigénie interroge les deux jeunes gens, et, par un
retour touchant sur elle-même, leur demande s'ils ont une sœur :

Oî(ov (TTEpEÏffa ^iirTÛj^ojv veaviîov,

La scène se développe lentement ; à chaque réplique l'émotion et

1Intérêt augmentent : Oreste s'étonne des questions dont le presse

la prêtresse ; Iphigénie, par un sentiment bien naturel, et délicate-

ment rendu, craint cependant d'être instruite de ce qu'elle veut

savoir : aussi s'informe-t-elle d'abord de tous les chefs de l'armée

grecque avant de prononcer le nom d'Agamemnon ; mais bientôt

elle apprend coup sur coup tous les malheurs qui ont frappé sa

race. Elle veut alors faire parvenir à sa sœur Electre une lettre que
lui a tracée jadis un prisonnier grec; elle espère que le roi Thoas
voudra bien consentir à ce que Diane ne se voie immoler qu'une

victime : celui des deux Grecs qui ne sera pas désigné pour périr

sur l'autel de la déesse portera dans sa patrie le message d'Iphi-

génie. Oreste accepte avec empressement l'offre de la prêtresse :

il va donc pouvoir arracher à la mort Tami chéri dont le dévouement
ne s'est pas un seul instant démenti; à ces nobles paroles, Iphigénie

se plaît à songer à son frère :

Ka^ fo^? oû5' ifùs, Çevot,

Avâ^eXçô; eîjxi, itXîjv oa' où;( opùîffi vtv^.

Et voici qu'Oreste à son tour, se faisant décrire les apprêts de sa

mort, s'écrie:

Jamais, il faut en convenir, l'émotion n'a été portée plus loin au
théâtre

;
jamais scène n'a fait couler plus de ces larmes, qui sont

1. V. 474-476.
2. V. 613-614.

3. V. 628.

Racine, t. m. 17
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si douces ; et l'émotion semble croître encore, quand Iphigénie,

dans un couplet d'une grâce exquise, promet au jeune homme de

rendre à son corps les soins funèbres avec la piété d'une sœur. Elle

s'éloigne, pour chercher sa lettre, et c'est alors que s'engage entre

les deux amis cette fameuse lutte de générosité, une des plus

belles pages que l'admiration enthousiaste de l'antiquité ait écrites

en l'honneur de l'amitié. Pylade cède; il vivra. Mais un scrupule

le tourmente : il craint de perdre la lettre d'Iphigénie; il serait

peut-être plus prudent de lui en faire connaître le contenu. Iphigénie

y consent, et c'est alors que s'opère la reconnaissance, si impa-

tiemment attendue, et si savamment reculée jusqu'ici par le poète i

Pylade s'écrie :

^£çw «roi 5é)>T0v, àicoS(JujAl te,

'Oçsffxa, Tîjff^e ff?;? xttfTiYvviTïiî itâpal,

€t, après quelques explications, le frère et la sœur tombent dans

les bras l'un de l'autre.

Après de pareilles scènes, l'émotion ne pouvait que s'aflfa'iblir,

€t toute la dernière partie du drame nous paraît languissante, à

nous, qui ne trouvons aucun intérêt à savoir comment la statue de

Diane a été transportée de Tauride en Attique ; mais n'oublions pas

que tous ces faits religieux étaient pour les Athéniens de la plus

haute importance, et que ce qui nous laisse froids devait profon-

dément captiver leur attention. Iphigénie prépare la fuite, et les

Grecs, avec la complicité du chœur, sont prêts à s'embarquer avec

la statue, quand le roi Thoas fait son apparition sur la scène, juste

à point pour se laisser duper. Iphigénie lui déclare que la statue de

la déesse, souillée par la présence de deux Grecs parricides, doit

être purifiée dans les flots de la mer : les prisonniers enchaînés

suivront la prêtresse ; défense doit être faite aux habitants de porter

sur les mystères sacrés un regard profane. Thoas permet au cortège

de s'éloigner; mais il apprend bientôt qu'on s'est moqué de lui: les

prisonniers ont retrouvé à la côte un vaisseau et des amis, à l'aide

desquels ils ont enlevé la prêtresse et la statue. Le roi en fureur

ordonne qu'on s'élance à la poursuite des fugitifs; mais Minerve

paraît, qui le retient : la statue de Diane sera adorée en Attique, et

Thoas rendra aux prêtresses la liberté. Tout est bien qui finit bien s.

Le drame d'Euripide, malgré ses incontestables beautés, ne pou-

vait pas, sans de grandes difficultés, être rais sur la scène moderne.

La Grange-Chancel rappelle fièrement dans Xa. Préface de son Oreste

et Pilade que le grand Corneille mettait ce sujet au nombre

1. V. 791-792.

2. Plusieurs autres tragédies sur le même sujet ont été mises à la scène entre

Y Iphigénie d'Euripide et celle de Racine. Aristote, dans sa Poétique, cite avec
éloge celle de Polyides ; Cicéron nous a conservé un fragment du Dulorestes
d'Ennius, dans lequel nous voyons Oreste et Pylade, en présence de Thoas, re-

vendiquer hautement tous deux le nom qui condamne à mort celui qui le porte.

En 1523, Giovanni Rucceilaï traita le même sujet sous le titre d'Ores.Gte
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de ceux qui ne pouvaient pas être traités i, et nous croyons

que le grand Corneille n'eût pas changé d'avis après avoir lu la

tragédie de La Grange-Chancel. Racine se trouvait en présence

de deux obsta'^les, qu'il aurait surmontés sans doute, mais avec

plus ou moins de bonheur.

D'abord quel rôle donner à Thoas? Nous ne pourrions suppor-

ter sur la scène française un personnage tragique qui paraîtrait

simplement au dernier acte, comme dans Euripide, pour y être

mystifié; il fallait mêler Thoas à l'action, sans ralentir cette action.

Pour cela, La Grange-Chancel et Gœthe auront la malencontreuse

idée de le rendre amoureux d'Iphigénie. Racine avait eu la sagesse

d'éviter ce défaut; Thoas paraissait dès le premier acte, alors que
l'action n'était })as encore engagée : cela dispensait peut-être le poète

de le ramener en scène avant le dernier acte, comme Ulysse, dans

son autre Iphigénie. Il est aussi permis de supposer, et cette hypo-

thèse même est plus vraisemblable, que le fameux combat de gé-

nérosité entre Oreste et Pylade se serait engagé, comme dans le

Dulorestes de Pacuvius, sous les yeux mêmes de Thoas. Peut-être

môme, comme au troisième acte de son Iphigénie, Racine aurait-il

groupé à ce moment sur le théâtre tous ses personnages, qu'on au-

rait vus animés chacun d'un sentiment contraire, comme Meyerbeer
aimera à faire chanter tous les acteurs de son drame dans un de
ces finales grandioses où la lutte de tous les instruments chargés

d'exprimer des passions différentes se mêle en une merveilleuse

harmonie. Voilà très probablement ce que nous auraient montré
les troisième et quatrième actes.

Restait la ^plus grande difficulté, celle du dénouement. La
.Grange-Chancel rappelle à ce propos que dans Iphigénie « l'épisode

d'Eriphile avait été heureusement substituée [sic) par M. Racine
à la Biche miraculeuse dont Euripide s'était servi pour sa catastro-

phe. » Il fallait que Racine trouvât un subterfuge sem.blable pour
dénouer son Iphigénie en Tauride autrement que par l'intervention

miraculeuse de Minerve. On a fait un grand mérite à M. Patin

d'avoir imaginé que Racine avait conçu le rôle du fils de Thoas
précisément en vue de son dénouement. Il est impossible à qui-

conque a simplement lu le théâtre de Racine de ne pas en être

aussitôt convaincu. Jamais, depuis Andromoque, on ne trouve dans
le théâtre de Racine un de ces amours purement épisodiques, qui
remplissent les dernières œuvres de Corneille : Aiicie elle-même
sera indispensable à l'action de Phèdre. Il est donc certain que le

fils de Thoas devait, dans la pensée de Racine, contribuer au dé-

nouement de la tragédie. Mais comment? « Ce Plan, dit Louis
Racine, découvre le nœud et l'intérêt de toute la pièce. Il paraît

par ce premier acte que la tragédie sera aussi simple 2 que celle

1. Nous n'avons pu trouver le passage de Corneille auquel fait allusion La
Grange-Chancel.

2. Il s'agit, bien entendu, d'une simplicité relative. Racine devait nouer plus
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d'Euripide, à la réserve qu'on y verra le fils de Thoas ; mais quand
ce fils saura que le Grec qu'il a sauvé est le frère d'Iphigénie, on

prévoit de quelle manière le trouble augmentera. «'En .^flTet, ce

iils respectueux aime Iphigénie ^ et il veut rafi*ranchir do la mal-

lieureus3 dignité qui l'engage à ces sacrifices. Lorsqu'il apprendra

qu'Oreste est menacé de mourir entre les bras de sa sœur, il se

trouvera partagé entre l'humanité, l'amour et le respect filial ; il

prendra la défense d'Oreste, puisqu'il l'a déjà fait sans le con-

naître; touché des larmes d'Iphigénie, comme dans l'autre Iphi-

f/énie Achille est touché des prières de Clytemnestre, il parlera

pour les Grecs à son père, le pressera, le suppliera, sans doute

même s'emportera jusqu'à la menace, comme Hémon dans ÏAn-
tigone de Sophocle ; il favorisera la fuite des prisonniers, sacrifiant

à leur salut les intérêts de son cœur ; et, comme Oreste et Her-

mione remplissent de leurs fureurs le dernier acte d'Androma-
que, c'est lui qui sera chargé d'occuper ce dernier acte, si difficile

à remplir, puisque les principaux acteurs sont retenus hors de

la scène. Quel sera le dénouement? Nous nous trouvons en pré-

sence de deux hypothèses : dans la confusion de la mêlée, le

fils frappera le père, sans le reconnaître, ou sera frappé par lui, et

la toile tombera sur les lamentations du criminel involontaire. De
,ces deux suppositions, la seconde nous paraît la plus vraisemblable :

Racine devait donner trop de vertus au jeune prince pour consentir

à le souiller d'un parricide, même involontaire. Au contraire, il

ne devait pas répugner à voir la scène ensanglantée par sa mort :

la faute que commettait le jeune homme en déjouant les projets

paternels le mettait, comme Hippolyte, au nombre des héros qui,

d'après Aristote, conviennent à la tragédie : il n'était ni trop ver-

tueux, ni trop méchant. Il avait mis obstacle à la volonté de son

père, et cependant Thoas pouvait le pleurer, comme Créon pleurait

son fils au dernier acte de la Thébaïde, comme Thésée pleurera

Hippolyte au dénouement de Phèdre.

Ainsi donc, nous souvenant des procédés de composition familiers

au poète, il nous semble voir clairement dans la seconde scène du
Plan de Racine que le fils de Thoas mourra heureux d'avoir sauvé

celle qu'il aime, et dans la dernière que, si Thoas demeure sur le

théâtre pour exprimer à son confident sa tendresse paternelle, c'est

parce qu'il doit au dénouement souffrir dans cette tendresse même.

fortement l'intrigue du drame d'Euripide, comme il transpose, selon le goût
moderne, les tragédies grecques qu'il fait représenter devant Louis XIV ; il

donne à tout de la noblesse, de la majesté. On pourra s'en convaincre en voyant
dans son Plan le fils de Thoas venir faire en personne le récit confié par
Euripide à un simple berger, en voyant Thoas reprocher avec dignité à son
fils d'aimer trop bas.

1. Voltaire avait bien peu fait attention au fragment que nous publions, puis-

qu'il a écrit dans VEpître à la duchesse du Maine placée en tète de son Oreste
(I7b0) : « Racine avait commencé \'Iphigénie en Tauride, et la galanterie n'en-

trait point dans son plan.
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Et pourtant an des motifs qui ont pu déterminer Racine à renon-

cer à ce sujet, c'est la crainte que Tlioas et son fils ne soient pas

assez intéressants pour occuper à eux seuls tout un dernier acte. Quoi

qu'il en soit, si le plan du premier acte nous paraît nettement indiquer

quel devait être le plan du dernier, il est impossible de préciser

comment Racine eût mêlé le jeune prince aux trois autres actes,

et quel rôle actif il lui eût donné à côté d'Jphigénie et d'Oreste.

Nous osons assurer cependant qu'il n'eût pas montré le prince

Scythe en rivalité d'amour avec Pylade ; Racine laissait celte beaulé

à La Grange-Ghancel.

La Grange-Ghancel se vantait d'être le disciple de Racine ; mais

il avait eu d'autres maîtres, comme il le dit lui-même au commen-
cement de la Préface qui est en tête de l'édition de ses œuvres

publiée en 1734 : « A peine je commençais de lire que j'avais tou-

jours entre les mains les tragédies de Gorneille, et les romans do

La Galprenède, dont la lecture me donnait tant de plaisir que je cher-

chais les endroits de la maison les plus écartés pour y répandra

en liberté les pleurs que m'arrachaient les aventures que je lisais. »

On retrouve dans VOreste et Pilade, représenté en 1697, la double

influence de La Galprenède et de Racine ; celle de l'auteur de Cleo-

pd^'e se manifeste dans le plan de la tragédie nouvelle; on surprend

dans les détails celle de ÏSinteur d'A ndromaque^. La Grange-Ghancel

se flatte d'avoir, plus heureux que Racine, découvert le moyen de

rendre son dénouement vraisemblable, et déclare que ce dénoue-

ipent a été approuvé par Racine lui-môme. Se souvenant d'Ériphile,

1. Il nous suffit de prendre la première scène d'Oreste et Pilade pour trouver
plusieurs de ces imitations. Au quatrième acte d'Andromaque (scène ii), I!cr-

mione, qui n'a pas écouté sa confidente, interrompt brusquement ses discours :

Fais-lu venir Oreste ?

Sans plus écouter son confident, Thoas lui demande ;

A-t-on tout préparé ? Verrai-je la prêtresse,

Hidaspc î

Ce confident répond à la question, puis s'écrie :

Mais que vois-je ? en ce jour de gloire et d'idlégre-sc

De ce sombre chagrin qui peut être la cause ?

Evidemment, il se rappelle la scène ii de l'acte II de Britannicus, où Narcisse

dit à Néron :

Mais que vois-je 7 Vous-même, inquiet, étonné,

Plusque Bi'itannicus parais-ez consterné
Tout TOUS rit: la fortune obéit à vos vœux.

Thoas ne répond pas ; mais, se souvenant de l'efTet produit par cette exclamation

d'Agamemnon dans Iphigénie (I, i) :

Heureux qui, satisfait de son humble fortune, etc.

il s'écrie à son tour :

Heureux qui, «ans remords portant un diadème,
N'a point à redouter la vengeance suprême,
Et n'est point oblig:é de conserver ce rang
Par des druits violés, et des fleuves de sang.

Ainsi, Yoilà déjà en moins de quarante vers trois imitations flagrantes de Racine.
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d'Euripide, à la réserve qu'on y verra le fils de Thoas ; mais quand
ce fils saura que le Grec qu'il a sauvé est le frère d'Iphigénie, on

prévoit do quelle manière le trouble augmentera. »'En,'^ff'et, ce

lils respectueux aime Iphigénie ^ et il veut l'afiTranchir de la mal-

lieureuS3 dignité qui l'engage à ces sacrifices. Lorsqu'il apprendra

qu'Oreste est menacé de mourir entre les bras de sa sœur, il se

trouvera partagé entre l'humanité, l'amour et le respect filial ; il

prendra la défense d'Oreste, puisqu'il la déjà fait sans le con-

naître; touché des larmes d'Iphigénie, comme dans l'autre Iphi-

(jénie Achille est touché des prières de Clytemnestre, il parlera

pour les Grecs à son père, le pressera, le suppliera, sans doute

même s'emportera jusqu'à la menace, comme Hémon dans VAn-
tigone de Sophocle ; il favorisera la fuite des prisonniers, sacrifiant

à leur salut les intérêts de son cœur ; et, comme Oreste et Her-

mione remplissent de leurs fureurs le dernier acte d'Androma-
que, c'est lui qui sera charge d'occuper ce dernier acte, si difficile

à remplir, puisque les principaux acteurs sont retenus hors de

la scène. Quel sera le dénouement? Nous nous trouvons en pré-

sence de deux hypothèses : dans la confusion de la mêlée, le

fils frappera le père, sans le reconnaître, ou sera frappé par lui, et

la toile tombera sur les lamentations du criminel involontaire. De
.ces deux suppositions, la seconde nous paraît la plus vraisemblable :

Racine devait donner trop de vertus au jeune prince pour consentir

à le souiller d'un parricide, même involontaire. Au contraire, il

ne devait pas répugner à voir la scène ensanglantée par sa mort :

la faute que commettait le jeune homme en déjouant les projets

paternels le mettait, comme Hippolyte, au nombre des héros qui,

d'après Aristote, conviennent à la tragédie : il n'était ni trop ver-

tueux, ni trop méchant. Il avait mis obstacle à la volonté de son

père, et cependant Thoas pouvait le pleurer, comme Créon pleurait

son fils au dernier acte de la Thébaïde, comme Thésée pleurera

Hippolyte au dénouement de Phèdre.

Ainsi donc, nous souvenant des procédés de composition familiers

au poète, il nous semble voir clairement dans la seconde scène du
Plan de Racine que le fils de Thoas mourra heureux d'avoir sauvé

celle qu'il aime, et dans la dernière que, si Thoas demeure sur le

théâtre pour exprimer à son confident sa tendresse paternelle, c'est

parce qu'il doit au dénouement souffrir dans cette tendresse même.

fortement l'intrigue du drame d'Euripide, comme il transpose, selon le goût
moderne, les tragédies grecques qu'il fait représenter devant Louis XIV ; il

donne à tout de la noblesse, de la majesté. On pourra s'en convaincre en voyant
dans son Plan le fils de Thoas venir faire en personne le récit confié par
Eurij)ide à un simple berger, en voyant Thoas reprocher avec dignité à son
fils d'aimer trop bas.

1. Voltaire avait bien peu fait attention au fragment que nous publions, puis-

qu'il a écrit dans YEpitre à la duchesse du Maine plicée en tète de son Oreste

(1750) : « Racine avait commencé YIphigénie en Tauride, et la galanterie n'en-

trait point dans son plan.
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Et pourtant un des motifs qui ont pu déterminer Racine à renon-

cer à ce sujet, c'est la crainte que Tlioas et son fils ne soient pas

assez intéressants pour occuper à eux seuls tout un dernier acte. Quoi

qu'il en soit, si le plan du premier acte nous paraît nettement indiquer

quel devait être le plan du dernier, il est impossible de préciser

comment Racine eût mêlé le jeune prince aux trois autres actes,

et quel rôle actif il lui eût donné à côté d'Jphigénie et d'Oreste.

Nous osons assurer cependant qu'il n'eût pas montré le prince

Scj'the en rivalité d'amour avec Pylade ; Racine laissait celte beauté

à La Grange-Ghancel.

La Grange-Ghancel se vantait d'être le disciple de Racine ; mais

il avait eu d'autres maîtres, comme il le dit lui-même au commen-
cement de la Préface qui est en tête de l'édition de ses œuvres

publiée en 1734 : « A peine je commençais de lire que j'avais tou-

jours entre les mains les tragédies de Gorneille, et les romans do

La Galprenède, dont la lecture me donnait tant de plaisir que je cher-

chais les endroits de la maison les plus écartés pour y répandre

en liberté les pleurs que m'arrachaient les aventures que je lisais. »

On retrouve dans VOreste et Pilade, représenté en 1697, la double

influence de La Galprenède et de Racine ; celle de l'auteur de CUo-
pdfre se manifeste dans le plan de la tragédie nouvelle; on surprend

dans les détails celle de VdiUiQMTà'Andromaque^. La Grange-Ghancel

se flatte d'avoir, plus heureux que Racine, découvert le moyen de

rendre son dénouement vraisemblable, et déclare que ce dénoue-

irent a été approuvé par Racine lui-môme. Se souvenant d'Ériphile,

1. Il nous suffit de prendre la première scène d'Oreste et Pilade pour trouver
plusieurs de ces imitations. Au quatrième acte d'Andromaque (scène n), Ilcr-

mione, qui n'a pas écouté sa confidente, interrompt brusquement ses discours :

Fais-lu venir Oreste ?

Sans plus écouter son confident, Thoas lui demande :

A-t-on tout préparé ? Verrai-je la prêtresse,

Hidaspe ?

Ce confident répond à la question, puis s'écrie :

Mais que Tois-je ? en ce jour de gloire et d'iillégre-so

De ce sombre chagrin qui peut être la cause ?

Evidemment, il se rappelle la scène ii de l'acte II de Bntannicus, où Narcisse

dit à Néron :

Mais que vois-je ? Vous-même, inquiet, étonné,

Plusque Britannicus parais.-ez consterné
Tout TOUS rit: la fortune obéit à vos Toeux.

Thoas ne répond pas ; mais, se souvenant de l'effet produit par cette exclamation
d'Agamemnon dans fyliigénie (I, i) :

Heureux qui, satisfait de son humble fortune, etc.

il s'écrie à son tour :

Heureux qui, sans remords portant un diadème,
N'a point à redouter la vengeance suprême.
Et n'est point obligé de conserver ce rang
Par des droits Tiolés, et des fleuves de sang.

Ainsi, Tollà déjà en moins de quarante vers trois imitations flagrantes de Haclne.
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il a inventé la plus insipide et la plus ridicule des princesses tra-

giques. Thomiris a vu Tlioas lui enlever le trône des Scythes,
auquel elle était appelée par sa naissance ^

; l'usurpateur, pour
légitimer son avènement, a promis d'épouser la princesse; mais
il s'éprend d'Iphigénie, la prêtresse, et prétend lui faire partager

son trône en dépit des serments qui l'engagent à Thomiris. La
princesse se venge de cette infidélité : sur le vaisseau qui, par
l'ordre de Thoas, devait l'emporter elle-même vers d'autres rivages,

ello fait évader Iphigénie, Pilade et Oreste, et vient annoncer au
roi qu'avant leur départ elle a assisté à l'union de Pilade et d'Iphi-

génie. Thoas, en fureur, s'élance à la poursuite des fugitifs; mais
11 est tué par Oreste, et Thomiris recouvre le trône. C'est dans ce

cadre grotesque que La Grange-Chancel a placé Vlphigénie d'Euri-

pide. Encore ne s'est-il pas contenté de gâter ce beau sujet par
l'intervention constante et constamment inutile de cette insuppor-

table Thomiris; il prête aux personnages de la légende poétique
les sentiments les plus étranges. Par exemple, Oreste et Pilade

ayant été séparés par un naufrage, et Pilade étant tombé le pre-

mier aux mains des Scythes, Iphigénie, chargée de lui annoncer
qu'il doit mourir, s'émeut à sa vue, tandis que Pilade, frappé d'un

coup de foudre, lui offre son cœur :

ciel ! je pourrais voir au pouvoir d'un barbare
Ce que jamais les Dieux ont formé de plus rare,
Pour qui d'un feu secret je me sens dévorer...
Que fais-je ? Où ma raison va-t-elle s'égarer?
Mes discours, mes regards, et mon trouble, Madame,
Trahissent malgré moi le secret de mon âme.

IPHlGimiB.
Qu'entends-je ? Ma pitié daij;nait vous secourir,
Je voulais vous sauver, mais vous voulez mourir ;

Vous ajoutez l'audace au sort qui vous opprime.
Ciel! Cyane, à l'autel ramenez la victime 2.

i. Il est évident pour nous que La Grange-Chancel a eu encore un autre mo-
dèle que Racine, et qu'il s'est inspiré de VOreste de Leclcrc et Boyer ; cette
tragédie eut trois représentations seulement en itiSl, malgré ie succès qu'essaya
de lui faire le duc de Richelieu, qui y avait travaillé. Elle ne fut pas imprimée,
et de Visé s'est contenté de dire dans le Mercure « qu'on y a surtout admiré
une grande quantité de beaux vers, la reconnaissance d'Oreste et une déclara-
tion d'amour », Mais nous avons la distribution des rôles, et cela nous permet
de juger que les auteurs avaient dû compliquer la donnée d'Euripide à peu près
de la même façon que l'a fait La Grange-Chancel. Mademoiselle Beauval repré-
sentait une certaine Orithie, Reine de la Tauride, qui figurait sur la liste des
acteurs avant Iphigénie; comme Thoas y était qualifié de Tyran de la Tauride,
il est probable qu'Orithie, avant Thomiris, avait été détrônée par Thoas. On voit
aussi sur cette liste, avec un capitaine des gardes et deux confidentes, un certain
Agénor, Prince de la Tauride, qui pourrait bien être fils de Thoas, et qui devait
être en rivalité d'amour avec Pylade ; car le rôle de Pylade devait avoir une grande
importance, puisqu'il était tenu par Baron, et que l'ami d'Oreste se cachait
pendant une partie de la pièce sous le nom d'Oronte. Quoi qu'il en soit de nos
su])positions, il reste certain que la pièce de Leclerc et de Boyer manquait de
simiilif-ité (Voir les frères Parfaict, Hiat. du Th. fr., XII, 277-278).

2. II, VII.
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Malgré sa noble fierté, Iphigénie est cependant sensible à cet

amour: aussi est-ce avec joie qu'elle apprend la capture d'un autre

Grec. Pour sauver le premier, elle a inventé de fausses apparitions,

elle a débité de prétendus oracles, se moquant impudemment de

Thoas, du peuple et de Diane ; elle se flatte que le sang du second

Grec apaisera le courroux légitime de la déesse. Ne voilà-t-il pas des

sentiments bien toucbants, et une conduite tout à fait digne de la

fille d'Agamemnou ? Quelques instants après, Oreste et Pilade sont

dans les bras l'un de l'autre; Oreste prononce lo nom de la bien-

veillante prêtresse, et Pilade, qui tout à l'heure voulait mourir

parce qu'il croyait son ami mort, devient jaloux instantanément

et sans motif. Cette faute est d'autant plus étrange que le poète

paraît en avoir lui-même compris Ténormité, puisqu'il fait dire à

Pilade :

Mais où va ma tendresse?
Est-ce à de tels pensers que je dois recom-ir,

Quand je vois vos périls, quand nous allons mourir 1?

Pour prévoir d'ailleurs de semblables inepties, il suffisait de lire

les premiers vers de la pièce, et d'entendre le discours du Ministre

d'État Hidaspe au Roi Thoas :

Seigneur, voici le jour si longtemps souhaité,

Où, conduit par l'hymen à la féiirité,

Thoas, l'heureux Thoas épouse ce qu'il aime.

Il n'était pas besoin d'aller plus loin pour deviner que le poète allait

tracer les plus fades broderies sur le sombre canevas d'Euripide.

Racine pouvait sans crainte accorder son approbation à la tragédie

de La Grange-Chancel : elle n'était pas faite pour porter la moindre

atteinte à sa propre réputation.

En 1"04, l'Académie royale de musique donna un opéra intitulé

Iphigénie en Tauride, qui ne le cédait en rien comme fadeur à la

tragédie de La Grange-Chancel. Ce furent Desmarets et Campana qui

mirent en musique les paroles de Duché et Danchet. Les danses

des Scythes, des nymphes de Diane, des sacrificateurs, des Tritons

et des Néréides se mêlent étrangement à cette lugubre histoire
;

mais ce spectacle étonne pourtant moins encore que la présence

d'Electre. Née après le sacrifice d'Aulis, Electre est venue en

Tauride à la suite de son frère Oreste, avec Pilade, à qui elle est

1. III, IX. — Ce malheureux amour reparaît encore, non moins malencontreuse-
ment, après la reconnaissance du frère et de la sœur. Quel est celui des captifs

que va sauver Iphigénie ? Elle liésite, et elle a grand tort, à nos yeux. Aussi Pi-

lade, qui a la niaiserie de ne pas comprendre le motif de son hésitation, imagine,

pour détourner sur sa tète le péril qui menace Oreste, de recommencer un aveu
qui a déjà été mal reçu (IV, vi) :

Vous connaissez mon cœur; du feu qui le dévore
J'étais tantôt coupable, et je le suis CTicore.

Malheureusement cette déclaration généreusement grotesque ae produit pas

l'effet attendu par celui qui l'a commise.
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fiancée. Thoas, voué décidément aux rôles d'amant malheureux, est

aussitôt tombé épris d'elle, et lui pose cette alternative : l'épousor,

et sauver ainsi les prisonniers ; ou, si elle refuse le trône, périr avec

eux. Les angoisses d'Electre, si maladroitc^ment mêlée à ce sujet, et

une apparition de Diane remplissent les trois premiers actes, dans

lesquels se montre à peine l'héroïne du drame, Iphigénie. Par une

autre bizarrerie, ce n'est qu'après avoir essayé de sauver Oreste

qu'Iphigénie le reconnaît et se fait reconnaître de lui. Enfin après

une mêlée confuse, que l'on entend dans la coulisse, Diane paraît,

et annonce que Thoas est mort : « Les Grecs vont s'embarquer ;

Diane se retire. Les vents enlèvent sa statue et la portent sur le

vaisseau des Grecs. La foudre tombe sur le Temple, qui s'embrase

et se renverse. » Les musiciens et le décorateur ont eu beaucoup

à faire pour rendre supportable ce ridicule opéra.

Pour tout esprit éclairé, il était évident que chaque nouvelle com-

plication introduite dans la donnée primitive en altérait la majes-

tueuse beauté, et que, en s'écartant de la simplicité où s'attachait

Racine, les écrivains qui avaient repris le sujet abandonné par lui

avaient fait fausse route. C'est ce que tout le monde comprit, lors-

que, le 4 juin 1757, une nouvelle Iphigénie en Tawnde parut sur

la scène française, avec un succès retentissant. Cette tragédie était

l'œuvre d'un jeune homme, Claude Guimond de La Touche, qui venait

de se séparer de la Compagnie de Jésus pour se consacrer à la lit-

térature i. L'apparition de VIphigénie en Tauride prit les propor-

tions d'un événement littéraire ; on tenait compte à l'autour de

n'avoir emprunté à La Grange-Chancel et à Duché qu'un petit

nombre de leurs bizarres complications, et on se félicitait de voir

la tragédie française revenue à la noble simplicité du théâtre grec.

La simpliciié de l'œuvre de Guimond de La Touche n'était cependant

que relative, car il avait dû, pour amener son dénouement, ap-

porter quelques modifications malheureuses au plan d'Euripide.

Iphigénie a fait évader Pylade, auquel elle a confié un billet pour

Electre, sa sœur; un esclave le conduit au vaisseau qui doit l'em-

porter. Tout à coup cet esclave reparaît, et annonce que Pylade,

sans que Ton comprenne vraiment bien comment, doit être tombé
dans la mer. Presque aussitôt a lieu la reconnaissance entre Oreste

et Iphigénie. Mais Thoas, irrité de la disparition de Pylade, ordonne à

Iphigénie d'immoler sous ses yeux Oreste, son frère. Par bonheur,

Pylade ressuscité survient juste à point, avec des soldats qu'il a

ramassés on ne sait où, pour poignarder Thoas et pour délivrer le

frère et la sœur. En dépit de notre bonne- volonté, nous ne pouvons

admirer ce coup de théâtre, dont nos dramaturges modernes ont

1. L'avenir brillant prédit au jeune poète par l'indulgent enthousiasme de ses

contemporains se ferma brusquement devant lui : il mourut prématurément le

14 février 1760. A peu près vers le même temps que Guimond de la Touche, un
certain Vaubertrand, avocat au Parlement, avait donné aussi, mais avec peu de
succès, uae Iphigénie en Tauride, assez ennuyeuse en effet.
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fait le plus cruel abus ; mais la scène dans laquelle Oreste est

défendu contre Thoas par Iphigénie et par les prêtresses est animée
et assez belle. En revanche, la langue de cette tragédie est d'une

rare faiblesse, et l'on n'en est pas surpris, quand on songe que le

cinquième acte fut écrit en une journée. Il suffit de citer, comme
échantillon de ce style, le portrait de Thoas dans la scène d'expo-

sition :

Du farouche Thons la cruauté sommeille;
Son cœur qui veille, en proie aux superstitions,

Avide par devoir du sang des nations,

Au pied de ces autels, du trouble qui le tue,

N'assiège point encore Diane et sa statue.

C'est le jargon tragique daus toute sa beauté. Cependant quelques
vers heureux et simples, pour lesquels M. Patin manifeste une réell«

admiration, expliquent l'enthousiasme du xviii* siècle pour cette

Iphigénie i. De plus, elle était mise à la mode du jour : Thoas et

Iphigénie discutaient philosophie, et Iphigénie était sensible^ tout

comme les écrivains coutemporains :

Qu'il est cruel de naître avec un cœur sensible !

dit-elle au second acte, et elle termine ce môme acte en s'écriant

qu'elle veut sauver les deux Grecs :

Un sentiment secret me rend plus cher l'un d'eux :

Mais l'autre également est homme et malheureux.

L'œuvre de Guimond de La Touche devait plaire au xviii* siècle

autant par ses défauts mêmes que par ses qualités relatives.

Vingt-deux ans après son apparition, cette tragédie occupa de
nouveau l'attention publique, lorsque, s'inspirant hautement d'elle,

Guillard et Dubreuil en tirèrent chacun un livret d'opéra. Le drame
lyrique de Guillard, mis en musique par Gluck, fut représenté le

11 mai 1779 ; celui de Dubreuil, mis en musique par Piccini, ne fut

donné au public que le 23 janvier 1781. Guillard suivait fidèlement

Guimond de La Touche, si ce n'est que son drame était divisé en
quatre actes, et que la reconnaissance s'y produisait comme dans
la tragédie de Polyides, c'est-à-dire qu'au moment de recevoir le coup
mortel, Oreste s'écriait :

Iphigénie, ô ma sœur !

Ainsi tu fus jadis immolée en Aulide 2.

D'ailleurs le ton sentimental et toutes les invraisemblances et les

1. Voici par exemple deux vers touchants, que M. Patin aurait pu relever
encore (II, m) :

Pourquoi nous plaindre tant du sort qui nous rassemble ?
£sl-il donc si cruel 7 Noua périssons ensemble.

2. lY, u.

17.
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incohérences du dramo de Guimond de La Touche ont été soigneu-
sement conservés par Guillard, à la grande joie de Favart '.

Favart était un homme d'un réel talent, qui gaspillait dans des
œuvres secondaires un esprit vif et charmant. Il a donné de l'opéra

de Guillard, sous le titre de Rêveries renouvelées des Grecs, une
parodie, qui est un chef-d'œuvre. Il suit pas à pas son modèle ; le

procédé qu'il emploie constamment est de placer dans la bouche
de ses personnages la critique de leur propre conduite, et cette

critique dénote non seulement beaucoup de bon sens, mais encore
un véritable sens littéraire. Nous allons nous arrêter quelques
instants à la parodie de Favart, car elle présentera d'une façon

piquante tous les reproches qu'on peut adresser à la conception de
Guimond de La Touche et à l'imitation de Guillard. Tout d'abord,

les caractères sont ridicules, et comment n'en pas être convaincus,

lorsque nous entendons la douce Iphigénie soupirer dès le lever

du rideau :

Nous vivons dans l'innocence
En égorgeant les humains.

Ah, Dieux! Pourquoi faut-il, barbares que nous sommes,
Contre nos intérêts, sacrifier les hommes?
Devais-je me prêter à cette cruauté,
Moi, qui de si bon cœur chéris l'humanité ?

lorsque, dès le premier acte 2, ce niais de Thoas dit à Iphigénie :

Vous verrez
Si j'empêcherai rien de ce que vous ferez.

Vous pourrez me tromper sans avoir de l'adresse :

Je ne reparaîtrai que pour finir la pièce
;

et lorsque, vers le dénouement 3, il répond à Iphigénie, qui lui

demande pourquoi il s'est désintéressé d'événements qui le tou-

chaient de si près :

J'ai dormi vingt-quatre heures ?

1. Le livret de Dubreuil s'écarte plus de la tragédie de Guimond de la Touche ;

il n'en est pas meilleur. C'est pendant la cérémonie des noces de Thoas et

d'Ipbigénie qu'éclate en scène la tempête qui jette à la f»6te les deux amis ;

c'est en scène que Thoas les ramasse. L'étonnement d'Ipbigénie, lorsqu'elle

voit Pylade consentir à laisser mourir Oreste, est tellement accentué que la

scène en devient ridicule; mais le dénouement surtout offre une situation vrai-

ment grotesque; Iphigénie et Oreste viennent de se reconnaître, et sont dans
les bras l'un de l'autre, quand survient Thoas; le dialogue est ici un des plus

plaisants qu'on puisse imaginer :

THOAS.
Q ue voii-je ?

IPUIGÉNIB.
C'est Thoas.

TH018.
De son sang criminel

Lorsque deTiait fumrtr l'aulcl,

PeiGdc ! dans tes bras je trouve la vicUme...

«. I, m.
3. III, m.
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Il n'y a plus qu'à se débarrasser de lui; on le fera sans façons :

Dis, pourquoi reviens-tu ?

lui crie Oreste :

Pour se faire tuer*,

reprend Iphigénie avec calme ; mais à ces mots le pauvre monarque
fait une si triste figure que la sensible Iphigénie s'émeut et inter-

vient en sa faveur :

Ah! ne le tuez point, il n'en vaut pas la peine 2.

Favart n'a pas l'air de faire beaucoup plus de cas de Pylade que
de Thoas; il nous le montre à son entrée si plein de fierté et

d'arrogance qu'Oreste lui dit à l'oreille :

C'est fort mal t'annoncer : à ces mots téméraires
On te prendrait pour moi

;
gardons nos caractères 3.

L'auteur de la parodie ne trouve pas l'action mieux conduite que
les caractères ne sont tracés ; ainsi, lorsque Pilade consent à accepter

la vie, il dit tout haut à Oreste :

Laisse-moi faire... va... je te délivrerai;

Mais il ajoute à part, en sortant :

Je ne sais pas pourtant comment je m'y prendrai * !

Et quand, au dénouement, il arrive avec ses soldats, Thoas est tout

étonné :

D'où diable viennent ils? — On ne le conçoit pas 5,

lui répondent les Scythes, et ils ont raison. Les lenteurs de la

reconnaissance exaspèrent Favart ; la grosseur des ficelles le révolte
;

aussi nous représente-t-il Iphigénie interrompant les explications

d'Oreste :

INfe me dites rien davantage
;

Ce n'est pas encor, le moment :

Je veux réserver l'éclaircissement

Pour le dénouement,
Pour le dénouement 6.

Mais il est deux choses dans Vlphigénie en Tauride qui divertissent

1. III, m.
2. III, V.

3. I, V.

4. II, IX.

5. III, IV.

6. II, V. — Favart revient encore plus loin (III, 11) sur cette critique.
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prodigieusement l'auteur de la parodie : c'est d'abord la prcsenco

de ces prêtresses qui accompagnent partout Iphigénie :

A présent, laissez-nous, prêtresses éternelles.

Ne puis-je faire un pas, ni dire un mot sans elles 1?

c'est surtout la scène où Iphigénie confie à Pilade un billet pour

Electre, sans que ce billet éveille les soupçons de Pylado :

PTLÀDB.

Par quel hasard heureux
La connaissez-vous donc?

IPBIGBKIB.

Vous êtes curieux.

PYLÀDB.
Je ne sais pas pourquoi vous faites ce mys'ec.

irniGÉNiB.

Je n'en sais rien non plus ; il faut me satisfaire -.

Disons-le tout bas, pour nous, modernes, le principal mérite de

Vlphigénie de Guimond de La Touche est d'avoir fourni un livret à

Gluck, et d'avoir inspiré les Rêveries renouvelées des Grecs. Ces

trois actes sont le chef-d'œuvre de la parodie ; la plaisanterie ne
s'écarte jamais de la critique littéraire pour tomber dans la bouf-

fonnerie ; le rire, à une seule exception près, y est toujours spiri-

tuel et décent. Ce sont là des qualités que nous avons aujourd'hui

trop rarement l'occasion d'applaudir pour que nous ne nous soyons

pas arrêtés avec complaisance sur l'œuvre de Favart. Racine

d'ailleurs, qui, dans les Plaideurs, s'est moqué si finement du Cid,

eût goûté la Petite Jphigénie de Favart 3, dans laquelle il eût vu
comme un pâle reflet de son propre esprit; nous ne prétendons pas,

bien entendu, comparer l'un à l'autre l'auteur de Phèdre et l'auteur

de la Chercheuse d'esprit; mais ils avaient du moins une qualité

commune: le sentiment du ridicule. Cette qualité manquait à Cœilie.

On pourrait, en dépit de l'admiration fanatique des Allemands
pour Gœthe, citer dans Torquato Tasso, dans Egmont, et même
dans Faust, plus d'un trait qui prouve que le,domaine du ridicule

est voisin de celui du sublime. Iphigénie en Tauride cependant, à

une seule exception près *, ne provoque jamais le sourire, et nous

sommes prêts à reconnaître que, depuis Euripide, aucun poète

n'avait été aussi heureusement inspiré par ce sujet que ne l'a été

1. Au dénouement (III, v), Oreste dira à Thoas :

Nous vouloni etilever les prêtresses d'ici ;

et Thoas de «'écrier :

Ah, parbleu ! j'en suis las, emportez-U's aussi !

2. II, I.

3. On peut comparer les Rêveries renouvelées des Grecs à VArlequin-Protée,
dont nous citons plusieurs scènes dans notre iVb/ice sur Bérénice ; on verra
tout le chemin fait par la parodie du xvn' au xviu* siècle; la parodie n'en a pas
moins fait du xviu» au xix», mais à reculons.

4. Oreste refuse quelque temps de reconnaître sa sœur dans la prêtresse qui
lui parle, et il repousse ses caresses avec impertinence.



NOTICE SUR LE PLAN DU PREMIER ACTE. 30 1

Gœtbe/bien que sa tragédie ne ressemble presque aucunement à
celle d'Euripide *. Pour lutter avec le poète grec, Gœthe, au lieu

d'imaginer de nouveaux incidents, s'avisa de simplifier encore la

donnée primitive, et le travail auquel il s'est livré dans ce but a eu
pour résultat de déplacer l'intérêt, et de faire de sa tragédie moins
ua drame qu'un dialogue philosophique. Jamais les personnages

no courent un danger réel, et ils ne rencontrent à leurs projets

d'autre obstacle que leur conscience : reculeront-ils devant cet

obstacle sacré, ou le franchiront-ils ? Là est la lutte ; là est l'intérêt.

Iphigénie a conquis en Tauride une influence telle qu'elle a fait

abolir les sacrifices humains; elle a même touché lo cœur vertueux
du roi Thoas, qui prétend l'épouser, et la presse de répondre à son

amour; il ne veut point toutefois devoir son bonheur à la violence:

Dès que naîtra pour toi l'espoir d'un doux retour.

Je te déclarerai libre de mon amour.
Mais, si devant tes pas toute route se ferme,
Si ta race est détruite ou doit errer sans terme
Sous le poids du courroux céleste, c'est à moi
Qu'appartient ta personne, et par plus d'une loi.

Parle sans peur : tu sais que je tiens ma parole 2.

Cependant, dans son mécontentement de voir Iphigénie persister à re-

pousser son offre, Thoas rétablit les sacrifices humains
;
pur dépit d'a-

moureux ; la colère de Thoas va tomber, et il est manifestement trop

bon pour que le péril d'Oreste et de Pylade semble bien effrayant. Aussi,

lorsqu'après avoir reconnu son frère et calmé le délire furieux qui

s'est emparé de lui, Iphigénie est sur le point de prendre la fuite,

emportant, pour obéir à l'oracle, la statue de Diane, elle ne redoute
pas beaucoup Thoas : elle craint plus sa conscience. Après avoir

commencé à tromper le roi par une feinte, elle est prise de scru-

pules : abuser le prince qui lui a témoigné tant de bontés ! Elle ne
le fera pas. Elle lui découvre tout; mais ce n'est guère que pour !a

forme qu'elle semble, après cet aveu, trembler pour les jours de
son frère. Cependant ce mouvement de générosité est beau, et l'on

ne peut dénier à cette scène, qui n'est pas très dramatique, une
grande élévation morale. Thoas est blessé au cœur : il va perdre

Iphigénie; mais il veut rester digne d'elle. Assuré qu'Oreste ne
l'abuse pas elle-même, et qu'il est bien celui qu'il dit être, il con-

sent à leur départ, et le calme de son visage ne révèle pas les

déchirements de son cœur. Reste la statue, et, cette fois, Thoas
résiste ; il entend conserver l'image qui protège son peuple : il peut

sacrifier son amour; il ne sacrifiera pas ses sujets. Comment sortir

d'embarras ? Oreste déclare qu'on a mal compris l'oracle :

1. Avant Gœthe, l'Allemagne avait eu déjà une Iphigénie en Tauride com-
fiosée sur les bancs du collège par Elias Schlegel, et deux opéras italiens sur
e même sujet, dont le grand Frédéric honora la représentation à Berlin.

2. Traduction Legrelle, I, m.
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« Si tu peux ramener de la Tauride en Grèce
La sœur qui dans le temple y cache sa tristesse,

Les démons cesseront leur persécution,

Et pour toi finira la malédiction. »

Nous crûmes qu'Apollon avait Diane en vue :

11 pensait au contraire à ma sœur disparue i.

Tlîoas gardera donc la statue, et Oreste reprendra sa sœur. Ces
arrangements, peu intéressants pour des modernes, une fois réglés,

le ton se relève : Iphigénie ne veut point quitter la Tauride sans

emporter avec elle la bénédiction de Thoas, et, au lieu du coup de
poignard qui terminait presque toutes les autres tragédies d'Iphi-

génie, voici les paroles touchantes sur lesquelles s'àchèyQÏIphigénie
de Gœthe :

IPHIGBRIB.

Adieu; s'il te souvient de l'amitié sincère

Qui nous fut si loQgtemps à tous les deux si cîière,

Comme gage sacré d'un pardon généreux,
Daigne me tendre encor ta main.

THOÀS.
Soyez heureux.

VIphigénie de Gœthe est de l'autre côté du Rhin considérée

universellement comme un chef-d'œuvre, et, dans leur enthousiasme,

plusieurs critiques n'ont pas craint de s'écrier que cette pièce était

animée du génie grec. Dans la longue et savante Notice dont

M. Legrelle fait précéder sa traduction de la tragédie allemande, il

refuse absolument de souscrire à ce jugement : « On n'a guère
accordé, en France, qu'au seul Pylade le droit de passer pour un
type grec, en considération de son goût inné pour la ruse et de
l'habileté qu'il y déploie. Je ne saurais pourtant accepter sans scru-

pule cette concession, car j'ai bien peur que le Pylade de Gœthe ne
représente beaucoup moins l'instinct de la déloyauté absoute et

couronnée par le succès que l'énergie victorieuse de l'individu

aux prises avec la mauvaise fortune, c'est-à-dire le principe essentiel

de la civilisation germanique. Quant aux autres personnages, c'est

évidemment avec raison que l'on a repoussé les prétentions à l'hellé-

nisme qu'on leur supposait à tort. Thoas, sans contredit, n'est pas

le modèle archéologique d'un ancien roi de la Tauride : ce n'en est

tout au plus que le grand-duc. Arcas, son confident, n'a rien non
plus des naïfs messagers du théâtre grec : ce n'est pas la machine
à écouter de notre théâtre classique, mais une sorte d'ambassadeur
officieux ou de chef du cabinet. Oreste, certainement, çà et là, se

montre un peu le cousin de Werther : il a une imagination rêveuse
et une mélancolie de conscience qu'on ne pourrait rencontrer à ce

degré dans la littérature grecque. Enfin Iphigénie, je l'accorde vo-

lontiers, doit paraître assez dépaysée en Tauride. Ce regret éternel

qu'elle adresse sous la forme d'un soupir quotidien à sa Grèce

1. Scène dernière
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chérie, ses poignants souvenirs d'une enfance plus heureuse, cette

répugnance invincible pour un lien qui l'attacherait à un sol étran-

ger, tout cela fait involontairement songer à quelque jeune Alle-

mande émigrée en Amérique, et songeant toujours, par delà les

mers, à son doux village des forêts du Harz ou de la vallée du
Neckarl » En nous rangeant à l'opinion de M. Legrelle. nous
sommes loin toutefois de nier les mérites de la tragédie de Gœthe.
Sans doute la représentation en doit être froide, car l'intérêt dra-

matique en est absent, et elle plane à des hauteurs où tous les

esprits n'aiment pas à s'élever; mais la chaste et belle figure

d'Iphigénie, malgré ses ajustements germaniques, est digne des

pures et nobles conceptions de Platon, et à ce point de vue on est

en droit de dire que la tragédie de Goethe est une œuvre grecque.

Elle l'est aussi par le style. Jamais poésie plus simple et plus suave

tout ensemble n'a charmé les spectateurs athéniens ; aucune décla-

mation ; aucune affectation ; si la pensée se développe parfois avec

une lenteur un peu capricieuse, selon les habitudes germaniques,

cette pensée est toujours revêtue d'une forme éclatante, sans que
jamais l'expression manque de naturel. Les images les plus gran-

dioses de l'épopée se présentent par instants à nous, et cependant
l'ensemble ne paraît pas s'élever au-dessus d'une simplicité élé-

gante. C'est que Gœthe et Racine ont eu tous deux le génie do
l'harmonie ; c'est qu'on peut leur appliquer à tous deux le fameux
vers :

Même quand l'oiseau marche, on sent qu'il a des ailes,

qui prétendait, bien à tort, s'adresser à tous les poètes en général.

Même lorsque Racine et Gœthe n'ont à exprimer que des détails

insignifiants ou familiers, on devine en eux le poète, et l'on ne sera

pas surpris quand l'oiseau tout à l'heure ouvrira ses ailes toutes

grandes, et s'élèvera là-haut, dans l'azur. On voit d'après le fragment

qui nous a été conservé du Plan de Racine que Gœthe a conçu son

Iphigénie tout autrement que ne l'avait fait notre grand poète tra-

gique; mais on peut assurer que les deux œuvres eussent été sœurs
par l'harmonie, à prendre ce mot dans sa plus large acception i.

Paris, décembre 1881.

1. Dans notre siècle, César délia Valle, duc de Ventignano, a donné à la scène

italienne une Iphigénie en Tauride assez estimée.
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ACTE PREMIER.

SCÈNE I.

Iphigénie vient avec une captive grecque *, qui s'étonne

de sa tristesse. Elle demande si c'est qu'elle est affligée de ce

que la fête de Diane se passera sans qu'on lui * immole aucun
étranger.

« Tu peux croire, dit Iphigénie, si c'est là un sentiment

digne de la fille d'Agamemnon '. Tu sais avec quelle répu-

gnance j'ai préparé les misérables * que Ton a sacrifiés de-

puis que je préside à ces cruelles cérémonies ". Je me faisais

une joie de ce que la fortune n'avait amené aucun Grec ^ pour

cette journée, et je triomphais seule de la douleur commune
qui est répandue dans cette île '', où l'on compte pour un

i. On a pris tellement à notre époque l'habitude ou d'arriver en reîard au
spectacle ou de ne pas écouter l'exposition de la pièce, qu'on juge le plus
souvent cette pièce tout de travers. 11 serait impossible aujourd'hui de confier

à deux actrices le soin de l'exposition : leur voix trop faible ne dominerait pas
le bruit des petits bancs. Aussi la plupart de nos comédies modernes commen-
cent-elles par une scène vive et animée ; l'aspect de plusieurs personnages en
scène attire les regards et force l'attention.

2. Louis Racine, trouvant que ce pronom faisait amphibologie, l'avait sup-
primé.

3. Cetle tournure, qui a vieilli, rappelait l'interrogation latine précédée de
num ; on savait que la réponse devait être négative.

4. Les malheureux, les infortunés; comme dans Britannicus (II, tiii) :

Et, pour nous rendre heureux, perdons les misérables.

5. Racine, on le voit, supposait, comme Euripide, qu'Iphigénie était chargée
seulement de préparer et de parer les victimes pour le sacrifice.

6. Sur les côtes de la Tauride.

7. Le mot même de Chersonèse indique que la Tauride n'est pas une île.
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présage funeste de ce que nous manquons * de victimes
pour cette fôte. Mais je ne puis résister à la secrète tristesse

dont je suis occupée * depuis le songe que j'ai fait cette nuit^
J'ai cru que j'étais à Mycène, dans la maison de mon père:
il m'a semblé que mon père et ma mère nageaient dans le

sang, et que moi-môme je tenais un poignard à la main pour
en égorger mon frère Oreste *. Hélas ! mon cher Oreste !

— « Mais, Madame, vous êtes trop éloignés l'un de l'autre

pour craindre l'accomplissement de votre songe.
« Et ce n'est pas aussi ce que je crains; mais je crains

avec raison qu'il n'y ait de grands malheurs dans ma famille:

les Rois ^ sont sujets it de grands changements. Ah ! si je

t'avais perdu, mon cher frère, Oreste, sur qui seul j'ai fondé
mes espérances ! Car enfin j'ai plus de sujet de t'aimer que
tout le reste de ma famille : tu ne fus point coupable de ce
sacrifice où mon père m'avait condamnée dans l'Aulide '; tu

étais un enfant de dix ans'. Tu as été élevé avec moi, et tu es
le seul de toute la Grèce que je regrette tous les jours.

« Mais, Madame, quelle apparence qu'il sache l'état où vous
êtes? Vous êtes dans une île détestée de tout le monde : si

le hasard y amène quelque Grec, on le sacrifie. Que ne re-

noncez-vous à la Grèce ? Que ne répondez-vous à l'amour
du Prince?

« Et que me servirait de m'y attacher? Son père Thoas lui

défend de m'aimer; il ne me parle qu'en tremblant'; car

1. On écrirait plutôt aujourd'hui : que nous manquions.
2. Voir Britannicus, note du vers 975.
3. C'est à l'air que, dans la tragédie d'Euripide, Iphigénie, selon la coutume

antique, raconte le songe qui la tourmente ; Racine s'est vu obligé de remplacer
l'air par une confidente.

4. Ce songe est extrêmement précis; Racine, en le développant, se fût, sans
doute, appliqué à le rendre plus vague.

5. C'est-à-dire : la fortune des Rois. Ce n'est qu'un lieu commun; mais il

était facile de le rattacher étroitement au sujet. Voir par exemple la première
scène d'iphigénie.

6. Voir le commencement de la Préface d'iphigénie. — Voir aussi Bajazet,
note du vers 256.

7. Le siège de Troie a duré dix ans; Oreste a donc environ vingt et un ans
quand Agamemnon est frappé par Clytemnestre, et Iphigénie n'est pas loin d'en
avoir vingt-sept. 11 se passe quelque temps avant qu'Oreste venge par un crime
le crime commis sur son père. Au moment où l'action de la tragédie de Racine
se serait engagée, Oreste aurait eu vingt-cinq ans au moins, et Iphigénie au-
rait dépassé la trentaine: c'est une amoureuse un peu mûre. Dans l'/phif/énia

à Aulis d'Euripide, et dans l'imitation qu'en a donnée Racine lui-même, Oreste
est encore un enfant au berceau, lorsque sa sœur est immolée. C'est pour
pouvoir rajeunir Iphigénie que, dans son Iphigénie en Tauride, Racine recu-
lait la naissance d'Oreste.

8. A la fois parce que c'est un ûls respectueux, et parce que Thoas est
terrible.
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ils ignorent tous deux ma naissance, et je n'ai garde de leur

découvrir une chose qu'ils ne croiraient pas ; car quelle ap-

parence qu'une fille que des pirates ont enlevée dans le mo-
ment qu'on l'allait sacrifier pour le salut de la Grèce, fût la

fille du général de la Grèce *? Mais voici le Prince. »

SCENE II.

IPHIGÉNIE.
Qu'avez-vous, Prince? D'où vient ce désordre' et cette émo-

tion qui vous reste ^?

LE PRINCE.

Madame, je suis cause du plus grand malheur du monde.
Vous savez combien j'ai détesté * avec vous les sacrifices de
cette île : je me réjouissais de ce que vous seriez aujourd'hui

dispensée de cette funeste ^ occupation ; et cependant je suis

cause que vous aurez deux Grecs à sacrifier.

IPHIGÉNIE.
Comment, Seigneur?

LE PRINCE.
On m'est venu avertir que deux jeunes hommes étaient

environnés d'une grande foule de peuple contre lequel ils se

défendaient ^. J'ai couru sur le bord de la mer : je les ai

trouvés à la porte du temple, qui vendaient chèrement leur

vie, et qui ne songeaient chacun qu'à la défense l'un de

1. On voit le soin avec lequel Racine faisait disparaître de ce sujet le mer-
veilleux mythologique : dans Iphigénie, Eriphile prendra la place de la biche lé-

gendaire; ici c'étaient des pirates. Il est possible que Racine eût également
trouvé le moyen d'amener Oreste et Pylade en Tauride pour un autre motjf que
l'enlèvement de la statue de Diane.

2. Cette agitation, ce trouble ; comme dans Britannicus (III, vu) :

Combien de fois, hélas ! puisqu'il faut tous le dire.
Mon cœur de son désordre allait-il vous instruire ?

3. Le début de cette scène eût sans doute rappelé quelque peu celui de la
scène m de la Thébaïde. — Au sujet de la construction de la phrase, voir Iphi-
génie, note du vers 905.

4. Détester a ici le sens de : condamner, comme dans Corneille {Cinna, IV, i) :

Il déteste sa vie et ce complot maudit.

5. Voir Mithridate, note du vers 1513.

6. Le berger d'Euripide ne paraît en scène que pour faire à Iphigénie ce récit.

Les usages de notre tliéâtre n'acceptent point ces personnages trop complètement
épisodiques ; voilà pourquoi Racine plaçait ce morceau dans la bouche du Prince.

Il est évident que, par le ton, ce récit n'eût pas ressemblé à la naïve nai'ration

que fait le berger d'Euripide.
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l'autre *. Leur courage m'a piqué de générosité '. Je les ai

défendus moi-même
;
j'ai désarmé le peuple ; et ils se sont

rendus à moi '. Leurs habits les ont fait passer pour Grecs :

ils l'ont avoué. J'ai frémi à cette parole ; on les a menés
malgré moi à mon père *

; et vous pouvez juger quelle sera
leur destinée. La joie est universelle, et on remercie les Dieux
d'une prise qui me met au désespoir. Mais enfin, Madame,
ou je ne pourrai, ou je vous affranchirai bientôt de la mal-
heureuse dignité qui vous engage à*^ ces sacrifices. Mais voici

le Roi mon père '.

SCÈNE III.

LE ROI.

Quoi? Madame, vous êtes encore ici'! Ne devriez-vous

pas être dans le temple pou** remercier la Déesse de ces deux
victimes qu'elle nous a envoyées ? Allez préparer tout pour
le sacrifice, et vous reviendrez ensuite, afin qu'on vous re-

mette entre les mains ces deux étrangers '.

SCENE IV.

Iphigénie sort, et le Prince fait quelque effort ' pour ob-

1. Ce trait est heureusement choisi pour nous avertir de l'ardente amitié qui
unit Oreste à Pylade.

2. Je suis trop au-dessus de celte indignité
''our te vouloir piquer de générosité.

(CoRNBiLLK, RpracUui, III, ii.)

3. Tout cela est très spirituellement inventé. Le Prince se trouvera d'autant
plus contraint à prendre les intérêts des prisonniers que c'est lui-même qui,
involontairement, les aura conduits à la mort.

4. Ainsi déjà le Prince a fait opposition aux volontés paternelles.

5. Qui vous oblige, qui vous lie : « Les dernières paroles de ces Messieurs
sont que d'engager un enfant à un homme du commun, c'est une espèce d'ho-
micide et comme un déicide en leurs personnes. » (Pascal, Lettre à Madame
Périer, 1659.)

6. Iphigénie ne pouvait que gémir sur son sort, et, pendant ces plaintes, le

Prince serait resté en assez méchante posture ; voilà pourquoi le poète se serait

hâté d'amener Thoas.
7. Jamais dans le théâtre de Racine un personnage ne paraît sans motif sur

la scène. Thoas est amené par le désir de voir si la prêtresse ne néglige pas les

préparatifs du sacrifice.

8. Ces mots préparent la première entrevue d'Iphigénie avec son frère; cette

entrevue devait avoir lieu au second acte, et Thoas n'en aurait pas été témoin :

a afin qu'on vous remette. »

9. Le Prince ne doit guère insister ; il sera plus pressant quand il connaîtra
les noms des captifs.
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tenir de son père la vie de ces deux Grecs, atin qu'il ne les

ait pas sauvés inutilement. Le Roi le maltraite *, et lui dit

que ce sont là des sentiments qui lui ont été inspirés par la

jeune firecque ; il lui reproche la passion qu'il a pour une
esclave *.

LE PRINCE.

Et qui vous dit, Seigneur, que c'est une esclave ?

LE ROI.

Et quelle autre qu'une esclave aurait été choisie par les

Grecs pour être sacrifiée ?

LE PRINCE.

Quoi? ne vous souvient-il plus des habillements qu'elle

avait lorsqu'on l'amena ici? Avez-vous oublié que les pirates

l'enlevèrent dans le moment qu'elle allait recevoir le coup
mortel ? Nos peuples eurent plus de compassion pour elle

que les Grecs n'en avaient eu ^
; et au lieu de la sacrifier à

Diane, ils la choisirent pour présider elle-même à ses sacri-

fices *.

Le Prince sort, déplorant sa malheureuse générosité, qui

a sauvé la vie à deux Grecs, pour la leur faire perdre plus

cruellement.

SCÈNE V.

Le Roi témoigne à son confident qu'il se fait violence de

maltraiter^ son fils ^

1. En paroles, bien entendu ; Corneille disait de même {Horace, IV, t) :

Seul TOUS le maltraitez après ce qu'il a fait.

2. Ici, comme dans Iphigénie, Racine a tu l'antiquité à traTcrs la cour de
Louis "XIV. Le fils de Thoas eût pris pour maîtresse une captive, une esclave,

que son père n'y eût fait aucun obstacle.

3. Racine a écrit : n'en avaient eue.

4. Comme nous connaissons déjà presque tous ces détails, il nous semble que,

dans l'esprit de Racine, ce dialogue n'avait pas d'autre but que de justifier aux
yeux de l'étiquette la passion du Prince pour une captive.

t). Cette tournure avait déjà vieilli du temps de Louis Racine, puisqu'il a écrit :

en maltraitant.

6. Il est bien évident que si Thoas proteste ainsi de sa tendresse pour son fils

c'est qu'au dénouement il doit être puni dans cette tendresse même.
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« Mais quelle apparence * de donner les mains ^ à une pas-

sion qui le déshonore ? Allons, et demandons tantôt à la

Déesse, parmi nos prières, qu'elle donne à mon fils des sen-

timents plus dignes de lui ^» »

1. Racine affectionne ce tour; c'est la troisième fois que nous le retrouvons
dans ce fragment.

2. Le sens primitif de cette métaphore a tellement disparu qu'elle est de-
venue synonyme de : consentir, et qu'elle accompagne souvent un mot abstrait :

«1 Donne la main à mon dépit. » (Molière, le Bourgeois gentilhomme, HI, ix.)

3. Ne croirait-on pas entendre Louis XIV s'indigner a la pensée de voir la

grande Mademoiselle épouser M. de Lauzun?
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Nous savons que, tout jeune encore, Racine avait appris dans son

entier le roman d'Héliodore. Or, dans ce roman qui lui était si cher,

se trouvait une situation qui présente quelque analogie avec celle

(VIphigénie. C'était une coutume en Ethiopie d'immoler au Soleil et

à la Lune les prisonniers de guerre. Au moment d'un sacrifité de ce

genre, le roi Hydaspes et la reine Persina reconnaissent dans une
des captives la fille qu'ils avaient perdue. Pourobéir aux lois, Hydas-
pes se résout en pleurant à immoler sa propre fille : « Vous pouvez

voir et ouyr, mes amys qui estes icy assistants, comment les Dieux,

contre toute espérance, m'ont déclaré aujour.d'huy père, et com-
ment ceste pucelle par plusieurs preuves et enseignes a esté

trouvée et recogneue pour ma fille : toutefois la bienveillance et

charité que je porte, tant à vous, comme à la patrie, est si grande,

que sans avoir esgard de laisser successeur au royaulme procédant

de mon corps, et sans faire compte du doux nom de père, les-

quelles deux choses je pouvais avoir par le moyen de ceste mienne
fille, je suis tout prest et appareillé de l'immoler aux Dieux pour

vostre salut. Je voy bien que comme à moy les larmes vous cou-

lent des yeux, et que par là vous vous monstrez passionnez d'af-

fection humaine, laquelle vous semond à avoir pitié de ceste

pauvre pucelle, qui si misérablemeut s'en va mourir devant ses

jours, et de moy aussi, à qui en vain espérance de lignée s'estait

présentée. Et non pourtant il est force, encore que par aventure

vous ne le voulussiez pas, que j'obéisse à la loy et coustume de

païs, en préférant le bien commun de toute la patrie à mon utilité

particulière. Or si telle estait la volonté des Dieux de me la donner

pour me l'ôter tout aussitost, ce qui m'est déjà advenu par deus

fois, l'une quand elle naquit, et l'autre maintenant qu'elle a esté

retrouvée, je n'en sçaurais que dire, et le vous laisse à considérer,

ne si c'est par providence divine qu'elle a premièrement esté trans-

portée du païs de sa naissance jusques aux extiêmes parties

du monde et puis qu'elle soit derechef miraculeusement retournée

entre mes mains en estât d'esclave et de prisonnière, je n'eu sçay,

dy je, rien. Mais tant y a, que les Dieux la recevront offerte pour

le bien publiq'en sacrifice par moy : et là où je ne l'ay point

voulu occire par droit de guerre, lorsqu'elle m'estait encore comme
eunemye je ne reculeray point kTimmoler maintenant qu'elle est

Racine, t. m. 1^
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ma fille avouée et recogneue, estimant que tel est vostre vou-

loir, ny ne feray point ce qui serait à l'aventure pardonnable à un

autre père, s'il le faisait, de mettre le genoil en terre pour vous

supplier de me pardonner pour ceste fois, et en faveur de nature me
dispenser à ce coup de la rigueur de la loy. Ce que vous feriez plus

pour la compassion que vous avez d'elle et de sa fortune, que pour

autre chose, en vous remonstrant qu'il y a bien autre moyen de
faire honneur aux Dieux. Ains, d'autant plus vous vous estes mons-
trez passionnez de nostre mal, et grièvement desplaisants de noz

particulières adversitez, d'autant me sera plus cher ce qui touche

et concerne vostre bien universel, sans avoir esgard, ny à la perte

de celle qui devrait estre mon héritière, ny aux larmes et lamenta-

tions de ceste misérable mienne espouse Persina, qui tout ensemble

aura et trouvé et perdu sa/ seule fille unique. Et pourtant je suis

d'advis que vous cessiez de lamenter et de plaindre en vain nostre

malheur, et que nous nous mettions après à accomplir et parfaire

ce sacrifice. Et vous, ma fille, que j'appelle pour la première et

dernière fois par ce doux et désiré nom : vous, dy je, ma fille en
vain souveraine en beauté, en vain ayant retrouvé vos parents,

vous qui tant estes infortunée, que toute autre région vous a

esté plus doulce que celle de votre naissance, vous qui en-'paîs

estranger avez trouvé salut, et si tost que vous estes arrivée au
vostre y avez rencontré la mort : vous, dy je, ma chère fille, je vous

prie, ne me fendez point le cueuren faisant voz regretz. Ains nions-

trez à ce coup une généreuse magnanimité et constance royale, si

jamais vous l'avez monstrée, et suyvez votre père, lequel ne peult

vous procurer un mary ny vous conduire au cabinet et chambre
nuptiale de votre espoux, ains est contraint de vous mener au sa-

crifice, et au lieu d'allumer torches nuptiales pour vous conduire,

luy convient allumer le feu du sacrifice, auquel vous serez consu-

mée, pour olïrir aux Dieux comme une victime ceste fleur de beauté

incomparable. Mais néantmoins, ô Dieux! pardonnez moy, si j'ay

en quelque parole irreveremment parlé de vous, estant vaincu et

troublé de douleur de ce qu'il fault que je sois homicide et meur-
trier de ma fille au mesme jour que je l'ay peu telle appeller *. »

Cette situation présente quelques rapports avec celle où se trou-

vent Agamemnon et Iphigénie, et, au quatrième acte de la tragédie

de Racine, Agamemnon tient à Iphigénie un discours assez sembla-

ble à celui qu'Hydaspes adresse à Ghariclée dans le roman grec.

Peut-être ce souvenir d'enfance a-t-il contribué à donner à Racine

ridée de mettre sur notre scène VIphigénie à Âulis d'Euripide.

La légende du sacrifice d'Ipliigénie était inconnue à Homère.
Cette légende avec tous ses développements, l'injure sacrilège

d'Agamemnonî, ja colère de Diane, l'oracle prononcé par Calchas, la

1. Héliodore, Théagène et Chariclée, trad. d'Amyot, X. 4.

2. Vénus outragée se venge à peu près de la même façon que Diane dani
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ruse à l'aide de laquelle Iphigénie est amenée au camp sous couleur

d'épouser Achille, et la substitution d'une biche à la fille d'Agamem-
non, que Diane transporte dans son temple de Tauride pour lui

servir de prêtresse, se trouvait dans les Cypriaques, épopée où le

poète Stasinus (viii'' siècle av. J.-G.) racontait les origines de la

guerre de Troie et les faits antérieurs à la colère d'Achille, qui est le

sujet de Vlliade. Avant Euripide, Eschyle et Sophocle avaient traité

le sujet à'Iphigénie ; mais les anciens eux-mêmes accordaient la

supériorité à VIphigénie d'Euripide. Cette tragédie est un des der-

niers ouvrages de ce poète, et môme elle ne lut jouée qu'après sa

mort, par les soins d'Euripide le jeune, son neveu ou son fils.

Racine a profondément modifié les mœurs de la tragédie d'Euri-

pide ; mais il en a suivi le plan de plus près qu'il ne l'a fait dans
ses autres imitations de l'antiquité. Une analyse de la pièce grec-

que va nous le montrer.

Le jour n'est pas encore levé. Agamemnon sort de sa tente, et

appelle un vieux serviteur, que Tyndare avait compris dans la dot

de Clytemnestre, sa fille. Les questions, les apostrophes du Roi des
Rois décèlent un trouble profond, qui inquiète le vieillard. Alors

Agamemnon, dans un morceau long et froid, qui rappelle ces pro-

logues chers à Euripide, reprend de très haut l'histoire de sa fa-

mille :

Orditur ab ovo.

Enfin, il raconte comment Diane irritée^ exigé le sacrifice d'Iphi-

génie, et comment il a fait venir à Aulis sa fille, sous prétexte de
la donner à Achille, qui ignore cette ruse. Mais il ajoute que, vaincu

par les scrupules de sa tendresse paternelle, il révoque un ordre si

barbare ; il vient d'écrire à Clytemnestre pour lui défendre de
quitter Argos ; l'armée ignore encore ce que prescrivent les Dieux;
il ose espérer qu'il pourra sauver Iphigénie. Il confie sa lettre au
vieillard, en lui recomuiaudant de ne pas s'endormir au bord des

VAndromède de Corneille. Cassiope, femme de Céphée, roi d'Ethiopie, orgueil-
leuse de la beauté do sa fille Andromède, a osé la comparer à Vénus. Le jour du
mariage d'Andromède et de Phinéc, les Néréides sortirent des flots pour voir la
fiancée, et la reine superbe leur dit, en leur montrant sa fille :

En est-il parmi tous,
Nymphes, qui ne cède à des attraits si doux?

Et poiivez-vous nier, vous autres immortelles,
Qu'entre nous la nature en forme de plus belles?

Les Dieux, irrités de l'orgueil de cette nouvelle Niobé, suscitèrent un monstre
alTreux, qui troubla la cérémonie, et cet oracle sortit du temple d'Ammon :

Pour apai-er Neptune, exposez tous les mois
Au mimstre qui le venge une fille à son choix,
Jusqu'à ce que le calme à l'orage succède :

Le sort vous montrera
Celle qu'il agréera;

Différez cependant les noces d'Andromède.

Le point de départ des deux tragédies est à peu près le même ; nous verrons,
à plusieurs reprises, Racine imiter la pièce de Corneille.
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fontaines, et de bien regarder partout h. tous les carrefours, afin de

ne pas laisser passer le char de Clyteranestre.

A peine sont-ils sortis, qu'entre le chœur, composé de jeunes

femmes de Chalcis, à l'opposé de celui de VIphigénie de Sophocle,

formé de soldats grecs. Ces jeunes femmes, curieuses et bavardes,

racontent longuement comment elles ont quitté Ciialcis pour venir

admirer l'armée des Grecs, énumèrent tous les chefs qu'elles ont

vus, et parmi eux distinguent Achille. Ménélas survient, se disputant

avec le vieillard chargé de remettre à Glytemnestre la lettre de son

époux. Cette lettre, Ménélas s'en est emparé, et menace de briser

avec son sceptre la tête du vieillard, qui la veut reprendre. Au bruit

de leur querelle, Agamemnon paraît. Une dispute violente éclate

entre les deux frères; Ménélas reproche à Agamemnon de manquer
à la parole donnée ; Agamemnon reproche à Ménélas le prix dont il

veut racheter une épouse coupable. Au milieu de ce débat, où
l'arrogant et impitoyable Ménélas joue un rôle odieux, un messager
survient, qui annonce que la reine est arrivée avec sa fille, et que
toute l'armée est en fête à cause de l'hymen qui se prépare. A cette

nouvelle, Agamemnon ne peut retenir son désespoir et ses larmes
;

il pleure, et le cœur de Ménélas s'attendrit :

Il presse Agamemnon de renoncer à ce sacrifice, que lui-même à

présent trouve abominablef Mais il est trop tard ; Ulysse est instruit

de tout, il révélerait l'oracle à l'armée; Iphigénie n'en périrait pas

moins, et avec elle Agamemnon et Ménélas. Il faut céder au destin,

Agamemnon supplie du moins Ménélas de veiller à ce que Clytera-

nestre ne soit informée de rien.

Resté seul, le chœur célèbre la modération et la pudeur, et ra-

conte par opposition l'enlèvement d'Hélène
;
puis, voyant s'avancer

le char de la reine, il s'empresse pour aider à descendre Clytera-

nestre et Iphigénie. Ici se place une scène d'une farailiarité char-

mante et bien éloignée des mœurs de notre théâtre. Clyteranestre,

debout sur son char, fait d'abord, en bonne ménagère, enlever ses

paquets, et, comme les gens de sa suite ont la main un peu brusque,

elle les rappelle aux précautions par un mot prononcé d'un ton

sévère :

... tùXapoûjxevoi*.

Puis elle fait descendre Iphigénie, lui recommandant de pren-

dre bien garde, et invitant les femmes du chœur à la recevoir

dans leurs bras. Elle songe enfin à descendre elle-même; soudain

1. V. 471. C'est ainsi que dans Shakespeare, sur les corps inanimés de Roméo
et de Juliette, Capulet s'écrie : « Donne-moi la main, Montaigu, donne-moi 1%

main, mon frère. »

2. V. C12.
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voici le char qui fait un mouvement: elle a peur, et vite elle envoie
quelques femmes du chœur se placer à la tête des chevaux et les

maintenir, tandis qu'elle descendra, en s'appuyant sur la main des
autres femmes. Mais son fils est resté dans le char, son fils né d'un

roi, et qui va devenir Kallié du fils de Thétis, égal aux Dieux.
Elle le prend dans ses bras, puis fait placer Iphigénie auprès d'elle,

afin que les étrangères, en la voyant ainsi entourée de ses enfants,

l'appellent une heureuse mère. Cette entrée est charmante et du
réalisme le plus gracieux. On voit à travers le texte tous les jeux

de scène, et une succession de tableaux pittoresques se déroule
sous nos yeux. La scène suivante joint aux mêmes qualités une note

pathétique. Agamemnon paraît dans le fond du théâtre; Iphigénie

demande à Clytemnestre la permission de courir au-devant de son
père, et, avec une simplicité aimable, se jette dans ses bras. Dans
sa joie de revoir Agamemnon, la naïve et mutine jeune fille le presse

de questions qui lui déchirent le cœur ; elle s'impatiente de sa tris-

tesse, et lui dit avec un frais éclat de rire:

Plus il voit cette grâce enfantine et charmante, plus le malheureux

père sent son cœur se briser. La fin de la scène est admirable :

Xwptt 8ï (iiKàDowv Iv-cbç, ^çOrjvai -/ôjai;,

Iliîtçbv ç£Xr,[Ji.a ooûo-a Seïtâv t' l(i.o\,
^

MeXXouffw ^afbv TaTçbç àitoixvio-etv yçôvov.

'12 (TTî'fva ycCi iraçrj^e;, 15 ^avOa'i v.6[i.a.i,

'EXevïi -CE. Ilaûw TOÙç y-ÔYOUî-TaysTa Y^p i

NotIç Skô-xh h' ôiii^àxiov <j/aû(TavTâ (TO^i,

'19' U lAéXaOça *.

Resté seul avec Clytemnestre, Agamemnon lui donne pour cause

de son attendrissement le mariage d'Iphigénie, qui va la séparer

d'eux. La fière Clytemnestre se fait longuement raconter la naissance

et les grandeurs de son futur gendre, puis elle s'informe des prépa-

ratifs de l'hyménée. Sa surprise est grande quand Agamemnon l'invite

à retourner à Argos, et à laisser s'accomplir sans elle la cérémonie.

Elle sort en protestant qu'elle n'obéira pas. Euripide ne perd point

cette occasion de dire, par la bouche d'Agamemnon, du mal des

femmes.

Le chœur chante la destruction d'Ilion. Cependant Achille se rend

à la tente d'Agamemnon ; sa bouillante ardeur s'indigne d'être retenue

par les vents contraires, et ses Thessaliens s'indignent avec lui. Au
son de cette voix, Clytemnestre sort de la tente, et là s'engage une

scène des plus curieuses pour nous autres modernes. Achille s'étonne

de la majestueuse et décente beauté de Clvt.emnestie, qu'il ne connaît

1

.

V. 654.

2. V. 678-685.

18.
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point; il est surpris de voir une femme au milieu d'un camp. CI3'-

lemnestre se nomme; Achille veut s'enfuir, parce qu'il n'est pas
tionnète de causer avec des femmes. Clytemnestre le retient, et veut
prendre la main de son futur gendre. Achille n'oserait, de peur
d'irriter Agamemnon, toucher la main de la reine. Clytemnestre le

salue du nom de gendre ; le jeune héros demeure frappé d'étonne-

raent. Clytemnestre partage sa surprise , lorsqu'elle apprend que
jamais il n'a demandé la main d'Iphigénie. Tous deux rougissent, et,

Honteux en face l'un de l'autre, se disent adieu, et s'éloignent. Mais,

à ce moment, le vieillard, qui est au courant du fatal secret, entre-

bâille la porte de la tente, et les appelle craintivement à voix basse
;

il regarde s'ils sont seuls, il hésite à parler; enfin, sur les encoura-

gements de Clytemnestre, il révèle l'oracle mortel, et la ruse par

laquelle la vierge a été attirée à Aulis. Achille a écouté en silence

ce dialogue terrible. La fière Clytemnestre, oubliant toutes les timi-

dités de la femme grecque, tombe à ses genoux ; c'est en son nom
qulphigénie a été mandée à Aulis; pour se venger de l'outrage qui

lui est fait, il doit sauver la jeune fille ! Achille promet de défendre

et d'arracher à la mort la vierge qu'il n'a jamais vue, moins par pitié

que par orgueil. Si on avait demandé son consentement pour abuser

Clytemnestre, peut-être l'aurait-il accordé ; on ne l'a pas consulté :

il punira Agamemnon de son dédain. Il termine par ce trait brillant :

*Aaa' 'rin\i/a.'C,v Oebç lyw "ire'çïivâ aot

Clytemnestre, rassurée par le début et par la fin de son discours,

remercie Achille, en lui rappelant que leurs intérêts sont communs,
et lui demande s'il veut voir sa fille. Achille n'y consent point ; il

craint les propos que ferait tenir dans l'armée une telle infraction

aux bienséances : que Clytemnestre tente de fléchir Agamemnon ; si

ses efforts restent vains, Achille agira.

Le chœur chante les noces de Thétis et de Pelée, parents d'Achille,

et, par un triste retour, pleure sur Iphigénie. Clytemnestre sort de

la tente pour voir si son époux ne revient point, et justement

Agamemnon paraît, réclamant sa fille pour le sacrifice. Clytemnestre

appelle Iphigénie, qui entre, portant sous son voile son jeune frère

Oreste. Alors commence une scène admirable. Aux questions anxieu-

ses de Clytemnestre, Agamemnon répond d'abord par de lâches dé-

négations; mais il est bientôt contraint de tout avouer. Clytemnestre

éclate en imprécations, et reprend ses plaintes de très haut,

puisqu'elle reproche à Agamemnon d'avoir tué Tantale, son premier

époux, et l'enfant qu'elle en avait. Elle trouve dans sa douleur des

accents d'une éloquence farouche, et elle s'emporte jusqu'à des

menaces voilées, très claires pour le spectateur instruit de la tragique

I. V. 973-974.
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destinée des Atrides. Agamemnon garde le silence. A ce moment la

douce Iphigénie s'avance, suppliante et pleurante ; elle presse les

genoux, de son père : il est si doux de voir la lumière ! Elle évoque
de gracieux souvenirs d'enfance, ces scènes d'intérieur où l'âmo

attendrie jouit pleinement du bonheur, ces épanchements de famille

qui sont des liens si puissants ; elle parle en enfant ; il semble qu'elle

se fasse plus petite encore pour être plus touchante; et comme une
barrière entre le couteau paternel et son sein, elle oppose son jeune

frère, qui ne peut encore parler, mais qui, la voyant pleurer, pleure,

et semble vouloir la défendre par ses larmes. Cette scène sublime

se termine froidement par les considérations politiques qu'Agamemnoa
oppose aux pleurs de sa fille, en s'arrachant à ses étreintes. Restée

seule avec sa mère, Iphigénie, comme la fille de Jephté, exhale sa

douleur dans un chant plaintif et tendre. Soudain elle aperçoit

Achille, et veut s'enfuir, par pudeur. Mais Clytemnesire la retient.

Achille apporte de tristes nouvelles : l'armée tout entière réclame

le sang d'Iphigénie ; ses Myrmidons eux-mêmes ne lui obéissent

plus ; cependant il est résolu à empêcher le sacrifice au péril de sa

vie. Mais, par une révolution que blâme la sévérité d'Aristote *, Iphi-

génie a séché ses larmes, et, d'une voix ferme, elle annonce qu'elle

est décidée à mourir : tant do sang coulerait pour sauver une
femme, quand la vie d'un seul homme est plus précieuse que celle

de mille femmes 2 ! Elle s'offre en victime pour assurer le triomphe
des Grecs; le souffle de la gloire a enflammé cette jeune âme, et, par

un mouvement superbe, elle s'écrie dans l'enthousiasme du mar-
tyre :

©uet', IxirojOeTxe Tçotav. Taijxa "^àç \i.vy\\>.ttà. (aou

Atà naxpoû, xoCi. icaï^eî ojtoi xoCï yâiAot xcù Sôc,' Ijatï-

BaoSàpuv S' "EXXrivaî ao;c^'^ £'v.b?, itXk' où ^apSàçiouç,

M^xep, 'EXX>îvft)v tb [i.iv yàp 5oûXov, ot iS' èXeûOepot 3.

Cette attitude, ces généreuses paroles émeuvent le cœur d'Achille;

il désire maintenant épouser Iphigénie ; mais elle refuse ; elle ne
veut que la mort ; Clytemnestre pleure en silence; Achille sort avec

ses soldats; il sera debout à côté de l'autel, prêt à secourir la jeune
fille, si, en présence de la mort, elle vient à défaillir. Iphigénie

console sa mère; la jeune enthousiaste ne veut qu'aucun des siens,

en signe de deuil, se coupe les cheveux, ou prenne de noirs vêtements;

elle supplie Clytemnestre de pardonner à Agamemnon, elle la conjure

de ne pas l'accompagner à l'autel
; puis elle chante en son propre

honneur l'hymne triomphal, et sort en disant adieu à la douce lumière

du soleil.

Le chœur reprend l'hymne en l'honneur de la triomphatrice d'Ilion

1. Poétique (XV) : t'o-ci 8i r:a.oà.Suf\Ka.... xoû... &vo)[xà>,ou Vj Iv AûXt^t 'IçiYtveia*

2. On reconnaît là le dédain d'Euripide pour les femmes.
3. V. 1398-1401.
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et des Plirygiens, et invoque la déesse Diane. Presque aussitôt un
messager vient faire le récit final, condamné comme apocryphe, sans

raisons bien sérieuses, par beaucoup de critiques. Il apprend à Cly-

temnestre comment, au moment où Calchas venait de porter le coup
fatal, on a vu sur l'autel une. jeune biche à la place d'Iphigénie. Les
vents soufflent, et Troie va tomber. Clytemnestre doute encore; mais
Agamemnon reparaît, qui confirme en quelques vers la nouvelle.

Clytemnestre se console aussi facilement d'être séparée de sa fille,

que les personnages de Polyeucte se consolent de la mort du martyr :

Nous autres, bénissons notre heureuse aventure,

et c est sur la promesse de la chute de Troie que se termine la tra-

gédie.

Racine a suivi dans son ensemble le plan d'Euripide; il en a

cependant modifié quelques parties essentielles et le dénouement.
Il n'a point osé affliger les spectateurs par la mort d'une jeune pc.r-

sonne aussi vertueuse qu'il devait représenter Iphigénie, et voilà

pourquoi il a créé et adroitement inséré dans son drame l'ingénieux

personnage d'Eriphile. Bien que ce rôle soit étroitement lié A l'ac-

tion et qu'il soit indispensable au dénouement tel que Racine l'a

conçu, il a cependant été l'objet de nombreuses critiques :.on a re-

proché à Racine cette pusillanimité, qui l'avait empoché de s-acri-

fier Iphigénie, et voilà peut-être ce qui l'a enhardi à dénouer sa tra-

gédie de Phèdre par la mort du vertueux Hippolyte. Le rôle d'Eri-

phile renferme de si grandes beautés que nous n'avons point le cou-

rage de le reprocher à Racine ; mais il faut convenir que, si les deux
premiers actes d'//)^ti^enzeont quelques longueurs, elles tiennent à la

nécessité où Racine se trouvait de bien établir son épisode. Le poète

a supprimé entièrement le rôle de Ménélas, qui n'eût pas été supporté

sur la scène française, et l'a remplacé avantageusement par Ulysse,

qu'aucun lien du sang n'attache à Iphigénie, et qui nous sera moins
odieux, lorsqu'il fera entendre la voix de la politique. Mais ce qu'il a

surtout modifié, ce sont les mœurs de ses personnages : dans Aga-
memnon, le père s'eff'ace devant le roi *; nous ne voyons plus dans
Clytemnestre la ménagère et la mère de famille que nous montrait

Euripide, mais une princesse, épouse du général en chef de la Grèce
;

Iphigénie enfin n'est plus la jeune fille naïve et gaie que nous admi-
rions dans la tragédie grecque, qui courait en sautant vers son père,

et se pendait à son cou ; Racine a dû donner à son Iphigénie une robe

longue et un manteau de cour, et voilà la jeune fille obligée de mar-
cher à pas comptés, et de faii e au roi la révérence au lieu de voler à

lui. L'Iphigénie française a d'autres qualités que l'Iphigénie grecque;

1. On lit dans le P. Brumoy : « Chez Euripide, on voit un roi à la grecque,
c'est-à-dire un peu bourgeois, selon notre manière dépenser. Dolce lui a donné
un air de prince italien ; Rotrou le relève encore davantage j mais Racine le

rend tout à fait majestueux à la française. »
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elle est plus sérieuse, plus grave ; son dévouement a quelque chose de
plus réfléchi; mais elle est un peu guindée*. Il n'en faut pas vouloir

d'ailleurs au poète ; le dix-septième siècle n'eût pas compris VIphigénie

d'Euripide : Pierre de Villiers, un jéfeuiuî qui devint plus tard un
bénédictin,* n'a-t-il pas écrit au sujet de la pièce deRacine, dans son
Entretien sur les tragédies de ce 1em],s 2 : « Les empressements que
témoigne Iphigénie pour être caressée de son père ne sont pas les

plus beaux endroits de la pièce, et j'ai vu bien des gens qui n'ap-

prouvaient pas qu'une fille de l'âge d'I[ !ii;jénie courût après les ca-

resses de son père ? » Qu'eût donc pensé l'abbé de Villiers de l'Iphigô-

nie d'Euripide ? Chateaubriand a écrit dans son Géw'e du Christia-

nisme 3, à propos de cette transformation du caractère d'Iphigénie :

« Le P. Brumoy a remarqué qu'Euripide, en donnant à Iphigé-

nie la frayeur de la mort et le désir de se sauver, a mieux parlé

selon la nature que Racine, dont l'Iphigénie semble trop résignée.

L'observation est bonne en soi; mais ce que le P. Brumoy n'a pas

vu, c'est que l'Iphigénie moderne est la filLe chrétienne. Son père et

le ciel ont parlé, il ne reste plus qu'à obéir. Racine n'a donné ce cou-

rage à son héroïne que par Timpulsion secrète d'une institution re-

ligieuse qui a changé le fond des idées et de la morale. Ici le chris-

tianisme va plus loin que la nature, et par conséquent est plus d'ac-

cord avec la belle poésie, qui agrandit les objets et aime un peu
l'exagération. La fille d'Agamemnon, étouffant sa passion et l'amour

de la vie, intéresse bien davantage quiphigénie pleurant son trépas.

Ce ne sont pas toujours les choses purement naturelles qui tou-

chent :il est naturel de craindre la mort, et cependant une victime

qui se lamente sèche les pleurs qu'on versait pour elle. Le cœur
humain veut plu& qu'il ne peut ; il veut surtout admirer : il a en

soi-même un élan vers une beauté inconnue, pour laquelle il fut

créé dans son origine. »> Chateaubriand, dont le livre est une thèse,

s'est payé trop souvent de raisons qui n'en sont pas ; il est certain

que le pieux Racine, en composant son Iphigénie, a peut-être plus

d'une fois songé à Abraham ou à Jophté; mais qu'on ne nous montre

pas dans le dévouement d'Iphigénie une inspiration chrétienne ; la

jeune fille grecque se dévouait aussi pour son pays; elle n'avait pas

la résignation touchante de l'héroïne française ; mais, après avoir

tremblé et pleuré à la vue de la mort, elle y courait bientôt avec

enthousiasme comme au martyre. Nous avons" montré, dans notre

Notice sur Ândromaque^ que la Grèce païenne avait connu l'humi-

lité ; VIphigénie d'Euripide nous montre qu'elle connaissait le dé-

vouement et le martyre ; il est vrai de dire qu'il y a dans les deux

pièces de Racine comme un parfum de christianisme, mais il serait

1. Marmontel déclare, dans ses Éléments de littérature (II, 219), qu'il trouve
l'Iphigénie grecque plus touchante que celle de Racine; au xvii* siècle, per-
sonne n'aurait jugé ainsi.

2. Page 71.

3. 2» partie, I. II, chap. vm.



322 NOTICE SUR IPniGÉNIE.

imprudent de prétendre établir autre chose. Cette résignation était

bien d'ailleurs dans les mœurs surhumaines que Corneille et les au-

teurs de son temps avaient prêtées à leurs héros. Dans la Psyché de

Molière, c'est Psyché qui encourage et console elle-même son père,

au moment de marcher à la mon i
:

De vos larmes, Seigneur, la source m'est bien chère
Mais c'est trop aux bontés que vous avez pour moi,
Que de laisser régner les tendresses de père

Jusques dans les yeux d'un grand roi.

Ce qu'on vous voit ici donner à la nature,

Au rang que vous tenez. Seigneur, fait trop d'injure,

Et j'en dois refuser les touchantes faveurs :

Laissez moins sur votre sagesse
Prendre d'empire à vos douleurs,

Et cessez d'honorer mon destin par des pleurs,

Qui dans le cœur d'un roi montrent de la faiblesse. ....

Vous savez mieux que moi qu'aux volontés des Dieux,
Seigneur, il faut régler les nôtres

;

Et je ne puis vous dire en ces tristes adieux,

Que ce que beaucoup mieux vous pouvez dire aux autres.

Ces Dieux sont maîtres souverains
Des présents qu'ils daignent nous faire :

Ils ne les laissent dans nos mains
Qu'autant de temps qu'il peut leur plaire.

Lorsqu'ils viennent les retirer,

On n'a nul droit de murmurer
Des grâces que leur main ne veut plus nous étendre;
Seigneur, je suis un don qu'ils ont fait à vos vœux,
Et quand par cet arrêt ils veulent me reprendre.
Ils ne vous ôtent rien que vous ne teniez d'eux.

Et c'est sans murmurer que vous devez me rendre.

Cette morale est celle d'Epiclcie, comme relie de Jésus-Clirist ;

c'est celle de tout ce théâtre qui veut exciter l'émotion par l'admi-

ration.

Enfin la dernière modification que Racine ait fait subir au plan

d'Euripide porte sur le caractère d'Achille. Il a cru que sur notre

scène Achille semblerait froid, s'il défendait Iphigénie sans l'aimer.

Il est certain qu'au dix-septième siècle on n'eût pas supporté un
Achille insensible, ou un Hippolyte sans amour.

.^L'idée de rendre Achille amoureux n'appartient pas d'ailleurs en

propre à Racine; il l'avait empruntée à Rotrou, qui, en 1640, avait

donné à la scène une Iphigénie. L'Iphigénie de Rotrou n'est pas au

nombre de ses chefs-d'œuvre. Peut-être la tragédie de Racine nous

fait-elle juger plus sévèrement celle de son prédécesseur ; mais il

faut convenir qu'il y a de la séchorcsse, et beaucoup, dans l'œuvre

de Rotrou. Le poète a été embarrassé pour remplir cinq actes avec

la fable d'Euripide, et, afin d'allonger le sujet, il a souvent donné à

telle ou telle situation d'Euripide un développement exagéré et ba-

nal. Il a d'ailleurs suivi de bfaucoup plus près quo Racine l'auteur

1. îi, 1.
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grec, et ne s'en est guère écarté qu'aux premier et cinquième &ctes.

La première scène d'Euripide a formé le premier acte tout entier

de Rotrou. Le poète français a tenté de compenser par le mouve-
ment que se donnent les acteurs sur le théâtre l'insuffisance de la

matière. Il nous a montré Agamemnon écrivant dans sa tente et dé-

chirant sa lettre ; mais il a oublié de nous dire quel était le person-

nage en scène et de nous intéresser à ses anxiétés ; Agamemnon
donné à un de ses valets l'ordre d'aller chercher Amyntas, qui est

le vieillard d'Euripide, et l'Arcas de Racine; Amyntas vient et attend

près de la tente du roi. Oronte sort et voit Amyntas, il rentre, et

avertit Agamemnon, qui sort à son tour de sa tente et vient trouver

Amyntas, une lanterne sourde à la main ; alors commence une imi-

tation très exacte de la scène d'Euripide ; Amyntas parti, Agamem-
non envoie Oronte pour révoquer l'ordre qu'il a donné, puis rappelle

Oronte à son tour, et la toile tombe sur ce premier acte, qui nous a

fait voir beaucoup d'entrées et de sorties, et grandement regretter la

simplicité plus brève de l'exposition d'Euripide.

•: Le second acte nous montre la querelle entre Amyntas et Méné-
las, suivie de celle entre Ménélas et Agamemnon ; les réflexions que
prêtait Euripide au chœur sont mises par Rotrou dans la bouche
d'Amyntas ; c'est un procédé que nous retrouverons constamment
dans cette tragédie : la suivante Ardélie débitera les plus froides

réflexions au quatrième acte entre les couplets de Glytemnestre,

d'Iphigénie et d'Agamemnon. Le messager qui vient annoncer l'ar-

rivée de Clytemnestre est accompagné d'Ulysse, qui figurait, nous
l'avons dit, ddius VIphigénie d'Eschyle et dans celle^de Sophocle; ici,

il ne faitque doubler Ménélas; car, dans Rotrou, loin d'être touclié

par les larmes de son frère, l'époux d'Hélène dit à part :

Couvrons notre dessein ; il faut qu'il s'acomplisse,

Puisque j'ai pour second l'éloquence d'Ulysse !

Mais puisque nous voyons qu'il ne nous peut manquer,
Feignons que la pitié nous le fait révoquer.

Ulysse s'indigne contre les lâches conseils que donne hypocrite-]

ment Ménélas, et ce second acte se^termine, comme le premier acte;

de Racine, par la soumission douloureuse d'Agamemnon. On le^

voit, nous n'avançons guère.

C'est au troisième acte seulement qu'apparaissent Clytemnestre

et Iphigénie : Rotrou, pas plus que Racine, n'a osé nous les mon-'

trer sur leur char, ainsi que l'avait fait Euripide, et voici comme il

nous les présente :

Clttbmivkstrb.
Enfin ce mal se passe, et l'air de ce rivage
A remis la couleur dessus votre visage;

^ Le mouvement du char vous l'avait excité.

Iphigénib.
Je ne sais de quel mal ce cœur est agité:
Plaise au Ciel qu'il soit vain ! mais il ne me figure
Rien ni de trop plaisant ni de trop bon augure,
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Et si je l'ose dire, un secret mouvement
Me fait de cet hymen craindre l'événement.

Clttemîïestiik.

D'abord le changement fait un peu de contrainte,

Et le joug le plus doux se reçoit avec crainte.

Une fille rougit au seul nom d'un époux,
Et ne peut toutefois ouïr rien de plus doux
Mais l'hymen est un dieu familier et charmant
Avec qui la pudeur s'accoutume aisément

;

La fille s'enhardit aussitôt qu'elle est femme.
Et, de glace qu'elle est, elle vient tout de flamme.

Iphigénib.

Je ne puis espérer de trouver rien de doux
Dans la nécessité de m'éloigner de vous.

Clttemnbstre.

Pourvu que votre ardeur à la sienne réponde,
Achille, étant à vous, vous sera tout le monde.
Au reste, au jugement de quiconque a des yeux,
Vous ne pouviez prétendre un choix plus glorieux;
Il passe en bonne mine, en courage, en noblesse,

Les plus considérés des princes de la Grèce,
Et sa gloire immortelle, aussi bien que son sang,
Dans le siège des Dieux un jour lui doit un rang.

L'acte se continue, en suivant de très près Euripide. Nous assis-

tons à l'entrevue d'Agamemnon et d'Iphigénie; nous entendons

Agamemnon défendre à Clytemnestre de paraîire à l'autel, nous

sommes témoins de l'entrevue de Clytemnestre et d'Achille; Amyn-
tas vient révéler le terrible secret; Clytemnestre tombe aux pieds

d'Achille, qui lui promet de défendre sa fille, si Agamemnon ne se

laisse pas vaincre par leurs larmes. C'est bien là le canevas d'Eu-

ripide; mais nous devons cependant signaler quelques change-

ments introduits par Rotrou. Son Iphigénie n'est plus la folle et

gracieuse jeune fille d'Euripide; c'est une princesse de tragédie, et

elle a déjà la dignité parfois légèrement compassée de celle de

Racine. Pour renvoyer Clytemnestre à Argos, l'Agameranon grec

lui dit d'aller prendre soin de ses autres filles; l'Agamemnon de

Rotrou y met plus de formes : il rappelle à sa femme qu'elle est

régente, et l'invite à aller surveiller à Argos les menées d'un cer-

tain Argisse, qui pourrait bien susciter des séditions pour s'em-

parer du trône :

Retournez donc, Madame, et, princesse absolue,

Portez-y le respect qu'impose votre vue.

Achille, en présence de Clytemnestre, tire à bout portantla louange,

et jamais belle-mère n'entendit tant vanter ses attraits par son

pondre. Rotrou enfin a beaucoup atténué la dureté sauvage de

l'Achille grec.

L'acte IV de la tragédie de Rotrou s'ouvre par une scène entrelphi-

génie et sa confidente, dont Racine s'est peut-être souvenu dans la

première scène de son cinquième acte. Survient Agamemnon ; Iphî-
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génie l'accueille par une série de vers ironiques, que Racine a eu
l'arl d'abréger et de placer dans la bouche de Clytemnestre, à la-

quelle ils conviennent beaucoup mieux. Dans la grande scène entr*

Agameninon, Clytemnestre et Iphigénie, Rotrou a suivi la marche
d'Euripide. Restée seule avec sa fille, Clytemnestre s'écrie plainti-

vement :

Hélas! je me souviens, sacrilège et profane,
De vous avoir vouée aux autels de Diane.
La mort qu'on vous prépare et la peine où je suis

De ce vœu négligé sont les funestes fruits.

Achille paraît; mais tandis que le héros grec est enthousiasmé par
le mâle courage d'Iphigénie, l'Achille de Rotrou s'enflamme à la

seule vue de la vierge :

Achille, laissant tomber son epée.

Jamais le dieu de Thrace, au sortir des coml3ats.
Quand aux pieds de Yénus il mit les armes bas,
A-t-il vu si soudain engager sa franchise

Qu'à ce divin objet la mienne se voit prise?
Le foudre est-il si pi'ompt que ces astres vainqueurs
Ont la gloire de l'être à foudroyer les cœurs ?

J'oppose à leur pouvoir un effort inutile :

Beaux yeux, contre vos coups je ne suis plus Achille,

Et celui qu'on a vu franchir tant de hasards
Est aujourd'hui vaincu d'un seul de vos regards.

Le cinquième acte de VIphigénie de Rotrou est tiré tout entier du
récit d'Euripide. Nous sommes dans le bois sacré; Galchas, le poil

hérissé, s'emporte contre Ménélas, qui, ému enfin du deuil de son

frère, renonce à prendre une épouse dont il faut si cher acheter le

retour; Calchas ose reprocher à Agamemnon sa faiblesse. C'est

alors que s'avance la jeune martyre, enfiévrée de la joie du sacrifice
;

elle repousse sa mère qui veut la défendre en l'entourant de ses

bras, elle prie Agamemnon 'de la laisser mourir safts lui voiler les

yeux : la fille du Roi des Rois ne craint pas la vue de la mort. Le
hérault sonne de la trompette ; Calchas va frapper la victime. Achille

désarmé s'élance, et veut disputer la jeune fille à la mort; mais
Iphigénie refuse, dans un dialogue que rappelle la scène ii de
l'acte V de Racine. Après de longs débats où Ulysse et Agamemnon
interviennent, après une scène qui, malgré l'agitation des person-

nages, est des plus languissantes, Achille cède enfin, en laissant en-

tendre qu'il ne survivra point à Iphigénie. Calchas, à genoux près

de la vierge, prononce cette belle et poétique prière :

Chaste fille du Dieu qui lance le tonnerre,
Frais soleil de la nuit, autre âme de la terre,

,,

Diane enfin, reçois l'offrande que tu veux.
Et pour prix de son sang fais succéder nos vœux :

A l'art de nos nochers rends l'onde favorable,
Donne à notre voyage un succès mémorable,
Et fais-nous, triomphants, marcher sur le débris
Des orgueilleuses tours d'Hector et de Paris.

R xiNB. t, m. 19



320 NOTICE SUR IPIIIGÉNIE.

Au moment où il va frapper, un coup de tonnerre^ retentit.

Iphigénie est enlevée au ciel, et, tandis que tous les acteurs demeu-
rent stupéfaits, Diane apparaît dans un nuage, annonce qu'elle a

choisi Iphigénie pour prêtresse de son temple de Tauride, et, dans

un couplet assez obscur, prédit l'amour d'Achille pour Polyxène et

sa mort. Achille et Clytemnestre se consolent d'avoir perdu Iphi-

génie; Agamemnon annonce la prise de Troie, et termine la tra-

gédie par ce souhait :

Puis, revenons aux bords de Mycène et d'Argos
Après un long travail goûter un long repos.

Ces deux vers font frémir le spectateur, instruit du sort tragique

qui attend Agamemnon à son retour dans Argos. Racine aimait

assez ces prédictions démenties par l'événement : car il en a placé

plusieurs dans son théâtre, notamment dans Iphigénie et dans
Athalie,

L'acte V de Rotrou, malgré l'agitation que se donnent les per-

sonnages sur la scène et l'intérêt de la situation, est froid et lan-

guissant; il est de plus extrêmement confus. Néanmoins on eut

l'idée de donnner un dénouement semblable à VIphigénie de Ra-

cine. « En 1769 1, avant la représentation d'Iphigénie, un acteur s'a-

vança, et prononça ce petit discours : a Messieurs, nous allons vous
présenter le dénouement d'Iphigénie en action. Nous souhaitons que
ce soit varier vos plaisirs. Cet essai ne peut être regardé comme
téméraire, puisqu'on a employé et conservé avec le respect le plus

scrupuleux les mêmes vers de M. Racine, et que l'unique change-

ment consiste à mettre en spectacle et sous les yeux ce qui était en

récit. » Ce changement ne réussit point. On aurait dû sentir, avant

de le tenter, que cette action était trop confuse, pour l'exposer aux

yeux des spectateurs : que cinq ou six acteurs se trouvent dans

une situation trop vive, pour que leurs mouvements différents,

qui doivent se choquer rapidement, puissent se développer natu-

rellement sur la scène. Dans un moment pareil, on ne peut enten-

dre que des cris confus ; et Racine connaissait trop bien son art,

pour ne pas écarter du théâtre une action qu'il lui était plus facile

d'embellir dans un récit. » Voltaire, dans une lettre adressée à

M. de Ghabanon, le 7 août 1769 *, jugea sévèrement cette tentative

bizarre. « Il me paraît qu'on a rendu justice à l'arlequinade sub-

stituée à la dernière scène de l'inimitable tragédie dlphigénie.

Il y avait beaucoup de témérité de mettre le récit d'Ulysse en ac-

tion. Je ne sais pas quel est le profane qui a osé toucher ainsi aux
choses saintes. — Comment ne s'est-on pas aperçu que le spectacle

d'Eriphile se sacrifiant elle-même ne pouvait faire aucun effet, par
la raison qu'Eriphile, n'étant qu'un personnage épisodique et un

1. Abbé de La Porte, Aiiecd. dram. I, 458-459.
2. Ed. Beuchot, LXV, 538.
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peu odieux, ne pouvait intéresser ? Il ne faut jamais tuer sur le

théâtre que des gens que l'on aime passionnément. » Mais revenons

h notre sujet.

L'enfantement d'un chef-d'œuvre était lent au dix-septième siècle;

on ne demandait point au talent de l'originalité ; ce que l'on prisait

plus que tout, c'était la savante harmonie de l'œuvre; et, quand
une pièce était si adroitement construite que les critiques les plus

difficiles ne pouvaient relever que de légers défauts à l'éditice, nul

ne s'inquiétait de demander compte à l'architecte des emprunts
qu'il pouvait avoir faits à ses devanciers. Phèdre en sera un illustre

exemple. Nul ne songea au dix-septième siècle à reprocher à Racine

d'avoir traduit Euripide, et imité Rotrou *,; nul ne songea à rappro-

cher quelques passages de VIphigénie de Racine de certaines scènes

de Psyché ou d'/bidromède. Tout le monde, à part quelques écri-

vains dramatiques, qui avaient leurs raisons pour cela, fut d'accord

pour vanter le chef-d'œuvre nouveau, et bien des gens pensèrent ce

qu'en 1764 Voltaire devait écrire A un académicien 2 : « Si quelque

pièce entière approche de cette perfection à laquelle il est à peine

permis à l'homme de prétendre, c'est peut-être... la tragédie

d'Athalie, c'est celle d'Iphigénie. J'ai toujours pensé que ce sont là

les deux chefs-d'œuvre de la France. » Bien des gens auraient été

de l'avis de Vlngéiiu de Voltaire : « Quand il lut VIphigénie mo-
derne, Phèdre, Andromaque, Athalie, il fat en extase, il soupira, il

versa des larmes, il les sut par cœur sans avoir envie de les ap-

prenares. » Ghauffepié nous dit d'ailleurs de la tragédie de Racine,

dans san Supplément au Dictionnaire historique de Bayle, que

« jamais pièce, dans sa naissance, ne resta plus longtemps sur le

théâtre, et ne fit couler tant de pleurs ».

Les critiques mêmes dirigées par quelques beaux esprits jaloux
contre la pièce de Racine en attestent et en constatent le succès.
En 1675, trois mois après l'apparition de VIphigénie ^ Pierre de
Villiers, de la Compagnie de Jésus, publia un dialogue intitulé

Entretien sur les tragédies de ce temps, dont nous avons déjà cité

un passage. VIphigénie de Racine est l'occasion de ce dialogue, et
Timante, qui est chargé de nous exprimer les sentiments de i'au-

1. Yoici les divers auteurs qui ont travaillé sur le sujet d'Iphigénie entre
Euripide et Racine ; nous ne donnons ici que les principaux : Erasme, en 15i4,
donna une traduction latine de VIphigénie d'Euripide; en 1540, parut à Paris
VIphigénie d'Euripide, poète tragique, tournée du grec en français par l'auteur
de l'Art poétique; cet auteur de VArt poétique était Thomas'Sibilet

;
peu de

temps après, le Vénitien Luigi Dolce faisait représenter son Iphigénie, et
l'Ecossais Buchanan donnait sa tragédie latine de Jephté, qui n'est qu'une
transposition de VIphigénie d'Euripide. Enfin parut, en 1640, VIphigénie de
Rotrou. L'abbé de La Porte signale une Iphigénie d'un certain Gaumin, qui
parut en 1642, et qui ne fut pas imprimée.

2. Ed. Beuchot,XLI, p. 531-532.
3. Id., XXXII, p. 433.
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leur, dît ae la pièce nouvelle : a Tout le monde a été pour cette

tragédie^ et il n'y a que deux ou trois coquettes de profession qui

n'ont pas -été contentes ; c'est sans doute parce que l'amour n'y

règne pas comme dans le Bajazet ou la Bérénice i. » De Villiers

se place, pour juger Vlphigéjiie, à un point de vue tout moral ;

il voudrait supprimer l'amour de la tragédie, et il n'est pas éton-

nant qu'en un siècle où la dévotion de tant de personnes de la

cour s'éleva contre le théâtre, un ecclésiastique ait réclamé au

nom de la morale. De Villiers d'ailleurs respecte Racine; il se

contente de remarquer que « les endroits qui ont le plus touché

ne sont pas ceux où Achille, Iphigénie et Eripbile parlent de leur

passion 2. » U n'ose môme pas blâmer ouvertement Racine d'avoir

rendu Achille amoureux, et créé le personnage d'Eriphile. Vers la

fin de son dialogue, il semble appeler le poète à composer des

tragédies sacrées. Chose bizarre, le jésuite, qui condamnait le

théâtre à propos d'une tragédie qu'il ne condamnait pas tout à fait,

s'est trouvé porter sur Iphigénie le môme jugement qu'un comédien.

Lorsque l'austère Riccoboni dédia en 1743 sa Réformatioii du théâ-

tre à l'impératrice Elisabeth de Russie, Iphigénie trouva grâce de-

vant ce pieux ennemi de l'amour: a La tragédie à'Iphigé?îie ^ me
paraît très convenable au nouveau théâtre. On pourrait dire que

c'est une tragédie sans amour
;
puisque celui d'Achille (qui a tous

les caractères de l'amour conjugal) est plutôt un devoir qu'une

faiblesse, et que c'est moins son amour que sa passion pour la

gloire qui donne lieu aux transports qu'il fait éclater. — Il est

vrai que l'amour insensé d'Eriphile pourrait paraître illégitime;

mais, outre que c'est un amour caché et nullement de mauvais

exemple, on verra qu'il est si malheureux, qu'il peut même servir

d'instruction Il me paraît donc que la tragédie à'Iphigénie peut

rester telle qu'elle est; sauf à examiner pourtant avec attention

s'il n'y a rien, dans les expressions, qui puisse blesser la pureté des

mœurs. »

Malgré l'éclatant succès d'Iphigénie, un écrivain sans talent, bien

qu'il fût depuis treize ans déjà de l'Académie française, JMichel Le
Clerc, qui depuis trente années avait pris le sage parti de quitter

le théâtre pour le barreau, osa, digne précurseur de Pradon, entrer

en rivalité avec Racine, et donner une Iphigénie quelques mois après

la sienne, a Cette pièce, dit l'abbé de la Porte *, n'eut que cinq

représentations ; la première est du 24 mai, et la dernière

du 9 juin, parce que le théâtre dans ce temps-là n'était ouvert

que trois fois la semaine, savoir : le dimanche, le mardi et le ven-

dredi. Le Clerc dit dans la Pré/ace .que l'ouvrage est entièrement à

1. Pages 4- 5.

2. Page 8.

3. P. 129- 130.

4. Anecd. dram.. II, 459.
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lui, et n'en excepte que cent vers épars çà et là, qu'il reconnaît

devoir à Coras *. » Vlphigénie de Le Clerc et Goras doit beaucoup à
celle de Rotrou, et un peu à celle de Racine. C'est une œuvre mé-
diocre comme conception et comme style, tout à fait indigne d'en-

trer en comparaison avec la tragédie de notre poète. On connaît

l'épigramme marotique dont Racine mordit le couple audacieux :

Entre Le Clerc et son ami Coras,
Tous deux auteurs rimants de compagnie.
N'a pas longtemps sourdirent grands débats
Sur le propos de leur Iphigénie.
Coras lui dit : « La pièce est de mon cru ; »

Le Clerc répond : « Elle est mienne et non voire.»
Mais aussitôt que l'ouvrage a pai'u,

Plus n'ont voulu l'avoir fait l'un ni l'autre.

La vérité est que, dans sa Préface, Le Clerc dit ne devoir à Coras
qu'une centaine de vers. Nous avons, en lisant cette œuvre médiocre,
remarqué deux ou trois scènes qui tranchaient sur les autres par
leur facture plus vive et assez élégante; peut-être pourrait-on
attribuer à Coras l'exposition, qui est assez bonne , malgré l'inter-

rogation banale qui l'ouvre.

Quoi, Seigneur? voulez-vous sans cesse soupirer?

la première scène du quatrième acte, et les imprécations de Clytera-

nestre. La conduite de la pièce esta peu près la même que dans Euri-
pide. Le premier acte est rempli par les hésitations douloureuses
d'Agamemnon, auquel Ménélas vient reprocher des lenteurs qui
indignent Calchas; à votre place, dit-il.

On m'aurait déjà vu lui livrer Hermione
;

il lui fait craindre de perdre son titre de général en clicf :

On met en votre place Ajax et Diomède

puis il s'interrompt, pour dire avec étonnement à son frère :

Quoi ? vous pleurez?

Agamemnon se décide à livrer sa fille
;
puis, son frère parti, il

change d'avis :

Pour la dernière fois tu triomphes, Nature.
Que les Dieux indignés accablent un parjure !

Lorsqu'ils m'osent prescrire un coup qui fait hon cv.r,

Il vaut mieux mériter que servir leur fureur.

1. Ce Coras est l'auteur du poème de Jonas, dont Boileau a dit dans la
Satire /Z(v. 91):

Le Jonas inconnu sèche dans la poussière,

et dans le Lutrin (V, 143) :

L'un prend le seul Jonas qu'on ait vu relié.
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Le Clerc s'applaudit beaucoup dans sa Préface d'avoir ainsi changé
le caractère du roi : « Agamemnon se résout ici à mourir plutôt et

à perdre le commandement de l'armée qu'à livrer sa fille, et je rends
Ulysse, conformément à son caractère et à ce que Dictys de Crète

nous en a laissé dans son Histoire de la guerre de Troie, fauteur du
piège qui est tendu à cette princesse infortunée. En cda je quitte

Euripide mais je n'ai pas sujet de m'en repentir, puisque c'est de

cet incident que naissent ensuite naturellement toutes les surprises

de la mère et de la fille, du père et de l'amant, qui se trouvent

également trompés. »

Le second acte nous montre Ménélas revenant avec la lettre

qu'il a prise à Oronte, et la discussion du premier acte recommence
entre les deux frères, mais avec plus de violence. Ménélas, resté

seul, se plaint d'avoir un frère ingrat qui ne veut pas lui sacrifier

sa fille. Ulysse, qui entre, est de son avis; mais, lui dit-il, à l'aide

d'une fausse lettre, en imitant la main d'Agamemnon,

J'ai conduit en Aulide et la fille et la mère.

Enchanté de ce bon tour, il se permet cette pointe:

Elles vont le surprendre et vont être surprises
;

et Ménélas s'écrie avec reconnaissance :

Que vous conduisez bien toutes vos entrepris ;s

Ce qu'Ulysse craint encore, c'est Achille, que nous savons, dès

l'exposition, épris d'Tphigénie et justement voici qu'Achille entre,

plein de joie : Galchas vient de lui dire que seule l'arrivée d'Iphi-

géniepourraildélierles vents déchaînés, et le bruitcourt qu'Iphigénie

est au camp. Ulysse confirme cette nouvelle; alors Achille :

Ah ! je brûle déjà du désir de la voir

Cette jeune princesse a des charmes si doux!

Nous sommes loin du style de Racine. Ulysse rappelle au jeune

homme qu'Iphigénie est consacrée à Diane :

Et l'aveugle tyran des hommes et des Dieux
Ne peut rien sur son cœur, pouvant tout par ses yeux. —
Que sa conquête, Ulysse, honorerait Achille !

s'écrie le bouillant Achille. Et la toile tombe.

Le troisième acte, dans une scène empruntée à Rotrou, nous

montre la joie de Clytemnestre et l'inquiétude secrète d'Tphigénie.

Agamemnon arrive, qui est tout étonné de voir sa femme, puis

sa fille, et il pousse un cri d'étonnement, parodiant le mot de

César :

Et toi, ma fille, aussi?

Le dialogue s'entame entre la fille et le père sur le plan d'Eu-
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ripide ; il renferme quelques vers heureux, presque tous emprun-
tés à Rotrou. Resté seul avec Clytemnestre, Agamemnon lui de-

mande pourquoi elle est venue; la reine montre la lettre,

Agamemnon, à part.

L'écriture en est fausse, et le seing contrefait.

Dissimulons pourtant.

Ces trois hémistiches, dans l'édition princeps, sont mis en itali-

ques, comme très importants. Ils n'amènent cependant rien du tout.

Clytemnestre s'entend renvoyer par son époux,, pour raison poli-

tique, à Argos :

Un tas de mécontents peut pendant votre absence
Y semer le venin qu'inspire la vengeance
Qui laisse un trône vide inspire à l'usurper.

Prévenez des mutins l'ambitieuse audace;
De peur qu'on s'en saisisse, allez remplir ma place.

Cela est encore imité de Rotrou. Seulement, chose nouvelle, détail

assez heureux, la sortie d'Agamemnon marque plus de tristesse

que de colère :

Demeurez donc. Madame, et désobéissez :

Mais destinez ailleurs ces pleurs que vous versez.
Jaloux de ma douleur moins que de votre joie,

Je voulais au chagrin demeurer seul en proie
;

Mais pour notre malheur vous ne le voulez pas.

Je vous laisse. Madame, et je vais voir Calchas.

Clytemnestre manifeste son étonnement à sa confidente, qui l'in-

terrompt :

Madame, Achille vient.

Clytemnestre répond avec dignité :

Allons le recevoir.

Achille adresse à la reine les compliments les plus délicats ; elle

lui répond avec modestie :

De grâce, bannissons tous ces termes flatteurs.

Le quiproquo ne dure pas longtemps, et Oronte, le confident

d'Agamemnon, ne tarde point à révéler le secret fatal. Achille s'in-

digne contre Ulysse :

Tyran de mon repos, sacrilège imposteur,
Mes mains, mes propres mains t'arracheront le cœur;

et, relevant Clytemnestre, il lui promet de sauver sa fille :

Je suis partout Achille^, et je n'attendrai pas
Que je sois devant Troie à signaler mon bras.

i . Ces mots sont en italique dans l'édition princeps
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Cependant, avant d'en venir à ces extrémités, Clytemnestre ira

supplier Agamemnon, et elle répond à Achille, qui demande à voir

Iphigénie :

A.llez, Achille, allez ; mais ne l'alarmez pas,
Elle ignore l'arrêt qu'a prononcé Calchas. —
Espère, Clytemnestre, et cesse de te plaindre;
A.cnille aime ta fille; elle ne doit rien craindre;
Il saura triompher des rigueurs de son sort:

Amour de tous les Dieux est le Dieu le plus fort.

Le quatrième acte est le meilleur, ou plutôt le moins mauvais.
Iphigénie l'ouvre, en faisant à sa suivante l'aveu de son amour pour
Achille. Clytemnestre entre en pleurs, et laisse tomber ces mots :

Diane est implacable.

La douce Iphigénie répond :

Que ne la puis-je, hélas ! apaiser de mon sang!

Clytemnestre lui révèle l'oracle terrible ; après un frisson, la jeune
fille dit avec calme :

Diane veut ma mort : m'y voilà résolue.

Agamemnon paraît, et, l'apercevant, Clytemnestre s'écrie :

Je le vois, ce cruel, éclatez, mes douleurs !

La grande scène commence alors, mais plus brève, plus serrée,

que dans les autres tragédies dont nous avons parlé. Le dialogue

est plus rapide, et les répliques se croisent plus fréquentes. Après

la sortie d'Agamemnon, Clytemnestre continue ses imprécations,

et sort elle-même en fureur. Achille, qui la remplace, entre dé-

sespéré :

L'armée à haute voix demande Iphigénie

Il prétend tout massacrer dans sa fureur; mais Iphigénie a soif

du martyre, et ne veut point être sauvée : aux reproches d'Achille,

'elle laisse échapper l'aveu de son amour, et l'acte se termine sur

ces mots d'Achille :

Allons malgré les Dieux l'arracher à la mort.

Au cinquième acte a lieu l'explication entre Agamemnon et Achille;

Agamemnon est doux et humble ; il gémit ; il murmure :

Les Dieux me l'ont donnée, ils peuvent la reprendre.
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C'est en pleurant qu'il se soumet au destin. Rien n'explique donc la

soudaine apostrophe d'Achille :

Ingrat, si je suivais ce que veut ma colère. . .,,

Mais j'aime Iphigénie, et vous êtes son père,

si ce n'est le désir d'imiter Racine. Agamemnon avoue en pleurant

à Achille qu'Ulysse est en train de conduire sa fille à la mort; le

jeune héros s'éloigne plein de fureur. Tandis que Glytemnestre et

Agamemnon accusent mutuellement de leurs maux leur manque de

respect envers Diane, Oronte arrive, qui leur raconte qu'Iphigénie a

disparu :

l'étrange aventure !

coup, dont la surprise étonne la nature !

Le ciel vous la ravit, vous la perdez, Seigneur,

Mais Ulysse vient à son tour annoncer que c'est Diane qui a enlevé

la jeune fille. Telle est cette tragédie de troisième ordre, que la

cabale a osé mettre en face de VIphigénie de Racine ; des carac-

tères mal tracés, des événements mal liés, un style souvent péni-

ble et bizarre, voilà ce que présente cette pièce, dont les rare-;

beautés sont empruntées à Rotrou et à Racine lui-même, et qui

pourtant est un chef-d'œuvre, si on la compare à \z. Phèdre que Pra-

don osera opposer à la divine Phèdre de Racine.

Deux jours après cette médiocre tragédie, dont Coras accepta seul

d'abord la paternité, parut un petit écrit anonyme intitulé Remarques

sur riphigénie de M. Coras. Ces Remarques répondaient aux Remor-

ques sur VIphigénie de M. Racine, qui avaient paru sans nom d'au-

teur. La même main a évidemment écrit ces deux petits ouvrages,

et l'auteur est un ami de Coras. La nouvelle tragédie s'accorde dans

son ensemble et dans ses parties avec les vues de l'auteur des

Remarques sur VIphigénie de M. Racine; aussi l'auteur des Remar-

ques sur VIphigénie de M. Coras dit-il de la seconde tragédie : « Le

sujet en a été digéré d'une manière plus simple ; il est chargé de

moins d'incidents, et les mêmes sentinients n'y sont point rebattus

ni déguisés sous des expressions différentes. » On blâmait également

dans la pièce de Racine le personnage d'Ériphile, l'amour d'Achille,

le courage avec lequel Iphigénie se résigne à la mort, et le caractère

d'Agamemnon, qu'on osait comparer à Félix dans la tragédie de

Polyeucfe, ce qui ne prouve pas la sûreté de jugement du critique.

Après l'année 1678, Pierre Perrault, le fougueux défenseur des

modernes, l'ennemi acharné des anciens, que Racine avait, selon

Brossette, visé dans sa Préface à'Iphiqéniey entreprit d'écrire un

dialogue intitulé Critique des deux tragédies d'Iphigénie, d'Erri-

pide et de M. Racine, et la comparaiscm de Vune avec Vautre. Le

manuscrit de cet ouvrage, qui est resté inachevé, a été consulté a

la BibUothèque nationale par M. P. Mesnard, Il s'agit encore de

19.
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la fameuse querelle des anciens et des modernes, et Perrault entre-
prend de prouver à Racine la supériorité des modernes sur les

anciens, en établissant celle de son Iphigénie sur Vlphigénie do
son devancier : Perrault était, comme La Motte, un adversaire cour-
tois. Pour prouver que Racine a exprimé avec une suprôme élé-

gance « ce qu'Euripide a dit dans un désordre de paroles diffuses,

inutiles, mal choisies », et que a les tragédies de Sophocle et d'Eu-
ripide ne peuvent disputer de beauté et de bonté avec celles de
MM. Corneille et Racine », Perrault annonce qu'il traduira en proso
I-'.uripide, et mettra également en prose la poésie de Racine, ima-
ginant ainsi un procédé qui sera cher à Voltaire. Par malheur, le

dialogue de Perrault est resté inachevé.

Depuis le dix-septième siècle, les éloges et les blâmes qui ont été

décernés par les critiques à Vlphigénie de Racine sont au fond
toujours les mômes, et la forme seule varie : nous ne nous arrête-

rons donc pas aux censures douces du P. Brumoy, aux nensures
aigres de Schlegel, aux censures ironiques de M. Taine, aux
éloges enthousiastes de Voltaire. Nous rappellerons seulement la

critique originale et piquante que Lesage, dans son Histoire de Gil
Blas de Santillane (1715-1735), adressait moins à Racine qu'au sujet

même de son drame : « Ces Messieurs, dit Fabrice, parlaient de
Vlphigénie d'Euripide. Le bachelier Molchior de Villegas, qui est un
savant du premier ordre, demandait au Seigneur don Jacinte de
Romarate ce qui l'intéressait dans cette tragédie. — Oui, dit don
•Facinte, et je lui ai répondu que c'était le péril où se trouvait Iphi-

génie. — Et moi, dit le bachelier, je lui ai répliqué (ce que je suis prêt
k démontrer) que ce n'est point ce péril qui fait le véritable intérêt

de la pièce. — Qu'est-ce que c'est donc? s'écria le vieux licencié Gabriel
de. Léon. — C'est le vent, repartit le bachelier. » Toute la compagnie
fit un éclat de rire à cette repartie, que je ne crus pas sérieuse

; je

m'imaginai que Melchior ne l'avait faite que pour égayer la conver-
sation. Je ne connaissais pas ce savant ; c'était un homme qui n'en-

tendait nullement raillerie. « Riez tant qu'il vous plaira. Messieurs,
reprit-il froidement

;
je vous soutiens que c'est le vent seul qui doit

intéresser, frapper, émouvoir le spectateur. Représentez-vous,
poursuivit- il, une nombreuse armée qui s'est rassemblée pour aller

faire le siège de Troie. Concevez toute l'impatience qu'ont les chefs
et les soldats d'exécuter leur entreprise, pour s'en retourner promp-
tement dans la Grèce, où ils ont laissé ce qu'ils ont de plus cher,

leurs Dieux domestiques, leurs femmes. Cependant un maudit vent
contraire les retient en Aulide, semble les clouer au port, et s'il ne
change point, ils ne pourront aller assiéger la ville de Priam. Glgst

donc le vent qui fait l'intérêt de cette tragédie. Je prends parti

pour les Grecs, j'épouse leur dessein
; je ne souhaite que le départ

de leur flotte, et je vois d'un œil indifférent Iphigénie dans le péril,

puisque sa mort est un moyen d'obtenir des Dieux un vent favo-

rable. M
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Nous avons eu déjà dans ces Notices l'occasion de signaler com-
bien le style de Racine se modifie selon le sujet qu'il traite, tout en
conservant toujours son harmonie parfaite et son élégance suprême.

Les ennemis eux-mêmes du poète étaient obligés de reconnaître sa

supériorité dans l'art d'écrire. On lit dans les Remarques sur l'Iphi-

génie de M. Racine i : « Il n'y a rien de plus pur ni de plus propre-

ment écrit. ... J'en ai trouvé les vers admirables, et pleins d'expres-

sions justes et riantes, et j'y ai remarqué des traits d'un prix in-

fini, et des sentiments maniés avec une délicatesse qu'on ne peut
assez louer. » Ces observations élogieuses pourraient s'adresser à

toutes les' tragédies de Racine. Mais sous le rapport du style Iphi-

génie se distingue en deux points des autres pièces que nous a

données le poète : on y trouve plus de pompe, et les allusions

mythologiques y sont plus nombreuses. C'était une grande préoc-

cupation pour Racine d'habiller son drame à la mode de l'époque

où se passait son action. Mais, malgré sa parfaite connaissance du
génie grec, en mettant à la scène le Roi des Rois, le poète courti-

san avait devant les yeux le Roi tout-puissant, le Roi Soleil, et il eût

cru manquer de respect à Louis XIV, dans la personne d'Aga-

memnon, s'il n'avait pas fait dire majestueusement à son person-

nage :

Oui, c'est Agamemnon, c'est ton Roi qui t'éveille.

De là le ton où la pièce est élevée, ton que Racine adopte dès le

prélude, et qu'il ne quittera pas un seul instant. En outre, l'action

se passe dans les temps fabuleux de la légende troyenne; les héros
appartiennent au cycle homérique ; leurs aventures ont été chantées

par Homère et par les poètes des Nocttoi ; ils ont pour ancêtres les

dieux et les héros ; Clytemnestre est fille de Léda, de la belle mor-
telle aimée de Jupiter; elle a pour frères des dieux ; le sang d'un

dieu coule dans ses veines ; voilà pourquoi elle est en droit de s'é-

crier, en parlant de sa fille :

Calchas va dans son sang Barbares, arrêtez,

C'est le pur sang du Dieu qui lance le tonnerre.

Elle évoque le souvenir des Atrides, et Agamemnon est leur fils.

Toutes ces fictions, qui ne seraient autre part que des ornements em-
pruntés, sont ici dans le sujet lui-même. Le nom de Mégère, l'invo-

cation au Soleil, qui a reculé d'horreur devant le festin d'Atrée, Diane
apparaissant au-dessus de l'autel, tout cela, qui, ailleurs, ne serait

qu'une machine poétique, se trouve ici tout naturellement à sa place,

et l'on ne songe point à s'étonner de l'allure épique du grand récit

d'Ulysse. De sorte que Vlphigéîiie de Racine présente une image
fidèle de la cour de Louis XIV, en même temps qu'elle est comme un
dernier écho de la poésie homérique. Cette pompe, ces tournures

1. P. 3 et 4.
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particulières à l'épopée, voilà ce qui, au point de vue du style, dis-

tingue Iphigénie des autres tragédie^ de Racine.

L'Iphigénie de Racine ne tarda pas à être traduite en hollandais;

la traduction publiée parff. Dullaart est de 1679 ; celle de Th.

Arends eut six éditions de 1683 à 1832 ; une autre traduction,

également en vers, parut à Amsterdam en 1800. En Allemagne,

de 1756 h 1804, on trouve trois traductions de VIphigénie de Racino.

L'Iphigénie de Schiller est une traduction d'Euripide. L'Angleterre

eut une adaptation d'Iphigàne, comme elle avait eu une adap-

tation d'Andromague. Quatre traductions ou imitations de notre

Iphigénie parurent en Espagne de 1756 à 1819. Voltaire, dans la

Gazette littéraire de l'Europe du 2 mai 1764, loue l'élégante fidélité de

la traduction italienne en vers blancs publiée, en 1750, par Lorenzo

Guazzesi ; elle fut suivie des traductions de Bordoni (1799), et de
Buttura, tm Italien naturalisé Français i. Cette dernière traduction

eut du succès, et l'on en tira plusieurs éditions. Malgré ces nombreu-
ses traductions, Vlphigénie de Racine nous semble représenter si par-

faitement l'idéal de la tragédie française, que nous doutons qu'elle

puisse être très bien comprise des étrangers.

Paris, septembre 1880.

i. Signalons aussi parmi les imitations du chef-d'œuvre de Racine l'opéra
à'Iphigénie en Aulide, dont RoUet a écrit les paroles, et Gluck composé la mu-
sique en 1774.



IPHIGÉNIE '.

TRAOÉDIE EN CINQ ACTES.

1674=2.

1. Ce n'est aue dans les éditions modernes que l'on a donné à cette tragédie le

titre A'Iphigénie en Aulide. — Voir la note 1 du Titre de Mithridate.

2. On'lit'dans la Gazette, à la date du 24 août 1674, que « le 18 de ce mois...

Leurs Majestés, avec lesquelles Monseigneur le Dauphin, et grand nombre de
seigneurs et de dames, prirent dans l'Orangerie, le divertissement d'une

p/èce nouvelle de théâtre, intitulée Iphigétùe, composée par le sieur Racine, la-

quelle fut admirablement bien représentée par la troupe royale, et très-applau-

die de toute la cour. » C'est donc devant la cour que fut représentée pour la

première fois, le samedi 18 août 1674, VIphigénie de Racine, qui ne devait

paraître à l'Hôtel de Bourgogne qu'au mois de janvier de l'année suivante. Le
cadre dans lequel se montra l'œuvre nouvelle était merveilleux; Félibien, da ns

sa relation des Divertissements de Versailles, donnés par le Roy à toute sa

cour, au retour de la conquête de la Franche-Comté, en l'année 16 74, nousdit

que la scène « représentait une longue allée de verdure, où, de part et d'autre,

il y avait des bassins de fontaines, et d'espace en espace des grottes d'u n ou-

vrage rustique, mais travaillé très-délicatement. Sur leur entablement régnait

une balustrade où étaient rangés des vases de porcelaine pleins de fleurs ; les

bassins des fontaines étaient de marbre blanc, soutenus par des Tritons dorés,

et dans ces bassins on en voyait d'autres plus élevés qui portaient de grandes
statues d'or. Cette allée se terminait dans le fond du théâtre par des tentes qui

avaient rapport à celles qui couvraient l'orchestre % et au delà paraissait une
longue allée, qui était l'allée même de l'OrangeriO) bordée des deux côtés de
grands orangers et de grenadiers, entremêlés de plusieurs vases de porcelaine

remplis de diverses fleurs. Entre chaque arbre il y avait de grands candélabres
et des guéridons d'or et d'azur qui portaient des girandoles de cristal, allumées

de plusieurs bougies. Cette allée finissait par un portique de marbre ; les pilas-

tres qui en soutenaient la corniche étaient de lapis, et laporte paraissait toute

d'orfèvrerie. » Ce décor féerique manquait autant de couleur locale que les cos-

tumes des interprètes de la tragédie.



PRÉFACE.

Il n'y a rien de plus célèbre dans les poètes que le sacrifice

d'Iphigénie. Mais ils ne s'accordent pas tous ensemble sur
les plus importantes particularités de ce sacrifice. Les uns,

comme Eschyle dans Agamemnon *, Sophocle dans Electra^y

et après eux Lucrèce 3, Horace*, et beaucoup d'autres, veu-

lent qu'on ait en effet répandu le sang d'Iphigénie, fille d'A-

gamemnon, et qu'elle soit morte en Aulide^ Il ne faut que
lire Lucrèce, au commencement de son premier livre ;

Aulide quo pacto Triviaï virginis aram
Iphianassaï turparunt sanguine fœde
Ductores Danaum^, etc.

Et Clytemnestre dit, dans Eschyle"^, qu'Agamemnon, son
mari, qui vient d'expirer, rencontrera dans les enfers Iphi-

génie, sa fille, qu'il a autrefois immolée.
D'autres ont feint que Diane, ayant eu pitié de cette jeune

princesse, l'avait enlevée et portée dans la Tauride, au mo-
ment qu'on l'allait sacrifier, et que la déesse avait fait trouver

en sa place ou une biche, ou une autre victime de cette na-

ture*. Euripide a suivi cette fable, et Ovide l'a mise au nombre
des Métamorphoses '.

l.V. 179-241.

2. V. 530-532 ; du vers 566 au vers 574, Electre raconte toute la légende.
3. I, 85-87.

4. Sat., II, m, 199-200 :

Tu quuin pro vitula staluis dulcem Aulide nalam
Ante aras spargisque mola caput, iiiiprobe, salsa...

5. Ménage nous apprend que jadis on mettait en devant tous les noms de villes

commençant par une voyelle, et devant quelques autres : en Arles, en Avignon,
en Jérusalem [Observations sur la langue française. Ed. de 1672, p. 2(2). Mais
ce qui prouve que Racine a pris pour une contrée le petit port de B£otie situé
en face de l'île d'Eubée, c'est qu'il dit VAulide (voir les vers 6, 134, 4ÎÏ, 414)'.

G. Iphianasse est aussi le nom qu'Homère donne à Iphigénie {Iliade, IX, v. 145).
7. Agami'mnon, v. 1527-1531.

8. D'autres traditions parlent d'un ours, d'autres d'une vieille femme, d'autres
enfin d'un taureau.

9. Métamorphoses, XII, 32-34.

Vicia dea est, nubemque oculis objecit, et inter
Officium turbatnque sacri, Toce?que precanlûm,
Suppuiita ferlur mulasme Mjcenida cerva.
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Il y a une troisième opinion, qui n'est pas moins ancienne

que les deux autres, sur Iphigénie. Plusieurs auteurs, et entre

autres Stésichorus*, l'un des plus fameux et des plus anciens

poètes lyriques, ont écrit qu'il était bien vrai qu'une princesse

de ce nom avait été sacrifiée, mais que cette Iphigénie était

une fille qu'Hélène avait eue de Thésée. Hélène, disent ces

auteurs, ne l'avait osé avouer pour sa fille, parce qu'elle

n'osait déclarer à Ménélas qu'elle eût été mariée en secret

avec Thésée. Pausanias^ rapporte et le témoignage et les

noms des poètes qui ont été de ce sentiment. Et il ajoute

que c'était la créance^ commune de tout le pays d'Argos.

Homère enfin, le père des poètes, a si peu prétendu qu'l-

phigénie, fille d'Agamemnon, eût été ou sacrifiée en Aulide,

ou transportée dans la Scythie, que, dans le neuvième livre

de VIliade *, c'est-à-dire près de dix ans depuis l'arrivée des

Grecs devant Troie, Agamemnon fait offrir en mariage à

Achille sa fille Iphigénie, qu'il a, dit-il, laissée à Mycène,

dans sa maison.

J'ai rapporté tous ces avis si différents, et surtout le passage

de Pausanias, parce que c'est à cet auteur que je dois l'heu-

1. Ce poète, du nom de Tisias, fut appelé Stésichore, c'est-à-dire régulateur

déu chœur, parce qu'il inventa la poésie chovique, la strophe, l'antistrophe et

l'rpode, que les anciens nommaient les trois choses de Stésichore. 11 naquit

ves 632, et mo urut vers 552 avant J.-C.

2. Corinth.,^. 125. [Note de Racine.) Voici le texte de Pausanias : «... Sùv

netpîOci) 0T)arî'w; àiïtlGôv^o; 1? 0E(ncçtui:où; "A'ftiîvà -zz àrb Aïoo-xojfwv làAu) xal

f^YETO è; Aa-/e^ai[AOva 'EXévt). "E/_Etv (jièv yàp aùxriv ^s'yo-jai Iv •^o.gz'/i, ziy.o'jdo.y Si Iv

"ÀçYEi "*'' t^? EIXEiOuîa; î^fUdapiî'vYiv lo îefbv, ttjV [aèv T:aï5a y;v ex£-/e K),UTaiiJ.vr,ffTç«

^oOvai, auvoixeTv ^à.^ f^Sri K.Xrjza.i^i.vr^a-zça.-'J 'A-^a.\).i\i.'JOvi, aÙTT;v Si uaTEf&v TouTtoy 'Mvjz},à.(i)

Y"Â,SJ.a.a-9at. Ka'l licl tÇ^e EO'jojîcjv Xa).v:i5EÙ; xal UXeuçcÛvio? 'A/vs'Hav^jo; é'zri T.oir^Ta.'Jzt;,

irfô-rEpov 5e exi STTiaixopoî ô 'InEçaToç, TtaxÔL TaiJxàç«T\v 'A^yûoi^ ©vjitî'u; Elvat OuyaTE'pa

'Ist^EVEtav.)) Remarquons que ce texte de Pausanias ne parle que d'une Iphigé-

nie, et que cette Iphigénie serait fille d'Hélène et de Thésée ; Agamemnon et

Clytemnestre ne seraient que ses parents adoptifs. Pausanias ne nous dit pas quel

fut le sort de cette Iphigénie dont il parle, et rien n'empêche de ci-oire qu'il s'a-

git de l'Iphigénie classique, dont l'histoire est connue de tous: Pausanias aurait

voulu simplement rectifier la légende sur un point. Il nous semijle donc que

ce texte n'élultlit nullement auil y eut une seconde Iphigénie.

à. On lit dans le dictionnaire de M. Littre : « Comme croyance et créance ne

sont que la double prononciation d'un même mot, ils doivent nécessairement

se rapprocher singulièrement dans la signification. Toutefois l'usage a profité

de ces deux prononciations pour introduire les nuances suivantes : au sens de

croire une chose quelconque ou une religion, croyaiice est présentement plus en

usage que créance; mais au sens de confiance, créance est employé de préfé-

rence à croyance. »

4. Iliade, IX, 144-147 :

Toeï; Si [Aoî EÎfft Oûva-rçe; lv\ \t.t'(à.^w eùiiv-xtij»,

XçuaoÔ£[Aiî v.oX AttoSixiri 0(«\ 'lotàvaaaa'

Tàtov î^v' x' èOE7,f,(n, çîayjv àvâeiîvov àYï't^Ou)

Ilfbç tlxov nTi>.îioî.
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reux personnage d'Ériphile, sans lequel je n'aurais jamais osé

enlrcprendre cette tragédie ^ Quelle apparence que j'eusse

souillé la scène par le meurtre horrible d'une personne aussi

vertueuse et aussi aimable qu'il fallait représenter Iphigônie?

Et quelle apparence encore de dénouer ma tragédie par le

secours d'une déesse et d'une machine, et par une métamor-
phose, qui pouvait bien trouver quelque créance du temps
d'Euripide, mais qui serait trop absurde et trop incroyable

parmi nous ?

Je puis dire donc que j'ai été très-heureux de trouver dans

les anciens cette autre Iphigénie, que j'ai pu représenter telle

qu'il m'a plu, et qui, tombant dans le malheur où cette amante
jalouse voulait précipiter sa rivale, mérite en quelque façon

d'être punie, sans être pourtant tout à fait indigne de compas-
sion 2. Ainsi le dénouement de la pièce est tiré du fond même
de la pièce. Et il ne faut que l'avoir vu représenter pour com-
prendre quel plaisir j'ai fait au spectateur, et en sauvant à la

lin une princesse vertueuse pour qui il s'est si fort intéressé

dans le cours de la tragédie, et en la sauvant par une autre

voie que par un miracle, qu'il n'aurait pu souffrir, parce qu'il

ne le saurait jamais croire^.

1. Les scrupules de Racine étaient grands, et nous verrons dans la Préface
de Phèdre quelles précautions le poète prendra pour bien établir qu'il n'a

pas inventé le personnage d'Aricie ; nous l'avons vu dans les Préfaces de Bri-
tannicwi prouver historiquement que sa Junie n'était pas née de son imagination.
Le dix-septième siècle d'ailleurs n'était pas à cet égard moins scrupuleux que
Racine. Le grand poète italien aianzoni (1784-1873) a écrit à propos de cette

phrase, dans sa Lettre sur l'unité de temps et de lieu dans la Tragédie : « Eh
quoi! ce personnage dont Racine avait un si grand besoin, n'aurait-il donc pu
l'inventer, ou quelque chose d'équivalent ? Ce genre d'invention, libéralement
départi par la nature à deux ou trois cents auteurs tragiques, Racine ne l'au-

rait pas eu? Voyez si ces auteurs sont jamais embarrassés à dénouer leurs piè-

ces lorsqu'il ne s'agit pour cela que d'inventer un personnage ou un prodige ? Non,
non, Racine, doué d'un sentiment exquis de la vérité et des convenances, savait

que, dans les sujets historiques, un fait qui n'a pas existé et que l'on voudrait
donner comme cause ou comme résultat d'autres faits réels connus, n'a pas non

fdus de vérité poétique. Dans les sujets fabuleux mêmes, il sentait que ce qui a
ait partie d'une tradition, ce qui a été cru par tout un peuple, a toujours un
genre et un degré d'importance que ne peut obtenir la fiction isolée et arbitraire

de l'homme qui se renferme dans son cabinet pour y forger des bouts d'histoire,

selon son besoin et son goût. »

2. Racine rappelle ici les préceptes d'Aristote, Poétique, chap. xin : « IlpStov

|*,lv ^ïjXov oxi oÛTE Toùî l^tteixtTî àv5fa; 8tt (xtTaSâXXovTaç ça(vto-Oai eÊ eÙTuyCa; tî; ^urr-

•puytav (oii Yàp çooeybv où^l iXetivbv zo'i-zo ùXkà. [Aia-rfév èfXTiv) • oO^' av» tûv (Tçô^sa

icovr.sbv IÇ tÛTU/(a; eîç 5u<rru;^{av (itTartzTtiv. Tô [j.èv yàp ç i^âvOfojitov tyoi Jiv % toiaÛTTi

ffûffxao-iç, h.\V ouTt é'Xtov ooTt odSov '0 litTa^ù aça toûtwv \o\T.ii. "EdTt 5à xoioûto; ô

(xr,T£ àftTÎi ^ia=£'ç.t,)v -/al ^ixatocrûvY), |xr,Tt 8ià. n.u.tlw xal (i.ox6ïlp(av jxtxaSà^.'Xtov «!; ttjv

^i<aTj/tav, ^j.Wh. 5i âixaçrfav Ttvâ, «. t. \
3. Allusion au vers 188 de l'Art poétique d'Horace:

Quodcuinque ostendis luihi sic, incredulus odi.
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Le voyage d'Achille àLesbos, dont ce héros se rend maître,

et d'où il enlève Ériphile avant que de venir en Aulide, n'est

pas non plus sans fondement ^ Euphorion de Chalcide 2,

poëte très-connu parmi les anciens, et dont Virgile ^ et Quin-

tilien * font une mention honorable, parlait de ce voyage

de Lesbos ^ Il disait dans un de ses poëmes, au rapport

de Parthénius^, qu'Achille avait fait la conquête de cette

île avant que de joindre l'armée des Grecs, et qu'il y avait

même trouvé une princesse qui s'était éprise d'amour pour

lui.

Voilà les principales choses en quoi je me suis un peu

éloigné de l'économie et de la fable d'Euripide. Pour ce qui

regarde les passions, je me suis attaché à le suivre plus

exactement. J'avoue que je lui dois un bon nombre des

endroits qui ont été les plus approuvés dans ma tragédie.

Et je l'avoue d'autant plus volontiers, que ces approba-

tions m'ont confirmé dans l'estime et dans la vénération

que j'ai toujours eu '' pour les ouvrages qui nous restent de

l'antiquité. J'ai reconnu avec plaisir, par l'effet qu'a produit

sur notre théâtre tout ce que j'ai imité ou d'Homère ou
d'Euripide, que le bon sens et la rai&on étaient les mêmes
dans tous les siècles. Le goût de Paris s'est trouvé conforme

i. Racine prend grand soin d'établir historiquement son épisode d'Ériphile

(voir la note du vers 740) ; nous verrons dans la tragédie qu'il n'a pas employé
moins de soin à le lier étroitement à son action.

2. Racine écrit Chalcide pour Chalcis, comme il écrit Aulide pour Aulis.

3. Eglog., X. [Note de Racine). V. 50-51 :

Chalcidico quœ sunt niihi condita versu

Carmiiia pastoris Siculi modiilabor avena.

4. Instit., lib. X. {Note de Racine.) I, § 56 : « Euphorionem transibimus?

quem nisi probasset Virgilius, idem nunquam certe conditorum chalcidico versu

carminum fecisset in Bucolicis mentionem. »

5. Racine a oublié de citer le témoignage d'Homère. Agamemnon dit à Achille,

au neuvième live de l'Iliade, v. 271 :

.... "Oxt Ae(t?ov liJxTifJiÉvviv eXeç aOnrôç.

6. HeçI IçwTixîSv «aOitjjAàTwv, XXI : « Ae^STat $1 xk\ ôV 'A/lXktxji; u^twv xàç

itçoo-ejreT; tvi fjitEÎçw wî^ou; litôçOet, itfoïir/eTv aùibv AeirStp- évôa lîïi xa9' sxâo"tviv tZv

itôXtojv aÙTOV Ixiôv-ca xepat'î^eiv. *û;5' ot Mr,6u[Avav o'.yoûvTe; jAà>,a xapTEpS; àvTEÏ^ov,

xa.\ h -KoXkTi àfXYiyavia r,v 5tà tb jaî^ ^ûvaaOat llzXv ty^v tôIiv, TltKJiSUriv Tivà

MïiOufjLvafav, Toû SaTiXs'io; ôuyaxÉga, ôeairaïAï'vïiv àrb toû Tttj^ouç xbv 'AyiXkia., iça.T^f,'/a.i

aùToû. » Parthénius raconte ensuite comment elle livra la ville à Achille, et

comment celui-ci, au lieu de l'épouser selon sa promesse, la fit tuer par ses

soldats.

7. Racine a écrit eu sans accord ; le P. Bouhours, dans ses Remarques nr,u-

velles sur la langue française (Ed. de 1676, p. 521), cite ce passage à l'appui de

la règle que le participe accompagné du verbe avoir « redevient indéclinable

au milieu d'un vers pour empêcher la prononciation de languir et de traîner

trop ».
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à celui d'Athènes. Mes spectateurs ont été énrms des nnômes
choses qui ont mis autrefois en larmes le plus savant peuple
de la Grèce, et qui ont fait dire qu'entre les poètes Euripide

était extrêmement tragique, Tfa-yixwTaTcç, c'est-à-dire qu'il

savait merveilleusement exciter la compassion et la terreur,

qui sont les véritables effets de la tragédie.

Je m'étonne, après cela, que des modernes aient témoigné
depuis peu tant de dégoût pour ce grand poëte, dans le

jugement qu'ils ont fait de son Alceste *. 11 ne s'agit point

ici de VAlceste. Mais en vérité j'ai trop d'obligation à

Euripide pour ne pas prendre quelque soin de sa mémoire,
et pour laisser échapper l'occasion de le réconcilier avec ces

Messieurs. Je m'assure qu'il n'est si mal dans leur esprit

que parce qu'ils n'ont pas bien lu ^ l'ouvrage sur lequel ils

l'ont condamné. J'ai choisi la plus importante de leurs ob-
jections, pour leur montrer que j'ai raison de parler ainsi.

Je dis la plus importante de leurs objections. Car ils la

répètent à chaque page, et ils ne soupçonnent pas seule-

ment que l'on y puisse répliquer '.

Il y a dans VAlceste d'Euripide une scène merveilleuse,

où Alceste qui se meurt, et qui ne peut plus se soutenir, dit

à son mari les derniers * adieux. Admète, tout en larmes,

la prie de reprendre ses forces, et de ne se point abandon-
ner elle-même. Alceste, qui a l'image de la mort devant les

yeux, lui parle ainsi :

Je vois déjà la rame et la barque fatale.

J'entends le vieux nocher sur la rive infernale;

1. Lagrangc-Chancel, auteur d'une tragédie d'AZces^e (1703), « prétend que,
depuis Andromaque, Racine ne fit représenter aucune pièc« qu'il n'eût envie de
la faire suivre par Alceste. Des amis de Racine lui ont assuré qn'il leur en avait
souvent récité des morceaux, mais qu'il l'avait jetée au feu quelque temps avant
sa mort. La difficulté de rendre vraisemblable l'événement qui devait amener la
catastrophe, le détermina, sans doute, à ce sacrifice. Une raison à peu près
semblable lui fit abandonner le sujet d'Iphiqénie en Tauride, dont il nous est
resté le plan du premier acte en prose. Si l'on en croit quelques personnes, ii

avait aussi projeté de faire un Œdipe, mais il disait qu'il ne voulait point imiter
Sophocle, parce qu'il était inimitable. » (Abbé de la Porte, A7iecd. dram., I,

p. 28-29.)

2. Pas bien lu signifie ici en réalité : pas compris.
3. Il s'agit ici de l'aîné des Perrault, Pierre, qui, dans un petit dialogue in-

titulé Critique de l'Opéra, ou Examen de la tragédie intitulée Alceste ou le

triomphe d'Alcide, avait prétendu prouver la supériorité de l'opéra de Ouinault
sur la tragédie d'Euripide. Voltaire a défendu assez maladroitement Perrault
contre Racine dans son Dictionnaire philosophique, à l'article Aiiciens et mo-
dernes.

4. Aujourd'hui dire adieu est devenu une locution toute faite, et l'on n'écri-

rait plus : dire les derniers adieux.
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Impatient, il crie : « On t'attend ici-bas

Tout est prêt, descends, viens, ne me retarde pas. »

J'aurais souhaité de pouvoir exprimer dans ces vers les

grâces qu'ils ont dans l'original*. Mais au moins en voilà

le sens. Voici comme ces Messieurs les ont entendus. Il leur

est tombé entre les mains une malheureuse édition d'Euri-

pide, où l'imprimeur a oublié de mettre dans le latin '^j à

côté de ces vers, un Al., qui signifie que c'est Alceste qui

parle; et à côté des vers suivants un Ad., qui signifie que
c'est Admète qui répond. Là-dessus, il leur est venu dans

l'esprit la plus étrange pensée du monde. Ils ont mis dans

la bouche d'Admète les paroles qu'Alceste dit à Admète, et

celles qu'elle se fait dire par Charon. Ainsi ils supposent

qu'Admète
,
quoiqu'il soit en parfaite santé, pense voir déjà

Charon qui le vient prendre. Et au lieu que, dans ce passage

d'Euripide, Charon impatient presse Alceste de le venir trou-

ver, selon ces Messieurs, c'est Admète effrayé qui est l'im-

patient 3 et qui presse Alceste d'expirer, de peur que Charon
ne le prenne. « Il Vexhorte (ce sont leurs termes) à avoir cou-

rage, à ne pas faire une lâcheté, et à mourir de bonne grâce;

il interrompt les adieux d'Alceste pour lui dire de se dépêcher

de mourir. » Peu s'en faut, à les entendre, qu'il ne la fasse

mourir lui-môme. Ce sentiment leur a paru foi^t vilain. Et

ils ont raison. 11 n'y a personne qui n'en fûttrès-scandalisé.

Mais comment l'ont-ils pu attribuer à Euripide ? En vérité,

quand toutes les autres éditions où cet Al. n'a point été

oublié ne donneraient pas un démenti au malheureux im-

primeur qui les a trompés, la suite de ces quatre vers, et

tous les discours qu'Admète tient dans la même scène,

étaient plus que suffisants pour les empêcher de tomber

1. Voici les vers d'Euripide (202-200) :

Nexûwv Si 'iroçO[Jitùç,

Eyuiv yi^' 'n:\ xovcÇi

M' ïj^ri -xaliC- « Tî [xilluq
;

'ET.d^orj- ffù xaTeiçY'tS- » Tâît toi [AI,

D-Ef/éixtvo; Ta/ûvei.

2. Voilà une de ces épigrammes sanglantes que Racine décochait, en
passant, et comme naïvement. Il suppose que Perrault ne savait pas le grec, et
lisait Euripide dans ufle version latine

;
peut-être n'est-ce pas une supposition

gratuite ; beaucoup de gens au dix-septième siècle ont traduit les auteurs grecs,
mais sur leurs traducteurs latins. •

3. Racine cite de mémoire, et change un peu le texte, mais il n'exagère rien.

Voir la Critiquai de Perrault (p. 274 et 288).
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dans une erreur si déraisonnable. Car Admète, bien éloigné

de presser Alceste de mourir, s'écrie « que toutes les morts
« ensemble lui seraient moins cruelles que de la voir en l'état

« où il la voit. 11 la conjure de l'entraîner avec elle. Il ne
« peut plus vivre si elle meurt. Il vit en elle. Il ne respire

« que pour elle *. »

Ils ne sont pas plus heureux dans les autres objections. Ils

disent, par exemple, qu'Euripide a fait deux époux surannés

d'Admète et d'Alceste
;
que l'un est un vipaix mari, et l'autre

une princesse déjà sur Vû.ge ^. Euripide a pris soin de leur

répondre en un seul vers, où il fait dire par le chœur « qu'Al-

ceste, toute jeune, et dans la première fleur de son âge, ex-

pire pour son jeune époux'. »

Ils reprochent encore à Alceste qu'elle a deux grands en-

fants à marier*. Gomment n'ont-ils point lu le contraire en
cent endroits, et surtout dans ce beau récit où l'on dépeint

« Alceste mourante au milieu de ses deux petits enfants, qui

la tirent, en pleurant, par la robe, et qu'elle prend sur ses

bras l'un après l'autre pour les baiser ^ ? »

Tout le reste de leurs critiques est à peu près de la force de

celles-ci ^. Mais je crois qu'en voilà assez pour la défense de

1. Euripide, Alceste, y. 285-287 et 290-291.

Of |A0t ! TÔ5' froç >>uitpbv àxoûw,

Ka\ ravTbç I(ao\ ôavâTou (AeTÇov,

M?!, T.f^ôi <Jt Otwv, tX/jî [At i:ço5ovvai....,

Eoû yàp ç6iiAEVif)ç, oùx éV av ei'yjv.

'Ev ffbt 5' It[*Iv xa\ ^r^v, xa\ (*ii,

et au vers 395, Admète dira encore :

"Ayou [*e «rùv (To\, itgbç 8t3v, S.^o-j «â-rw.

2. Perrault. Critique de l'Opéra,p. 286 : « Notre siècle... aurait eu bien du
mépris pour les tendresses de cette épouse surannée. »

3. V. 490-491 :

Su 5' ïv f,5a vsavEou

IlfoOayoyffa (ytoxb; of;^fi.

4. Perrault, Critique de l'Opéra, p. 286 : « Je crois bien qu'en Grèce on pou-
vait prendre plaisir à voir une princesse déjà s;* l'âge et ayant des enfants à

marier, » etc..

5. Euripide, Alceste, v. 189-191 :

"E-Aatov ^ ^i XanSâvouff' Iç à^**^*»
'Horrà^tt' aXXox' â).Xov, «o; 6avou[xtvir).

6. Racine glisse à dessein sur certaines parties de la tragédie d'Euripide qui

auraient semblé bien bizarres sur la scène française au dix-septième siècle : noi>3

voulons parler de cet endroit où Admète reproche à son vieux père Phérèsde n'a-

voir pas voulu mourir à sa place, et de l'appétit d'Hercule, qui nous fait in-

volontaire nent songer à Don César de Bazan et au quatrième acte de liuy-Blas.
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mon auteur. Je conseille à ces Messieurs de ne plus décider

si légèrement sur les ouvrages des anciens. Un homme tel

qu'Euripide méritait au moins qu'ils l'examinassent, puis-

qu'ils avaient envie de le condamner. Ils devaient se souve-

nir de ces sages paroles de Quintilien : « Il faut être extrê-

« mement circonspect et très-retenu à prononcer sur les

« ouvrages de ces grands hommes, de peur qu'il ne nous
« arrive, comme à plusieurs, de condamner ce que nous
« n'entendons pas. Et s'il faut tomber dans quelques excès,

u encore vaut-il mieux pécher en admirant tout dans leurs

« écrits, qu'en y blâmant beaucoup de choses : » Modeste

tamen et circumspecto judicio de tantis viris pronuntiandum

est, ne, quod plerisque accidit, damnent quœnon iutelligunt. Ac
si necesse est inalteram errare partent, omnia eorum legentibus

placercquammulta displicere maluerlm *.

1. Institut, orat., X, i, § 26. Nous empruntons à l'édiiion de M. P. Mcsnard la

curieuse note suivante: « Dans sa Critique des deux Iphigénies, Pierre Perrault

suppose que Philarque oppose « au torrent des remarques » de Cléobule ce pas-

sage de Quintilien ; et la traduction dont il se sert est celle que donne ici Ra-
cine. C'est donc bien à Racine que Cléobule, c'est-à-dire Perrault lui-même, ré-

pond très peu solidement sans doute, mais assez plaisamment : « Puisque Quin-
tilien recommande la circonspection et la retenue dans le jugement qu'on
veut faire de ces grands hommes (il les appelle ainsi), de peur d'y condamner ce

qu'on n'entend pas, je remarque deux choses: l'une, qu'il y avait de son temps
des gens qui les condamnaient, et ainsi je ne suis ni le premier ni le seul qui y
trouvera à redire; l'autre, qu'il y avait donc des choses qu'on n'entendait pas,

et c'était la faute de ces auteurs qui écrivaient si obscurément. »

• J. J. Rousseau, dans une note de sa Lettre sur les spectacles, a exprimé la

même pensée que Quintilien : « Voilà ce qui nous arrive à nous autres petits au-

teurs : en voulant censurer les écrits de nos maîtres, notre étourdcrie nous a
ïait relever OAille fautes, qui sont des beautés pour des hommes de jugement. »
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AGAMEMNOxN La Fleur K
ACHILLE Baron 2.

1. « Juvenon de La Fleur, comédien de la troupe de l'Hôtel de Bourgogne, suc-

céda à Montfleury dans l'emploi des Rois. C'était un homme grand, beau de vi-

sage, fort bien fait, qui excellait encore pour les caractères de gascon et de ca-

pitan. On dit de lui que c'est le premier acteur qui ait eu ce qu'on appelle des
entrailles, c'est-à-dire l'art de se toucher, pour toucher ensuite les autres ; ce

que Floridor n'avait pas à ce degré de perfection. Il joua d'original, en 1672, le

rôle du visir Acoraat, dans la tragédie de Dojazet. Il avait épousé la fille de
Gros-Guillaume, dont il eut un fils qui prit le parti du théâtre, et qui y parut
avec beaucoup de succès, comme acteur, sous le nom de la Tliuillerie. On ignore
le temps de la mort de La Fleur ; mais il n'était plus vivant en 1G80. Cet ac-

teur avait été cuisinier. >> (Abbé de la Porte, Anecd. c/ram.,lll, p. 245-246.)

2. Michel Baron était fils d'un marchand d'Issoudun, qui s'était fait comédien,
et d'une comédienne admirablement belle, qu'Anne d'Autriche admettait à sa

toilette.... Le jeune Baron entra dans la troupe de Raisin, puis dans celle de 3Io-

lière, qui prit pour lui une vive affection, et que Baron trompa odieusement.
Samson dit dans son Ari théâtral (I, 13) que c'est Molière qui lui avait appris à
parler au théâtre. « Baron était né avec tous les dons de la nature ; et il les avait

perfectionnés par l'art: figure noble, voix sonore, gestes naturels, intelligence

supérieure. Ainsi que les grands poètes. Baron sentait bien que les règles de l'art

n'étaient pas faites pour rendre le génie esclave : « Les règles, disait cet acteur

sublime, défendent d'élever les bras au-dessus de la tète; mais si la passion les v
porte, ils feront bien. La passion en sait plus que les règles. » Baron n'entrait ja-

mais sur la scène qu'après s'être mis dans l'esprit et dans le mouvement de son
rôle. Il y avait telle pièce où, au fond du théâtre, et derrière les coulisses, il se
battait pour ainsi dire les flancs, pour se passionner. Il apostrophait avec aigreur
et injuricusement tout ce qui se trouvait sous sa main de valets et même de
camarades de l'un et de l'autre sexe, jusqu'à ne point ménager les termes, et il

appelait cela respecter le Parterre. 11 ne se montrait en eifet à lui qu'avec je ne
sais quelle altération de ses traits, et avec ces expressions muettes, qui étaient

comme l'ébauche du caractère de ses didercnts personnages... Il a été le plus
grand comédien qui ait peut-être existé. Il embrassait tous les rôles et les ren-
dait également bien tous... On l'appela d'une commune voix le Roscius de son
siècle. Il disait lui-même, dans ses enthousiasmes d'amour-propre, que tous les

cent ans on voyait un César, mais qu'il en fallait deux mille pour produire un
Baron... Rousseau fit ces quatre vers pour être mis au bas de son portrait;

Du vrai, du pattiélique il a fixé le ton.

De son art eiiclianleur l'illusion divine

Prêtait un nouveau lustre aux beautés de Racine,
, Un voile aux défauts de Pradoii.

Baron quitta le théâtre en 1691, avec une pension du Roi de 1000 écus. Il y re-

monta en 1720, âgé de 08 ans; et il y fut aussi applaudi, malgré son âge, que
dans sa première jeunesse. On lui vit jouer successivement alors Néron et

Burrhus, le Menteur, rôle d'un homme de vingt ans, le Père dans VAndrienne,
Rodrigue dans le Cid, et le rôle de Mithridate... Baron a laissé plusieurs pièces
dont on a formé un recueil, telles que VIdomme à bonnes fortunes, le liew'ez-
vous dei> Tuileries, les Enlèvements, la Coquette, le Jaloux, l'Andrienne, /jS"-

cole des pires ou les Adelphes. Si on lui disputa principalement les deux der-
nières, c'est sans doute parce qu'on supposait plus d'affinité entre le P. de la

Rue et Térence, qu'entre Baron et le poète latin... Le dialogue de ses pièces
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ULYSSE Hauteroche i.

CLYTEMNESTRE, femme d'Agamemnon. .. MIk= de Beauchateau «.

IPHIGÉNIE, fille d'Agamemnon M"e Champmèlé s.

est vif, les scènes en sont variées. Rarement elles offrent de grands tableaux,
mais l'auteur sait copier, d'après nature, certains originaux aussi importuns dans
la société qu'amusants sur la scène. On voit, enfin, qu'il avait étudié le monde
autant que le théâtre... Le Sage dans son Diable boiteux se moque de l'âge

avancé jusqu'auquel Baron resta à la scène : « Cet acteur est si vieux qu'il n'y a
tète d'homme à Madrid qui puisse dire l'avoir vu débuter. Il y a si longtemps
qu'il paraît sur le théâtre, qu'il est pour ainsi dire théàtrifié. » (Abbé delà Porte,

Anecd. dram., p. 28-33.) Baron mourut le 22 décembre 1729 ; il n'y avait pas
trois mois qu'il avait quitté la scène.

i. Noël le Breton, sieur de Hauteroche, était à la fois acteur et poète drama-
tique. Très grand et très maigre, il Jouait avec succès les grands confidents tr.a-

giqucs. Il mourut en 1707, à Paris, à l'âge de 90 ans. Plusieurs de ses pièces, entre

autres l'Esprit follet et le Deuil, restèrent longtemps à la sqène. L'abbé de
la Porte en dit {Anecd. dram., III, 227) : «Il ne faut chercher dans cet auteur
ni détails de mœurs, ni aucun des caractères propres à les corriger. Un plan
sagement construit, soutenu par une marche régulière, une intrigue bien con-

duite, agréablement dialoguée, des scènes coupées avec art, variées par divers

incidents, un dénouement heureux pour l'ordinaire, une versification aisée, une
prose naturelle, des expressions convenables au caractère des personnages, des
sentiments proportionnés à leur condition : voilà ce que présentent ses meilleurs
ouvrages... C'est principalement sur les mœurs bourgeoises, et sur les personnes
mariées que tombe sa critique ; aussi son comique n'a-t-il rien de noble, ni d'é-

levé. » L'abbé de la Porte est indulgent pour les œuvres de Hauteroche.
2. M. Moland dit de cette actrice, dans son édition de Molière (t. III, p. 87,

note 1) : « Madeleine du Bouget, femme de François Chàtelet, dit Beauchateau,
était une des bonnes actrices de son temps ; elle avait de la beauté et beaucoup
d'esprit. Son camarade Raymond Poisson en parle d'une manière fort honorable
dans son Poète basque. A'^oyez, dit le baron de Calazious,

Voyez la BeaucluUeaii :

Pour une femme, elle a de l'esprit comme un diable.

Mademoiselle Beauchateau joua d'original dans les pièces de Corneille. Scudéry
{Observations sur le Cid) nous apprend qu'elle remplissait le rôle de l'Infante-

En 1C73, elle faisait encore partie de la troupe de l'Hôtel de Bourgogne ; mais,
peu de temps après, elle quitta le théâtre avec une pension de 1000 livres, et se

retira à Yersailles, où elle mourut le 6 janvier 1680. » Molière l'a imitée dans
VImpromptu de Versailles ; il tournait en ridicule la façon dont elle interprétait

les adieux de Camille et de Curiace :

^
Iras-tu, ma chère âme, etc.

« Yoyez-vous comme cela est naturel et passionné ? Admirez ce visage riant
qu'elle conserve dans les plus grandes afflictions. » M"" de Beauchateau pro-
tégea les débuts de Racine.

3. Marie Desmarets « était petite-fille d'un président au parlement de
Rouen, qui avait déshérité son fils, parc% qu'il avait fait un mariage opposé à
sa volonté... Elle naquit à Rouen en 1644, fut comédienne de province, et débuta
à Paris, au théâtre du Marais, en 1669, avec un succès peu commun. Elle passa
à celui de Bourgogne avec son mari, à la rentrée de Pâques en 1670 ; elle le suivit

'en 1679, au théâtre de Guénégaud, et fut conservée à la réunion en 1680... Ma-
rie Champmèlé, élève de Racine, remplissait les premiers rôles tragiques avec
un applaudissement général. Racine la forma à la déclamation, en la faisant

entrer dans le sens des vers qu'elle avait à réciter, en lui montrant les gestes,

en lui dictant les tons, et en les lui notant même quelquefois. Elle profita si

bien de ses leçons qu'elle effaça toutes ses rivales... » (Abbé de la Porte, Anecd.
dram., III, p. 102 et 100.) C'est par le rôle d'Hermione, dans Andromaque,
qu'elle avait débuté; son succès dans les deux derniers actes avait été tel que, en
sortant de la comédie, mademoiselle des OEillets, qui avait joué ce rôle d'ori-
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ÉRIPHILE, fille d'Hélène et de Thésée. M"« dEnnedaut «.

ARCAS, ( , ,. , ,,.

EURYBATE i

domestiques* d'Agamemnon.

iEGlNE, femme de la suite de Glytemnestre.

DORIS, confidente d'Eriphile.

TROUPE DE GARDES.

La scène est en Aulide^ sous la tente d'Agamemnon.

ginal, disait : v II n'y a plus de des OEillets. » Boileau a consacré dans ses vers le

ti'iomphe de la Champmêlé dans Iphigénie. « Mademoiselle Champmêlé n'était

pas douée d'un esprit supérieur; mais un grand usage du monde, beaucoup de
douceur dans la conversation, et une certaine naïveté aimable dans la façon de
s'exprimer, lui tenaient lieu d'un génie plus brillant. Su maison était le rendez-
vous de plusieurs personnes de distinction de la ville et de la cour, aussi bien
que celui des plus célèbres auteurs de son temps, tels que Despréaux, Racine,
Chapelle, Valincour, etc. La Fontaine, admirateur des talents de cette actrice,

et peut-être aussi des grâces de sa personne, lui adressa le conte de Belphé-
gor... Mademoiselle Champmêlé avait la voix belle et des plus sonores. Lors-
qu'elle déclamait, si l'on avait ouvert la loge du fond de la salle, sa voix aurait

été entendue dans le cafle {sic) de Procope... Elle moui'ut au village d'Auteuil,

ECU de temps après avoir quitté le théâtre, en 1698, âgée de 54 ans. « (Abbé de
i Porte, Anecd. dram., III, p. 100-102.)

1. Voir les Acteurs des Plaideurs, et la dernière note des Acteurs de Mithri-

2. 11 faut entendre par ce mot, ici comme dans les Acteurs de Mithridate, des

officiers attachés à la maison du Roi.



IPHFGENIE

ACTE PREMIER.

SCÈNE I.

AGAMliMNON, ARCAS.

.-^ AGAMEMNON.
Oui, c'est Agamemnon, c'est ton roi qui t'éveille *

.

Vtens, reconnais la voix qui frappe ton oreille 2.

i. « En entrant sur la scène, Baron disait d'un ton fort bas ce vers qui com-
mence la pièce :

Oui, c'est Agamemnon, c'est ton Roi qui téveille.

On lui cria du parterre : « Plus haut. — Si je le disais plus haut, je le dirais mal, »

répondit-il et il continua son rôle. » i^Lcmazurier, Galerie des act. du Th. fr.,l, 96.)

Huas SSL Lettre sur l'état présent de nus spectacles, publiée en 1763, La Dixraérie

rapporte que,demêmequ'àAthèneson rajeunissait les tragédies d'Euripide par de
pompeux cortèges et de brillants défilés, les comédiens avaient imaginé, en s'ins-

pirant d'Euripide et de Rotrou, de mettre ce préambule à la tragédie de Racine :

«On voit maintenant la nuit régner sur le camp des Grecs. La seule tente d'A-
gamemnon est éclairée dans l'intérieur. On y voit ce prince occupé à fermer
une lettre et marquer par ses mouvements une partie du trouble qui l'agite. Il

sort de sa tente, et vient à tâtons chercher Arcas qui dort à l'entrée de la sienne.

Le jour paraît insensiblement, et on voit les soldats s'éveiller d'eux-mêmes, re-
prendre leurs postes, etc. Tout cela est dans l'exacte vérité, et contribue à l'il-

lusion théâtrale. » Voir la note du vers 158.

2. « Louis Racine prétend, sur lafoi de l'abbé de Villiers, que son père avait
écrit d'abord :

Viens, Arcas ; prâte-moi ton cœur et ton oreille.

Un fils n'aurait pas dû ébruiter cela. » (Note de M. Geruzez.) Ce début solennel
forme un contraste piquant avec la simplicité du début de la tragédie grecque
('Içiyévtta, v. i-3) :

*A. — '^Q i:çï<t6u, ^ôjAiDV xwvSe xâpoiOev

Eteïxe. — n. — IL-zi'vfjbi. — Tî 5è xaivouçY^f?'

*Ay«(asiji.vov àva^ ;
— A. — EiteOanç; — II. Sutû^o».

Racine, t, III. 2
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ARCAS.

C'est vous-même, Seigneur ! Quel important besoin

Vous a fait devancer l'aurore de si loin ?

A peine un faible jour vous éclaire et me guide. 5

Vos yeux seuls et les miens sont ouverts dansTAulide.

Avez-vous dans les airs entendu quelque bruit ?

Les vents nous auraient-ils exaucés cette nuit?"

Mais tout dort, et l'armée, et les vents, et Neptune*.
AGAMEMNON ^.

Heureux qui satisfait de son humble fortune ', 10

1. Ces vers sont une imitation libre des vers 6-15 de la tragédie grecque;

A— Tî; no-c' ap' àuTop oîs T0f9;AcÛ£i

EeIçioç èyyùç T^î £ittai:()fOU

HAEiâ^o; qcaiTtov tri [i-tarficr^ç ;

OuTE GaAà(7(3"/iç' ffiYa\ S' àvî'jxcov

lôvSi -/.m' EufiTiov É'/oyfrtv.

n. — Tt Sï (TÙ (TY.T,'/'rli IxTÔ; à'crerei;,

*E<7tt 5' -'f^i-yiyj. -rOs >aT A'jA'.v,

Ka\ ày.îvr,T0i ç'jAry.-/a> -tv/i^^v/

On voit que la traduction de Racine est fort peu littérale ; aussi Voltaire donne-
t-il, dans son Dictionnaire philosophique, au mot Art- dramatique, des raisons

plus spirituelles que probantes contre une critique de Henri Home. « Un juge
d'Ecosse, qui a bien voulu donner des règles de poésie et de goût à son pays,

déclare dans son chapitre xxi, Des narrations et des descriptions, qu'il n'aime

point ce vers... S'il avait su que ce vers était imité d'Euripide, il lui aurait peut-

être fait grâce ; mais il aime mieux la réponse du soldat dans la première scène

de Hamlet : « Je n'ai pas entendu une souris trotter. » Voilà qui est naturel,

dit-il ; c'est ainsi qu'un soldat doit répondre. — Oui, Monsieur le juge, dans un
corps de garde, mais non pas dans une tragédie. » Le vieillard d'Euripide est

un esclave, et l'Arcas de Racine n'est pas un soldat, c'est un domestique d'Aga-

memnon, comme La Bruyère était domestique des Condé. Voilà pourquoi il parle

d'un style plus élevé que le vieil esclave d'Euripide. Racine a transposé la tra-

gédie qu'il imitait. Rotrou avait imité ainsi Euripide :

Ce doit être, grand prince, une affaire importante

Oui vous ait si matin tiré de votre tente :

Tout votre camp repose, et de tant d'yeux divers

Le sommeil n'a laissé que les vôtres ouverts.

{Iphigénie,l,y.)

2. Mademoiselle Clairon {Mémoires, p. 252) : « Je voudrais pour l'emploi qu'on

appelle à la comédie Vemploi des rois, une taille majestueuse, une physionomie
vénérable, un son de voix imposant, dont les accents pussent être sévères et

doux à volonté ; une démarche et des mouvements nobles et mesurés ; enfin un
ensemble qui me peignît l'habitude du commandement, l'indulgence de l'expé-

rieace et la sérénité des vertus. »

8. Euripide ('IçiYeveia, v. 17-20) :

Zir,A<o ai, yriov,

Zyi>,5 5' àv5p3v S; àxîvSuvov

Blov ÉEEiîj'fao'' àvvîo;, à-<(>,i'ï)ç* '

ToTiç 5' Iv TijxaT; îj^trov X,t^kZ

Rotrou avait ainsi traduit Euripide :

Heureuse la fortune, heureuse la vieillesse,

Qu'aucun danger ne suit, et qu'aucun soin ne presse!

Heureuse la bassesse où l'homme vit content,



ACTE I, SCENE I. 35

1

Libre du joug superbe où je suis attaché,

Vit dans l'état obscur où les Dieux l'ont caché !

ÀRCAS.
Et depuis quand, Seigneur, tenez-vous ce langage *?

Comblé de tant d'honneurs, par quel secret outrage

Les Dieux, à vos de^rs toujours si complaisants, 15

Vous font-ils méconnaître et haïr leurs présents ^ ?
*-'

Roi, père, époux heureux, fils du puissant Atrée,

Vous possédez des Grecs la plus riche contrée.

Du sang de Jupiter issu de tous côtés,

L'hymen vous lie encore aux Dieux dont vous sortez. 20
Le jeune Achille enfin, vanté par tant d'oracles,

Achille, à qui le ciel promet tant de miracles,

Recherche votre fille, et d'un hymen si beau
Veut dans Troie embrasée allumer le flambeau '.

Quelle gloire. Seigneur, quels triomphes égalent 25

Le spectacle pompeux que ces bords vous étalent.

Tous ces mille vaisseaux, qui, chargés de vingt rois *,

N'attendent que les vents pour partir sous vos lois? ^

Ce long calme, il est vrai, retarde vos conquêtes ;

Ces vents, depuis trois mois enchaînés sur nos tôtes ^, 30

El malheureux l'honneur qui le travaille tant!

{Iphigénie, I,vO
Le Jephte de Buchanan disait aussi :

G gratasort''< infiina; secnritas!

Felice natum sidère illum existimo,
Procul luinullu qui remolus exigit

Isrnotus ïevum tuta per silentia^

1. 'I-jiYc'veia, V. 28-33 :

Oùx ayajxat TC.ÛTa ^' àv5pbç àpinTeojç.

Oùx ïtz\ •rcaffiv <r' IçÛTeuo-' àyaÔcTç,

'AYâiA£(A.vov, 'Atçeû;-

KtX 8é o-e /aîf Eiv 5ta\ XuiteïffOat*

Ta. ôeùJv ouTW SouXôuitv' tfftat.

2. En montrant à Agamemnon qu'il se plaindrait à tort des Dieux, Arcas met
ainsi tout naturellement le spectateur au courant de ce qu'il doit connaître.

3. n n'y a pas d'hiatus; mais la nécessité d'élider !'« final du mot Troie amène
le plus désagréable rapprochement de voyelles. Achille dira de même dans la
scène suivante :

C'est à Troie, et j'y cours.

4. Remarquez cet emploi du mot tous avec un nombre déterminé.
5. Nous entrons dans le vif du sujet. Voici comment Ovide (Métam.,XlU 24-2C)

explique ce calme prodigieux :

Permanet Aoniis Nereus \io!entus in undis,
Bellaqiie non transfert : et suntqui parcere Trojas
Neptuiium credant^ quia mœnia fecerat urbis.

6. Eole tenait les vents emprisonnés dans des outres; quand il lui plaisait, tt
les déchaînait sur le monde.
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D'Ilion trop longtemps vous ferment le chemin.

Mais parmi tant d'honneurs vous êtes homme enfin *
;

Taadis que vous vivrez, le sort, qui toujours change,

Ne vous a point promis un bonheur sans mélange.

Bienlôt... Mais quels malheurs dans ce billet tracés * 35

Vous arrachent. Seigneur, les pleurs que vous versez?

Votre Oreste aubercenu va-t-il finir sa vie?

Pleurez-vous Clytemnestre, ou bien Iphigénie?

Qu'est-ce qu'on vous écrit? daignez m'en avertir 3.

AGAMEMNON.
Non, tu ne mourras point, je n'y puis consentir *. 40

ARCAS.
Seigneur...

AGAMEMNON.
Tu vois mon trouble ; apprends ce qui le cause,

Et juge s'il est temps, ami, que je repose.

Tu te souviens du jour qu'en Aulide assemblés

Nos vaisseaux par les vents semblaient être appelés.

Nous partions ^
; et déjà, par mille cris de joie, 45

Nous menacions de loin les rivages de Troie.

Un prodige étonnant fit taire ce transport :

Le vent qui nous flattait nous laissa dans le porl *.

Les princes -sont îles Dieux sujet» aux lois des hommes
;

Us souffrent comme tious, ils sont ce que nous sommes.
(RoTROu, Jphig., 1,1)

2. L'esclave d'Euripide, qui a vu Agamemnon écrire, déchirer, recommencer
cette lettre, sait qu'elle est écrite par le roi. L'Arcas de Racine suppose qu'Aga-
memnon vient de la recevoir.

3. Avertir a ici le sens d'instruire ; on a critiqué ce mot que Racine avait em-
ployé dans Bajazet (IV, 3) avec le même sens :

ÂTALIDB.
Eh quoi ! Madame ! Osmin.....

ROXANK.
Etait mal averti.

4. Agamemnon n'a presque point écouté ce que lui disait Arcas ; il s'est ab-

sorbé dans ses pensées, et son amour paternel lui arrache cette belle exclama-
tion. Remarquons-le, c'est d'abord le père, et non le personnage politique que
Racine nous a montré dans Agamemnon. L'acteur qui prononce ce vers doit bien

prendre garde qu'Arcas ne se le puisse appliquer.

5. Remarquez cette coupe; on en pourrait signaler beaucoup d'autres de ce

genre dans les alexandrins réputés monotones de Racine.

6. 'lzv(ivno.i, V. 87-88 :

'H9fot(T;A;vo'j 5â ya\ S'JveffT^TOî orçaToû,

"HiAtaÔ* àrXotot 7_çw|xivoi xaV AùXi^a.

Agamemnon dit dans VIphigénie de Leclcrc(1, 1 ) :

Ce calme plus cruel que les flots irrités

Tient avec nos vaisseaux nos desseins arrêté»
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11 fallut s'arrôter, et la rame inutile

Fatigua vainement une mer immobile *. 50
Ce miracle inouï m^e fît tourner les yeux
Vers la divinité qu'on adore en ces lieux.

Suivi de Ménélas, de Nestor, et d'Ulysse -', _^
J'offris sur ses autels un secret sacrifice.

Quelle fut sa réponse ! et quel devins-je, Arcas ^ 55

Quand j'entendis ces mots prononcés par Calchas ;

« Vous armez contre Troie une puissance vaine,

Si dans un sacrifice auguste et solennel

Une fille du sang d'Hélène

De Diane en ces lieux n'ensanglante l'autel. 60
Pour obtenir les vents que le ciel vous dénie, *

Sacrifiez Tphigénîe. ^ »

Leclerc abrégeait et imitait ainsi Rotrou. qui avait mis ces vers dans la bouche
d'Amyntas {Jphigénie, I, lu):

Qui vit jamais les vents à l'empire de l'onde
Accorder une paix si calme et si prolonde ?

Du moindre mouvement l'eau ne se sent friser;

Zéphjre seulement ne l'ojerail baiser;
El les mille vaisseaux qui couvrent cette plaine
Ont pciur leur plus grand vent celui de notre haleine.
Mai? cette paix nous nuit, ce long repos des eaux
Arrête nos desseins avecque nos vaisseaux.

1. Deux vers de Virgile {En., VII, 28, et VHI, 94) ont contribué à former ce
beau vers :

et in lento luctantur marmore tonsae

Olli remigio noctemque diemque fatigant.

M. Paul Stapfer, dans son livre des Artistes juges et parties, fait dire à
M. Victor Hugo : « C'est justement quand la mer est immobile que la rame est

utile. Et puis, quoi de plus faux, quoi de plus mesquin que l'image de cette mer
fatiguée? » La seconde phrase condamne Virgile en même temps que Racine.
Quant à la première, on peut y répondre que la rame était impuissante à me-
ner jusqu'à Troie sans l'aide des voiles les vaisseaux des Grecs. N'oublions pas
d'ailleurs qu'il s'agit d'un miracle inouï; or, un peu de merveilleux n'est pas
déplacé dans un miracle.

2. 'IçiYçveta, v. 106-107 :

Môvot 5' 'A-/aiô3v r<T[Ji.êv wç v/ii Tâ5t

KâX;^aî, 'Oduffffeùç, MêvéT^siû; te.

Ce détail est important: sans ces témoins gênants, Agamemnon aurait, sans

hésiter, désobéi à l'oracle.

3. C'est le latin qualis : en quel état.

4. Refuse ; Rotrou a dit dans son Saint-Genest (V,VI)

Je n'ai pu dénier cet ofûee à leurs larmes.

5. L'oracle d'Euripide, désignant non plus Eriphile, mais la fille d'Agamemnon,
n'a pas cette ambiguïté (Jphigénie, 89-93). L'oracle de Racine rappelle d'ailleurs

plutôt ce passage de V Iphigénie en Tauride du même Euripide (V. 16-20):

Ka\ Aî'vEi KàXya; -.à.St'

""Q tîÎ(t5' àvâffffwv 'EXAàiîo; (TTpaTïiyîaç,

'AifâiJiÊ[xvov, où [J-r, vaO; àïOf;jLE(rYi x^o^bç,

nçtv àv xôor,'/ fs\'j 'l'jivsvE'.av "Aç-ctjAtç

AàSvi ffçaYsTffttv.

50.
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ARCAS.
Votre fille!

AGAMEMNON.
Surpris, comme tu peux penser,

Je sentis dans mon corps tout mon sang se glacer *.

Je demeurai sans voix, et n'en repris l'usage 65

Que par mille sanglots qui se firent passage.

Je condamnai les Dieux, et,sans plus rien ouïr -,

Fis vœu, sur leurs autels, de leur désobéir.

Que n'en croyais-je alors ma tendresse alarmée ?

Je voulais sur-le-champ congédier l'armée 3. 70
Ulysse, en apparence approuvant mes discours,

De ce premier torrent laissa passer le cours.

Mais bientôt rappelant sa cruelle industrie *,

Il me représenta l'honneur et la patrie ^,

Tout ce peuple, ces rois à mes ordres soumis, 7o

Et l'empire d'Asie à la Grèce promis:

De quel front immolant tout l'État à ma fille,

Roi sans gloire, j'irais vieillir dans ma famille ^!

1. Tout mon sana; de frayeur dans mes veines se place.

{Mkïrbt, Mort d'Asdrubal,lY,\.

)

Racine dira dans Phèdre (IJII), et dans Esther (I,in):

Juste ciel ! tout mon sang dans mes veines se glace.

2. Ainsi, pour défendre sa fille, Agamemnon est allé jusqu'au sacrilège;

Racine accumule les circonstances atténuantes.

3. 'loiYevEta, V. 94-96 :

KTvJUV 5' lyw Taût', ÔC.0Î1;) yr,o-JY;j.aTi

Ta/vOûStov eT-^gv -avT' àçu'vat cr-iaTÔv,

'Q; oj-ot' av z't.'/.i ^\)'(o.ziii}. -/îtc/.veïv l:i.ry.

Rotrou avait ainsi traduit le poète grec:

Hélas ! peu s"en fallut que ma douleur extrême
A cet arrêt fatal ne m'immolât mni-iiiême,

Et que, pour ne point voir ce que le sang défend,
Le père sur-le-champ ne payât pour l'eiifaut.

Lors je n'affecte honneur, pouvoir, ni renommée,
Et veux faire au héraut congédier l'armée.

[Iphigéiiie, I, 5.*)

;. Habileté, Savoir-faire. On lit dans Fénelon [Télémaque, XIV) : «lia
mille industries pour savoir plaire à son voisin. » Là, industries signifie moyens
habiles.

5. C'est Ménélas qui, dans Euripide, se charge de décider Agamemnon
JphUlénie, v . 97-98) :

....• M' àStXob;, ràvTa zfoffçt'fwv ^ç^ov,

"Eitt'O-t TÎvîîvat Stivà

Racine a compris qu'il ne fallait pas donner à Ménélas un rôle 8i odieux, et
que, pour rendre Agamemnon plus humain, il fallait développer ce passage.

6. Virgile :

Turpemque trahens inglorius ah\!m.
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Moi-même (je l'avoue avec quoique pudeur) *,

Charmé de mon pouvoir, et plein 2 de ma grandeur, 80

Ces noms de Roi des Rois et de chef de la Grèce

Chatouillaient de mon cœur l'orgueilleuse faiblesse ".

Pour comble de malheur, les Dieux toutes les nuits,

Dès qu'un léger sommeil suspendait mes ennuis,

Vengeant de leurs autels le sanglant privilège *, 85

Me venaient reprocher ma pitié sacrilège,

Et,présentant la foudre à mon esprit confus,

Le bras déjà levé, menaçaient mes refus ^.%

Je me rendis, Arcas; et,vaincu par Ulysse,

De ma fille, en pleurant, j'ordonnai le supplice ^. 90

Mais des bras d'une mère il fallait l'arracher '^.

Quel funeste artifice il me fallut chercher !

D'Achille, qui l'aimait, j'empruntai le langage.

J'écrivis en Argos, pour hâter ce voyage.

Que ce guerrier, pressé de partir avec nous, 05

Voulait revoir ma fille, et partir son époux*.

1. Avec un sentiment de honte.

2. Entièrenaent occupé de. Le poète avait dit dans Bérénice {l,lY)i

Adieu, je vais, le cœur trop plein de votre image

3. Virgile, Enéide, I, 506 :

Latonaî tacituni pertentant gaudia peclus.

Et Corneille {Pomi,ée, ni, 1) :

L'aii-e de voir la terre il son pouvoir soumise
Chatouillait malgré lui son âme avec surprise.

4. Droit, prérogative.

5. Racine aime beaucoup cette tournure qui consiste à remplacer le sujet ou
le régime d'un verbe par une qualité ou une manifestation de ce sujet ou de ce
régime ; menaçaient mes refus est une tournure plus concise et* plus poétique
que la tournure ordinaire : me menaçaient, parce que je refusais de leur
obéir.

6. Racine ne doit rien à Euripide de ce beau développement.
7. Étrange inadvertance: Agameranon dira plus loin qu'il attend Clytemnestre

en même temps qu'Iphigénie.
S.'Ietveveia. V. 98-105 :

Kàv à"c'>.TOu TTUyaT;

'L-ziXkwi 'Â'/iWiX OuYatî'f' w; yajAouixevr.v,

LujAit'Xe'ïv -c' 'AyaioT; o\1vi-a où OAot ^syov,

W. (AT) iraç' f,iJiù)V eltriv èç <ï>0(av 7v£/o;-

neiOio Yàp 6'x°"'' "^V'^t 'tfbç ^âjAaçT* l\>.\v,

Wt\jSr\ (Tuvà'iaî !r.tx9\ TapO£vou vâ|Jiov.

Je me laisse lïagner, je dépêche en Arjos,
Et, pour tromper ma femme, écris qu'Iphieénie
Doit an fils de Thctis par l'hymen être unie,
Et qu'il a refusé de partir avec nous
Qu'emportant de ce lieuje nom de son époux.

(,RoTROu, Iphigénie, I,V).



3 56 IPniGÉNIE.

ARCAS.

Et ne craignez-vous point l'impatient Achille *?

Avez-vous prétendu que, muet et tranquille,

Ce héros, qu'armera l'amour et la raison,

Vous laisse pour ce meurtre abuser de son nom 2? 100

Verra-t-il à ses yeux son amante immolée?
AGAMEMNON.

Achille était absent ; et son père Pelée,

D'un voisin ennemi redoutant les efforts,

L'avait, tu t'en soffviens, rappelé de ces bords ^;

Et cette guerre, Arcas, selon toute apparence, 105

Aurait dû plus longtemps prolonger son absence.

Mais qui peut dans sa course arrêter ce torrent?

Achille va combattre, et triomphe en courant *;

Et ce vainqueur, suivant de près sa renommée ^,

Hier avec la nuit arriva dans l'armée. 110

Mais des nœuds plus puissants me retiennent le bras,

Ma fille, qui s'approche, et court à son trépas,

Qui loin de soupçonner un arrêt si sévère ^,

Leclerc^Iphigénie, T, 1) a copié ces quatre vers de Rotrou ;

J'écris à Clytemneslre et feins qu'îpliigtînie

Doit au fils de Thétis par l'iiynien être un^.
Qu'Achille a refusé de partir avec nous
S'il n'emporte avec lui le nom de son époux.

1

.

Impatient, qui ne supporte pas facilement les injures,

2. 'IsiY£veia,v. 124-126, 133-135 :

Ka\ Tùç A/iT-eù; Xï'xtçuv â-lav-'iM',

Où [>.é-^0L çuffwv 6j|ji.bv êuape'i:

Lo\ ffïj t' àXô/c;) ;

Ativà Y ÉToî.jAà;, 'AvânejAvov avaÇ,
*0î tÇ Tyjç Oeà; t/;v -zoiXS' aXo/ov

Mais cet hymen failli, comment prétendez-vous
De ce prince irrite réprimer le courroux?

(RoTROC, Iphigénie, I, 5.)
Leclerc a encore ici imité de très près Rotrou :

Mais, Seig:neur, son!*ez-vous que cet effurt barbare
De l'amitié d'Achille à jamais vous sépare,
Et rompant cet hymen, comment prétendez-TOus
De ce jeune héros apaiser le courroux?

3. Racine s'est souvenu du magnifique discours qu'Homère prête à Priara sup-
pUant Achille {Iliade, XXIV, 486) :

Mvî;^at ràTço; o-oTo, 6toTç èirttîxsX' 'Ayi^^Xtû,

Tr,>.Cxou uiffiîtç lyù)V, è>.oÇ ïr.'i y/ifao; oj^ç.
Ka\ |x:v Tou xeTvov irtpivattTai àjAsti; lôvxeç
Teîoo'jff', où$i ili ê(rrtv ijr.v x«\ Xotybv àixOrvat.

'Aaa' îj-toi xtTvôî ye, (Ttfttv Çûovtoî ixoûuv,
Xatpei t' tv OujaÇ, x. t. \

4. Ce vers, qui s'appliquait autant à Louis XIV qu'à Achille, dut être fori
applaudi au xvii« siècle.

5. Le bruit de ses exploits.

6. Ce mot a perdu une partie de son sens.
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Peut-être s'applaudit des bontés de son père,

Ma fille.. . Ce nom seul, dont les droits sont si saints, 115

Sa jeunesse, mon sang, n'est pas ce que je plains *.

Je plains mille vertus, une amour mutuelle,

Sa piété pour moi, ma tendresse pour elle,

Un respect qu'en son cœur rien ne peut balancer 2,

Et que j'avais promis de mieux récompenser. 120

Non, je ne croirai point, ô ciel, que ta justice

Approuve la fureur ^ de ce noir sacrifice.

Tes oracles sans doute ont voulu m 'éprouver '*

;

Et tu me punirais si j'osais l'achever.

Arcas, je t'ai choisi pour cette confidence : 125

Il faut montrer ici ton zèle et ta prudence. ^

La Reine, qui dans Sparte avait connu ta foi.

T'a placé dans le rang que tu tiens près de moi ^.

Prends cette lettre, cours au-devant de la Reine,

Et suis sans l'arrêter le chemin de Mycène. 130

Dès que tu la verras, défends-lui d'avancer,

Et rends-lui ce billet que je viens de tracer ^.

Mais ne t'écarte point ^
: prends un fidèle guide.

1. Remarquez ce vers au singulier après trois sujets ; voir à la note du vers 005
d'autres exemples de cette construction qu'affectionnait Racine.

2. Ce vers vous prépare à la résignation touchante d'Iphigénie. Balancer
signifie compenser. Racine avait déjà dit dans le même sens dans Bojnzet
(HI, 7) :

Le? bienfaits daiis un cœur balancent-ils l'amour?

3. La Dar arie. On lit dans lo Dictionnaire philosophique de Voltaire à l'ar-

ticle S"jrplices : « C'est en Angleterre surtout que s'est signalée la tran-

quille fureur d'égorger les hommes avec le glaive prétendu de la loi. »

4. Racine songeait ici sans doute au sacrifice d'Abraham.
5. C'est le vieillard qui dit lui-même dans Euripide {Iphigénie,y. 45-48) :

n^ci; S' àvSç' ii~(a.Tov -itf-côv xe ççàffsiç"

Eîj Y^-P H*' ^'^°'iV ''°^^ Tuviîâjeujç

n£;ATtei oe^vYjv

EUVVU|AOOXÔ(AOV Xi 5txc.tov.

6. Rendre avait le sens de remettre à son adresse. On lit dans les Lettres

Persanes de Montesquieu (8) : « Ta lettre m'a été rendue à Erzeron, où je suis. »

7. C'est par ces trois mots que Racine traduit deux vers pittoresques d'Euri-

pide ('IçiYÉvEia, V. 141-142) :

Mt^ VUV [XT^T &.X(fw8llÇ ïî^ou

Kpriva;, [A-<i9' uitvw 6e>.y_9)iç.

Euripide a beaucoup plus d'animation dans cette partie de la scène (v. 144-iSl):

nàvTiri 8i itôpov «ryiffTbv à[XE{8(ov

Aeû(TO-£, <3ulà.fTTwv (j."^ tC; <ie Xû^v^

Tpo/â>,ot(Ttv o'ioiq irafaaenlajAsvij

DaT^a xojxîî^ouo'' IvOàÂ àifr,VTj

Aavamv irçoî vaû;.

*Hv ouv itoiATtaTç àvcr,(TViî,

Hàliv èS ép|Aâ; (riXt yaXivoûç

*Eit\ KuxXwiîuv ut; Ou[xe'À,aî.
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.

Si ma fille une lois met le pied dans l'AuIide,

Elle est morte. Calchas, qui l'attend en ces lieux, 13S

Fera taire nos pleurs, fera parler les Dieux
;

Et la religion, contre nous irritée,

Par les timides Grecs sera seule écoutée.

Ceux môme dont ma gloire aigrit l'ambition

Réveilleront leur brigue et leur prétention, 140

M'arracheront peut-être un pouvoir qui les blesse

Va, dis-je, sauve-la de ma propre faiblesse ^
Mais surtout ne va point, par un zèle indiscret,

Découvrir à ses yeux mon funeste secret.

Que, s'il se peut, ma fille, à jamais abusée, 145

Ignore à quel péril je l'avais exposée.

D'une mère en fureur épargne-moi les cris ^;

Et que ta voix s'accorde avec ce que j'écris 3.

Pour renvoyer la fille, et la mère offensée,

Je leur écris qu'Achille a changé de pensée, 150

Et qu'il veut désormais jusques à son retour

Différer cet hymen que pressait son amour.
Ajoute, tu le peux, que des froideurs d'Achille

On accuse en secret cette jeune Eriphile

Que lui-môme captive amena de Lesbos, 155

Et qu'auprès de ma fille on garde dans Argos *.

C'est leur en dire assez : le reste, il le faut taire.

1. Voilà la partie faible du sujet, cette ambition d'Agamemnon qui entre en
lutte avec les sentiments les plus sacrés.

2. C'est la grande crainte d'Agamemnon : il terminera ce premier acte en
disant :

Laissez-moi de Fautel écarter une mère.

3. C'est le vieillard qui dit dans la pièce grecque (v. 113-116) :

Atyi -xcCï ffvîjXtttv', tva y.cù. -fkwffffri

Voici la lettre d'Agamemnon (v. 117-123) :

nE[Aicb> ffot «çbî -raTç itçôo'Qiy

AéXtoiç, tS Ari^a; tjvo;,

Mï) ffTsXXEiv làv ffàv Tviv itçbç

Tàv xoXrtô^ïj TrTEjuy' EùSoiaî
AuXtv àxXûffTav.

Eîî -ràî ôîXXaî ûipaç f^P ^*1

Ilaiîb; iSaî(To;i.tv u[i,tva{ou;.

4. « On pourrait peut-être reprocher à cette admirable pièce ces vers d'Aga-
memnon, qui paraissent trop peu dignes du chef de la Grèce et trop éloigiiéâ

des mœurs des temps héroïques. » (Voltaire, Dictionnaire philosophique. Art
dramatique. ^ Racine a besoin de poser dès la première scène le personnage
d'Eriphilc.
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Déjà le jour plus grand nous frappe et nous éclaire *
;

Déjà même l'on entre, et j'entends quelque bruit.

iC'est Achille. Va, pars. Dieux ! Ulysse le suit ^. ^ 160

SCENE II.

AGAMEMNON, ACHILLE ', ULYSSE.

AGAMEMNON.

Quoi? Seigneur, se peut-il que d'un cours si rapide

i. Voilà un vers pittoresque, et qui fait songer à celui d'Athalie (1, 1) :

Et du temple déjà l'aube blanchit le faîte.

Euripide avait dit ("IçtYéveia, v. 156-158):

"lOt. Aeuxaivei

nOj Tê teOpCTituv TÙiv 'Ae^loa.

M. Sarcey, dans son feuilleton du 8 novembre 1880, écrivait k propos de la

reprise d'Iphigénie à la Comédie-Française : « Quand la toile se lève, on aperçoit

couchés pêle-mêle, à '/ouverture de la tente, et dans toutes sortes de postures,

des comparses dont les groupes variés occupent le fond du théâtre A peine

Agamemnon a-t-il dit :

Déjà le jour plus grand nous frappe et nous éclaire,

que tous ces pompiers, qui paraissent dormir d'un profond sommeil, se relèvent

d un commun mouvement, sans dire ouf! habillés et casqués des pieds à la tête,

et je remarque alors qu'ils dormaient ainsi équipés, sans que leur casque les gê-
nât, sur le sol tout nu, sur la dure, quoi ! pas une couverture ! pas un brin de
paille! » Après avoir démontré que c'est substituer une convention à une autre,

M. Sarcey ajoutait : « Je ne cesserai de le dire : dans l'antique tragédie, comme
dans la comédie de Molière et de ses contemporains, il faut que la mise en scène
•évite le détail, et surtout le détail qui attire l'œil. Prenez le texte de Racine.

Que dit-il? La scène représente la tente d'Agamemnon... Eh hicn, cela suffit.

Montrez-nous une tente, et autant que possible une tente absolument nue. Si

vous y jetez, ce qui serait votre droit, sous prétexte de couleur locale, des peaux
de bêtes féroces, je m'amuserai à en considérer, à en estimer la garniture, et ce
sera autant de perdu pour les vers du poète.» (Le Temps.)

2. Les Observations sur l'art du comédien, publiées en 1774 par le sieur ï)***,

nous montrent (p. 134) le danger que l'on court à ne point suivre la ponctuation.
Un acteur, que l'auteur ne nomme point, prononçait, paraît-il, ce vers de la façon

suivante :

j Cest Achille. Va. Pardieu! Ulysse le suit!

3. Préville, dans ses Alémoîres (p. 114), cite une Lettre de Crébillon sur les

spectacles, à laquelle nous empruntons le passage suivant : « Au retour d'une
victoire, un capitaine grec ou romain paraissait sur notre théâtre avec un panier
tourné de la meilleure grâce du monde, et auquel les efforts des peuples
qu'il venait de combattre n'avaient pas fait prendre le moindre petit pli. —
Rien n'était si comique que l'habit tragique. Au lieu de ces beaux casques qui
décoraient si bien les anciens guerriers, nos comédiens, en voulant les repré-
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La victoire vous ait ramené dans l'Aulide ?

D'un courage naissant sont-ce là les essais?

Quels triomphes suivront de si nobles succès l

La Thessalie entière, ou vaincue ou calmée, Ifl
Lesbos même conquise en attendant l'armée *, ^
De toute autre valeur éternels monuments,
Ne sont d'Achille oisif que les amusements *.

ACHIlvLE.

Seigneur, honorez moins une faible conquête ;

Et que puisse bientôt le ciel qui nous arrête 170

Ouvrir un champ plus noble à ce cœur excité

Par le prix glorieux dont vous l'avez flatté !

Mais cependant, Seigneur, que faut-il que je croie

D'un bruit qui me surprend et me comble de joie?

Daignez-vous avancer le succès de mes vœux'? 475

Et bientôt des mortels suis-je le plus heureux?
On dit qu'Iphigénie, en ces lieux amenée.
Doit bientôt à son sort unir ma destinée.

AGAMEMNON.
Ma fille? Qui vous dit qu'on la doit amener?

ACHILLE.
Seigneur, qu'a donc ce bruit qui vous doive étonner? 180

senter, portaient tout simplement des chapeaux à trois cornes, pareils à ceux
dont nous nous sei'vons dans le monde. Il est vrai que. pour se donner un air

plus extraordinaire, ils y ajoutaient des plumes dont l'énorme hauteur les met-
tait souvent dans le cas d'éteindre les lustres qui alors éclairaient la scène,

ou de crever les yeux à leurs princesses , en leur faisant la révérence. Ils

portaient aussi des perruques frisées, des gants blancs et des culottes bouclées
et jarretées à la française. » Ce costume aurait plu à M. Taine, qui trouve
l'Achille de Racine un charmant cavalier, « un peu fier de sa race et bouillant

comme un jeune homme, mais disert, poli, du meilleur ton, respectueux envers
les captives leur demandant permission pour se présenter devant elles, tel-

lement qu'à la fin il ôte son chapeau à plumes, et leui' offre galamment le bras
pour les mettre en liberté. »

1. Agamemnon {Iliade, IX, 271) parle de cette conquête d'Achille

••••> '• ozi Aeo-Sov lUxTn*EVïiv ÏXtî ttùtbî....

Homère dit encore {Ibid., v. 664) :

'('•^^\, "rîiv AeffSoOsv •^y^*»".

Achille, au IV» acte, scène ti, dira avec Oerté à Agamemnon :

Vous, que mon bras vengeait dans Lesbos enflammée
A^aiit que vous eussiez assemblé votre armée.

2. Sénèque avait dit {Troyennes, 230-233) :

Hxc tanta clades gentium ac tantiis pavor,
Snarsœ tôt urbes, lurbinis vasii modo,
Alteiiuï eiset iiloria ac summum decus

;

Iter est Achillis

Succès a ici le sens latin : issue, dénouement.
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AGAMEMNON, à Ulysse.
'

Juste ciel! saurait-il mon funeste artifice ^?

ULYSSE.
Seigneur, Agamemnon s'étonne avec justice.

Songez-vous aux malheurs qui nous menacent tous?

ciel ! pour un hymen quel temps choisissez-vous?
Tandis qu'à nos vaisseaux lajupr toujours fermée ' 185

Trouble toute la Grèce et consume l'armée ^;

Tandis que pour fléchir l'inclémence des Dieux ',

Il faut du sang peut-être, et du plus précieux,

Achille seul, Achille à son amour s'applique !

Voudrait-il insulter à la crainte publique, dUO

Et que le chef des Grecs, irritant les destins,

Préparât d'un hymen la pompe et les festins ?

Ah ! Seigneur, est-ce ainsi que votre âme attendrie

Plaint le malheur des Grecs, et chérit la patrie ?

ACHILLE.
Dans les champs phrygiens les effets feront foi 195

Qui la chérit le plus, ou d'Ulysse ou de moi.

Jusque-là je vous laisse étaler votre zèle *
:

Vous pouvez à loisir faire des vœux pour elle

.

Remplissez les autels d'offrandes et de sang
;

Des victimes vous-même interrogez le flanc
; 200

Du silence des vents demandez-leur la cause
;

Mais moi, qui de ce soin sur Calchas me repose '^,

Souffrez, Seigneur, souffrez que je coure hâter

1. Agamemnon s'émeut et perd la tête; l'industrieux Ulysse ne se trouble
point.

2. Le véritable sujet du mot consume n'est pas le mot qui est grammaticale-
ment le sujet, mais bien l'idée comprise dans ces mots : la mer toujours fer-

mée ; ce n'est pas la mer qui consume l'armée ; mais c'est parce que la mer est
fermée, que l'armée est consumée.

3. L'année même où parut Iphigénie, le P. Bouhours publia ses Remarques
nouvelles. On y trouve à la page 370, à propos du mot inclémence, que Racine a
tiré de V.Enéide (II, 002) : « M. de Balzac l'a employé dans le propre: Vindé-
mence de L'air, l'inclémence du temps. On commence à s'en servir dans le figuré,

et M. Racine fait dire à Ulysse :

Tandis que pour fléchir l'inclémence des Dieux, etc.

Il aurait pu mettre « la colère des Dieux; » mais il a cru sans doute que
« l'inclémence des Dieux » était plus beau et plus poétique. Je crois que M. Ra- .

cine a raison ; et je crois même qu'avec le temps inclémence pourra passer de
la poésie à la prose. »

4. Il est certain que l'Achille de Racine manque plus de politesse que de
fougue.

5. C'est bien là le dédain de la caste militaire pour la caste sacerdotale.

Ce mépris de l'homme qui se bat pour l'homme qui prie a fourni à Casimir De-
lavigne.tout le premier acte de sa belle tragédie de la Fille du Cid.

Racine, t. III. 2/
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Un hymen dont les Dieux ne sauraient s'irrilo^^

Transporté d'une ardeur qui ne peut ôlrc oisive, 205

Je rejoindrai bientôt les Grecs sur celte rive.

J'aurais trop de regret si quelque autre guerrier

Au rivage ^oyen descendait le premier.^ T5>M E M N N

.

ci6 ! pourquoi faut-il quejta secrète envie

Ferme à de tels héros le chemin de l'Asie ? 210

N'aurai-je vu briller cette noble chaleur

Que pour m'en retourner avec plus de douleur?
ULYSSE.

Dieux ! qu'est-ce que j'entends ?

ACHILLE.
Seigneur, qu'osez-vous dire - ?

AGAMEMNON.
Qu'il faut, princes, qu'il faut que chacun se retire

;

Que d'un crédule espoir trop longtemps aDusés, 21 :i

Nous attendons les vents qui nous sont refusés.

Le ciel protège Troie ; et par trop de présages

Son courroux nous défend d'en chercher les passages ^.

ACHILLE.
Quels présages afTreux nous marquent son courroux ?

AGAMEMNON.
Vous-même consultez ce qu'il prédit de vous *. 220

Que sert de se flatter ? on sait qu'à votre tête ^

Les Dieux ont dllion attaché la conquête
;

Mais on sait que pour prix d'un triomphe si beau,

Ils ont aux champs troyens marqué votre tombeau;
Que votre vie, ailleurs et longue et fortunée, 225

Devant Troie en sa fleur doit être moissonnée.

1. Achille est bien loin de se douter qu'Iphigénie est en route ; Racine nous
prépare à l'étonnement qu'il éprouvera au second acte (scène ti) :

Vous en Aulide? Vous? Hé ! qu'y yenez-Tous faire'

2. M. P. Mesnard rapproche de ce vers le vers 350 du chant IV de l'Iliade :

'AtçilSi\, Toïôv at êitoî çÛYev c'pxoç ô^o'vtwv ;

3. Ces vers rappellent le grand discours d'Agamemnon, au livre II de l'Iliade
(v. HO-141) :

Zeûç |xt (xe'Ya Kçovt^Yiç Stï) lvi8r,at pajtJT)-

EyitXtOî, Si itptv jAEv [Aoi \>T:é(riixo xaX xa-cévtuirev

l *I).tov Ixire'fffavx' tùztlytov iitoyseaGai....

«î>EÛYtoiJi£v (TÙv VTiUffl ç(Xt)v Iç TîKTf î(5a fo.Xay'

Où yàp Ett Tpo{Tiv a.lçr^fjo\iiv EÙfuaYuiav.

4. Jamais un personnage de Racine n'est embarrassé pour répondre : Racine
eût été un merveilleux avocat.

5. A votre tête ne signifie pas ici à votre vie, mais à votre personne.
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ACHILLE.
Ainsi, pour vous venger tant de rois assemblés *

D'un opprobre éternel retourneront comblés 2,

Et Paris, couronnant son insolente flamme,

Retiendra sans péril la sœur de votre femme I 230
AGAMEMNON.

Hé quoi ? votre valeur, qui nous a devancés,

N'a-t-elle pas pris soin de nous venger assez '?

Les malheurs de Lesbos, par vos mains ravagée,

Épouvantent encor toute la mer Egée.

Troie en a * vu la flamme ; et, Jusque dans ses ports, 235

Les ûftts en ont poussé les débris et les morts. W^^#*^
Que dis-je? les Troyens pleurent une autre Hélène

Que vous avez captive envoyée à Mycène.

Car, je n'en doute point, cette jeune beauté ^

Garde en vain un secret que trahit sa fierté
; 240

Et son silence môme, accusant sa noblesse,

Nous dit qu'elle nous cache une illustre princesse.

ACHILLE.
Non, non, tous ces détours sont trop ingénieux.

Vous lisez de trop loin dans les secrets des Dieux.

Moi, je m'arrêterais à de vaines menaces ? 245

Et je fuirais l'honneur qui m'attend sur vos traces ?

Les Parques à ma mère, il est vrai, l'ont prédit*,

Lorsqu'un époux mortel fut reçu dans son lit :

1. Ce couplet ainsi que le suivant pourraient être supprimés, et la trame de la
scène en serait plus serrée ; mais Racine avait besoin de bien établir l'épisode
d'Eriphile.

2. Il semblerait qae comblé appelât un régime au pluriel; cependant on lit

dans M"^ de Sévigné : « Comblé de douleur araère. »

3. Cela n'est peut-être point l'avis de Ménélas.
4. Voilà une rencontre de voyelles odieuse : cela n'est pas un hiatus; il y a

est fort agréable à l'oreille ; c'est un hiatus.

5. La beauté d'une femme devint synonyme de la femme elle-même; le mot se
rouve avec ses deux sens dans le même vers de Corneille {Menteur, I,V);

1,^, je menai l'objet qui fait soûl mon destin;

De cinq autres beautés la sienne lut suivie. *

6. //Mc^e (IX, 410-416):

MiQTirip Yâp xé \t.é çtiffi Otà, ©étiç àfYuçôire'î^a,

AiyOaôtaç Kîjçaî çtpa[xtv fiavàxoto -zéloaSi.

Et uLÈv x' auOi (xevwv Tçoiwv tzÔKiv à(Açi|xâ/_u[A«i,

ÛîvETÔ |J101 VÔCTTOÇ, àxàp «'XeO? aoôlTOV EUTOll*

Et 8i xev ot'xa^' Ïxcojai tpl)>viv Iç Taxoi^a ^^"«"'1

"QXnô [AOt x'Xe'oç IffOXbv, lu\ iÏtjçûv ùi [xoi atîov

"Eaafcoii, où8é xi (a' <5x« te'Xoç Oavàxoto Yi/dr[.

Partant des mêmes prémisses* Homère et Racine arrivent à une conclusion
toute ditférente.
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Je puis choisir, dil-on, ou beaucoup d'ans sans gloire

Ou peu de jours suivis d'une longue mémoire. 250
Mais, puisqu'il faut enfin que j'arrive au tombeau,
Voudrais-je, de la terre inutile fardeau *,

Trop avare d'un sang reçu d'une déesse,

Attendre chez mon père une obscure vieillesse;

Et, toujours de la gloire évitant le sentier, 255
Ne laisser aucun nom, et mourir tout entier 2?

Ah ! ne nous formons point ces indignes obstacles
;

L'honneur parle, il suffit ; ce sont là nos oracles ^.

^ Les Dieux sont de nos jours les maîtres souverains
;

*^is\*'!^eigneur, notre gloire est dans nos propres mairie*. 260

Pourquoi nous tourmenter de leurs ordres suprêmes ?

Ne songeons qu'à nous rendre immortels comme eux-mêmes;
Et laissant faire au sort, courons où la valeur

Nous promet un destin aussi grand que le leur ^.

C'est à- Troie, et j'y cours ; et quoi qu'on me prédise, 265

Je ne demande aux Dieux qu'un vent qui m'y conduise
;

Et quand moi seul enfin il faudrait l'assiéger,

Patrocle et moi, Seigneur, nous irons vous venger^.

1. Achille dit au vers 104 du chant XVIII de l'Iliade ; »

*Aa.V ^|X(/.t itajà vt)U(t"Iv, ÊTciffiov a^^Oo; àçoûf/jç.

2. Horace {Odes, HT, xxx, 6) :

Non oninis inoriar.

Et Corneille {Ciima, I, m) :

Sont-ils morts tout entiers avec leurs grands desseins?

3. On trouve un mouvement semblable dans YIliade (XII, 243) :

ET; oîtuvèî açKTTOî, à|ji,ûve(TOai tteçI jràTfTjç.

C'est Hector qui parle. Achille dit de même dans VIphigénie de Rotrou(IV,V)

Sur tout autre respect l'houneur m'est précieux
;

C'est mon chef, c'est mon roi, mon oracle et mes Dieux.

4. Il y a là une pensée analogue à celle qu'on trouve dans Corneille

(Horace, II, vin):
Faites votre devoir, et laisssz faire aux Dieux.

5. Famam extendere faclis,

Hoc virtutis opus.

(ViRGiLB, Enéide, X, 468.)

Nous ne croyons pas que jamais Achille ait été plus Achille que dans ce cou-

plet d'Iphigénie.

fi. Achille est tellement sûr de Patrocle qu'enparlant de tous deux, il dit moi seu/.

Diomède, au chant IX de VIliade{v. 46-40), disait à Agamemnon :

El Si xat ajto'i,

4>eu7ÔvTtov (TJv vïiu<t\ «ptXt)v Iç KOitçiSa. ^aT^av*

Nùjï S', l-fio EOsvtXôî xt, (Aa/TiffôneO', tt(rô-/e ti-4\xb)f

T/.tou e'j'çw(xtv.

Au livre XVI, Achille disait aussi (v. 98-100) :

Mi^-rt -ïiç ov»v Tçiûuv OttvaTov çù^oi, odffoi é'affi», ,^
H^Tt tiç 'Apftluv, vwïv S' Ix^ûjAsv' Ô'XlÔfOV.
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Mais non, c'est en vos mains que le destin la livre;

Je n'aspire en effet qu'à l'honneur de vous suivre. 270

Je ne-vous presse plus d'approuver les transports ^. tJW*<
D'un ainour qui m'allaitjliiiff-aer de ces bords : IM^*-^ ^
Ce même amour, soigneux de votre renommée,

Veut qu'ici mon exemple encourage l'armée,

Et me défend surtout de vous abandonner *275

Aux timides conseils qu'on ose vous donner.

SCÈNE III.

AGAMEMNON, ULYSSE.

ULYSSE.

Seigneur, vous entendez. Quelque prix qu'il en coûte*,

II veut voler à Troie et poursuivre sa route.

Nous craignions son amour; et lui-même aujourd'hui

Par une heureuse erreur nous arme contre lui. 280

AGAMEMNON.
Hélas !

ULYSSE.
De ce soupir que faut-il que j'augure ?

Du sang qui se révolte est-ce quelque murmure ?

Croirai-je qu'une nuit a pu vous ébranler ?

Est-ce donc votre cœur qui vient de nous parler ?

Songez-y : vous devez votre fille à la Grèce ^. 285

Oop' oToi Tdo{?iî Itoi xfir,5eiAva >>uwjA.tgv.

On lit dans César {De Bello gallico, I, 40) : « Quod si prœterea nemo sequa-

tur, tamen secum sola décima legionc iturum, de qua non dubitaret. » Enfin, en
écrivant cet admirable couplet, Racine s'est évidemment souvenu de ce que
Quinte-Curce fait dire à Alexandre : « Ego me mctior non aetatis spatio, sed
glorifie. Licuit paternis opibus contento intra Macedoniae terrainos per otium
corporis exspectare obscuram et ignobilem senectutem. Quanquara ne pigri qui-

dem sibi fata disponunt; sed unicum bonum diuturnam vitara œstimantes saepe

acerba mors occupât. Verum ego, qui non annos meos, sed victorias meas
numéro, si munera fortunse bene computo, diu vixi. Victor utriusque regionis

post nonum regni mei, post vicesimum atque octavum aetatis annum, videorne
vobis in excolenda gloria, cui me uni devovi, posse cessare? Ego vero non deero,

et ubicumque pugnabo in theatro terrarum orbis esse me ercdam. Dabo nobili-

tatem ignobilibus locis : aperiam cunctis gentibus terras quas natura longe
submovcrat. In his operibus exstingui, si fors ita feret, pulchrura est : ea
stirpe sum genitus, ut multara prius quam lougam vitam debeam optare. »

(IX, 6.)

1. Ulysse n'est pas franc; il est bien certain qu'Achille ne voudra pnr, -.oîcr

à Troie, si le prix du départ est le sang d'Iph (génie.

2. Ce discours d'Ulysse est un clief-d<Buvre d'habileté élégante et concise; ^

aucun argument n'est oublié.
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Vous nous l'avez promise ; et sur cette promesse,

Calchas, par tous les Grecs consulté chaque jour,

^^uf a^rédit des vents linfaillible retour.

A ses'prlllictions si l'effet est contraire,

Pensez-vous que Calchas continue à se taire ; 290

Que ses plaintes, qu'en vain vous voudrez apaiser,

Laissent mentir les Dieux sans vous en accuser?

Et qui sait ce qu'aux Grecs, frustrés de leur victime,

Peut permettre un courroux qu'ils croiront légitime ?

Gardez-vous de réduire un peuple furieux, 295

Seigneur, à prononcer entre vous et les Dieux.

N'est-ce pas vous enfin de qui la voix pressante

Nous a tous appelés aux campagnes du Xanthe *,

Et qui de ville en ville attestiez les serments

Que d'Hélène autrefois firent tous les amants 2, 300

Quand presque tous les Grecs, rivaux de votre frère,

La demandaient en foule à Tyndare son père ?

De quelque heureux époux que l'on dût faire choix,

Nous jurâmes dès lors de défendre ses droits;

Et si quelque insolent lui volait sa conquête, 305

Nos mains du ravisseur lui promirent la tête.

Mais sans vous, ce serment que l'amour a dicté.

Libres de cet amour, l'aurions-nous respecté ?

Vous seul, nous arrachant à de nouvelles flammes.

Nous avez fait laisser nos enfants et nos femmes. 310

i. Le Xanthe et le Simoïs étaient les doux fleuves de la campagne troyenne.

2. Dans la pièce d'Euripide, c'est Agamemnon qui raconte au vieillard ce»

événements (v. 57-65) :

Kal vtv ttffîîXOtv T'i^»,

"Opxouç (Tuvâitai ^iÇiàç xt (TU|Ji6a>.tTv

MvT,(nî;pa; i.'kXr^'koKii, xa.\ Si' Ijatcùouv

Eirov^à; yaOtTvat xàitapàffaffOai •zâ.oi,

"Otou Tfuvî) Ytvoito Tt;v(îap\î xôçTi,

ToÛT<;> ffUVajAUVtTv, ïfTlÇ Ix 5(j|JHl)V X«6ù»V

KàicKTCfaTeûffUv «a\ xaTaffxàJ/tiv zô^iv

"EW.r.v' ô|xo{(jj; pâçSaçov 8' oTt^ojv lAtta. ,

Rotrou {Iphigénie, I, v) a traduit ainsi Euripide \

Il eiipe de nous que uiutueiiement

Nous nous obligions tous diin solennel serment
(l^ar là tu peux ju^'er que j'étais de la presse)

'

A cette nécessaire et fatale (iroinesse

De prêter assistance à celui d'entre nous
Que le ciel destinait pour être son époux,
S'il arrivait un jour qu'elle lui fût ravie.

Et qu'on la pût ravoir au danger de sa vie ,

Chacun, llAllé despoir d'en être possesseur,

ifouscrit à cet arrêt contre le ravisseur,

Et. transporté qu'il est de Cet amour exlrême,
Oblige «es sujets, tes armes et soi-même.
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Et quand, de toutes parts assemblés en ces lieux*,

L'honneur de vous venger brille seul à nos yeux;

Quand la Grèce, déjà vous donnant son suffrage,

Vous reconnaît l'auteur de ce fameux ouvrage
; t

,

Que ses rois, qui pouvaient vous disputer ce rang^, ' " 315
Sont prêts, pour vous servir, de verser tout leur sang,

Le seul Agamemnon, refusant la victoire.

N'ose d'un peu de sang acheter tant de gloire^?

Et, dès le premier pas se laissant effrayer.

Ne commande les Grecs que pour les renvoyer? 320

AGAMEMNON.
Ah! Seigneur, qu'éloigné du malheur qui m'opprime,

Votre cœur aisément se montre magnanime!
Mais que, si vous voyiez ceint du bandeau mortel*

Votre fils Télémaque approcher de l'autel.

Nous vous verrions, troublé de cette affreuse image, 325

Changer bientôt en pleurs ce superbe langage,

Éprouver la douleur que j'éprouve aujourd'hui,

Et courir vous jeter entre Calchas et lui !,

Seigneur, vous le savez, j'ai donné ma parole;

Et si ma fille vient je consens qu'on l'immole. 330

Mais, malgré tous mes soins, si son heureux destin

La retient dans Argos, ou l'arrête en chemin ^
Souffrez que sans presser ce barbare spectacle,

En faveur (Je mon sang j'explique cet obstacle,

1. Voilà une construrtioiPlatine : ce participe ne se rapporte grammaticale-
ment à rien dans la phrase.

2. Rotrou avait fait parler ainsi Ulysse {Iphîgénîe, II, m) :

Quand on pouvait choisir et nommer entre mille,

Neslor ni Ménélas n"on point été nommés,
Quoiqne tous si puissants et tous si renommés •

Moi-même, iuslement défiant de moi-même,
N'ai ! as osé prétendre à cet honneur extrêuie :

Un seul, Agamemnon, s'est, parmi tant de rois

Trouvé le dig:iie objet de la commune voix.

Comme celui de tous dont le zèle et l'adresse

Devait porter plus loin l'intérêt de Va Grèce,
Et qui doit embrasser avecque plus d'ardeur
Le pénible travail qui soutieut sa grandeur.
S'il s'expose sans crainte, et s'il porte avec joie
Tont ce qu'il a de sang à la brèche de Troie,
Qu'a-l-il de précieux qu'il ne doive exposer,
El quel plus digne sang nous peut-il refuser ?

3. Malgré toute l'habileté d'Ulysse, il nepeut empêcher que ces mots : Un peu
de sang, ne soient révoltants.

4. La victime était couronnée de bandelettes. Vous voyiez, et, dans la même
phrase, deux vers plus loin, nous verrions; c'est là une petite négligence.

5. Agamemnon vient de défendre à Clytemnestre d'amener sa fille à Aulis ; il

essaie ici de tromper Ulysse ; le motif de cette ruse est trop louable pour qu'on

la puisse blâmer. Son espérance d'ailleurs ne va pas durer longtemps.
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Que j ose pour ma fille accepter le secours 335
De quelque Dieu plus doux qui veille sur ses jours.

Vos conseils sur mon cœur n'ont eu que trop d'empire,
•Et je rougis....

SCÈNE IV.

AGAMEMNON, ULYSSE, EURYBATE.

EURYBATE *.

Seigneur...

AGAMEMNON.
Ah ! que vient-on me dire ?

EURYEATE.
La Reine, dont ma course a devancé les pas.

Va remettre bientôt sa fille entre vos bras. 340
Elle approche. Elle s'est quelque temps égarée
Dans ces bois qui du camp semblent cacher l'entrée ^.

A peine nous avons, dans leur obscurité.

Retrouvé le chemin que nous avions quitté.

aGaMEMNON.
Ciel !

EURYBATE.
Elle amène aussi cette jeune Ériphile, 3io

Que Lesbos a livrée entre les mains d'Achille,

Et qui de son destin, qu'elle ne connaît pasij* " t^
'

Vient, dit-elle, en Aulide interroger Calchds '.

Déjà de leur abord la nouvelle est semée
;

Et déjà de soldats une foule charmée, 350

Surtout d'Iphigénie admirant la beauté,

i. C'est ainsi que le messaffei arrive à l'improviste dans la pièce grecque
(v. 414-425) :

*Af àjxt(4VOV, ^xti r.cCCSà ooi tïjv ar.v S.'^tnv,

"Hv 'IçiiYevtiav ù)vojJia;a; Iv ^ôjaoi;.

MviTTij. à' éjAuptit.. ffî;; KÂ.ij-:aijAvr,(7-pa; ^t'iAa;

'AXa' to; [i.a-/&'i\ fjetvov, tupuxov iiafà.

AOrat T6 rôiAoC i • l^ Si XttjAÛvuv yj^ônv

KaOeTiJiiv «j-càç; «5 pofà; "j-iuiraCaTO.

'E'(îo Si Tcpô^çojAOi ffîji na.^ouïyixt^i X*?"
"H-/0,.

2. La fatalité semble vouloir amener Iphigénic sous le couteau de Calclins.

'i. Lorsque la toile se sera levée sur le second acte, et que nous verrons
paraître Eripliile, nous ne pourrons poinc reprocher à Racine de ne nous l'avoir

pas aunoQcéc plusieurs fois.
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Pousse au ciel mille vœux pour sa félicité.

Les uns avec respect environnaient la Reine ;

D'autres me demandaient le sujet qui l'amène ^
Mais tous ils confessaient que si jamais les Dieux 355

Ne mirent sur le trône un roi plus glorieux,

Également comblé de leurs faveurs secrètes,

Jamais père ne fut plus heureux que vous l'êtes.

AGAMEMNON.
Eurybate, il suffit. Vous pouvez nous laisser.

Le reste me regarde, et je vais y penser ^ 3 GO

SCENE V.

AGAMEMNON, ULYSSE.

AGAMEMNON.
Juste ciel, c'est ainsi qu'assurant ta vengeance,

Tu romps tous les ressorts de ma vaine prudence^.

Encor si je pouvais, libre dans mon malheur,

1. Cette joie de l'armée forme un heureux contraste avec le désespoir d'Aga-
memnon. kaclne ici abrège Euripide (v. 425-434 et 439) :

AtîiÇs «pi^fiiYi, raTiîa ffîiv à5tY(i.EVifiv

nà; S' êî Oeav o|xi)iOî ef/_Ei:at 5pô(*o)

Lr,v T:a"c5' oTttoî '\8maiV. 01 8' eù5al[A0ve,

'Ev T.àai «7,eivo\ yta.X ref îSXstctoi ppoTO"?;.

Ae^ouffi S', « u[J!.£vaiô; xiç, ») xt TiçàorcExat ,

"H irôftov É/ojy OuYaTfbî 'AYa[j.£';ji.vwv ava;

*Ex()(Ai(TE iraTiîa ; » twv 5' âv v^oocra; xà^s"

« 'Aoxe'ix'.Si •Kpoxe/.iÇoufft xtiv veàvi^îa,

Aù).tiJoç àvàdiTYi* Tt; vtv ôî^exai tote ; » x. x. >.

l'ùiî Y^? "^ô"^' ^''^^ [xaxâçtov Xïj iraçOevt;).

2 'Ic^'.Ye'veia, V. 440-441 :

'Eitvivecr', fDAô'. (TxeTTye ^uiiàxuv ecrw

Ta À' aXV, loùo-ri; xîjç xû;^yi;, i'ffxai Ka'Xûîç.

3. 'IcptYEVEia, V. 442 et 446-463 :

Ot'(A0t, xt eùj 5û(TXïivoç; aoEoixat tôOev ; x. t. "k

'H Suff^Éveia S' w; eyEt xi •/or^THAov.

KaX YÔ'-P 5a7fû(Tat ^oc^tiu; aJxoï; e/ei,

"Airavxoc x' e'zeïv xÇ èï ^Ewaîw çùdtv

"Avo7>ea xaûxa- irfOffxàxïiv 5è xoO pîou

TÔV o'yXOV É'/0[AÎV, xÇi x' 0/7kW ioUAEÛOjAEV.

*EyÙ) y*? È-x§aAETv [tÈv atooîijxat Sv.y.^i>,

Tb |AÎi ^a"/fû(iat 5' auôi; a'S'oûji.ai xâ)iaç,

'E; xàç [AEYtffxa; aunçofà? àçtY^iÉvo;.

Ennius avait traduit la tragédie d'Euripide ; voici un des fragments de sod

œuvre :

Plèbes in hoc régi antistal loco : lied
Lacrumare piebei, régi boneste non licct.

21.
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Par des larmes au moins soulager ma douleur !

Triste destin des rois ! Esclaves que nous sommes 365
Et des rigueurs du sort et des discours des hommes,
Nous nous voyons sans cesse assiégés de témoins,

Et les plus malheureux osent pleurer le moins *,

ULYSSE.
Je suis père, Seigneur. Et faible comme un autre,

Mon cœur se met sans peine en la place du vôtre; 370
Et,frémissant du coup qui vous fait soupirer,

Loin de blâmer vos pleurs, je suis prêt de pleurer «.

Mais votre amour n'a plus d'excuse légitime :

Les Dieux ont à Calchas amené leur victime ^.

Il le sait, il l'attend ; et,s'il la voit tarder, 375

Lui-môme à haute voix viendra la demander.
Nous sommes seuls encor: hâtez-vous de répandre

Des pleurs que vous arrache un intérêt si tendre.

Pleurez ce sang, pleurez ; ou plutôt, sans pâlir,

Considérez l'honneur qui doit en rejaillir. 3S0

Voyez tout l'Hellespont blanchissant sous nos rames,
Et la perfide Troie abandonnée aux flammes,
Ses peuples dans vos fers, Priamà vos genoux,

Hélène par vos mains rendue à son époux.

Voyez de vos vaisseaux les poupes couronnées *
.385

1. L'année même où Racine faisait applaudir Iphigénie, Pradon débutait aa
théâtre avec Pirame et Tisbé. Dans cette tragédie, la reine Amestris disait à
60Q iils Belus, dont elle désirait garder le trône (III, iv) :

Que YODS connaissez mal le poids du diadème !

Pour êlre à tout le monde, on n'est plus à soi-mèiue
;

On se voit ébloui de son trop de splendeur.
On se sent accablé *sou« sa propre grandeur;
Et dan« ce rana; pompeux, le chagrin qui nofn brave,

• Du maître de la terre en sait faire l'esclave I

La Plièdre de Racine dira (IV, vi) :

Encor dans mon malheur de trop près observée,
Je n'osais dans mes pleurs me noyer à loisir

;

Je coûtais en tremblant ce funeste plaisir ;

Et, sous un front serein dégni?ant mes alarmes,
11 fallait bien souvent me priver de me» lanues,

Rotrou disait dans son Iphigénie (II, iii) :

C'est un doux privilège à la basse fortune,
Que de pouvoir pleurer quand le sort importiia*,
Et c'est un triste effet de ma condition
Qu'interdire la plainte à mon aftliction.

8. Corneille avait dit [Horace, III, v) :

Loin de blâmer les pleurs que je vous vois répandre.
Je crois faire beaucoup de pouvoir m'en défendre.

3. Ulysse retourne contre Agamemnon l'argument que ce prince lui appor-
tait tout à l'heure.

4. Il parait que ce n'était pas encore l'usage de couronner les poupes de»
vaisseaux, et que Racine a fait ici un anachronisme.
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Dans cette même Aulide avec vous retournées,

Et ce triomphe heureux qui s'en va devenir

L'éternel entretien des siècles à venir *.

AGAMEMNON.
Seigneur, de mes efforts je connais l'impuissance.

Je cède, et laisse aux Dieux opprimer l'innocence. 390

La victime bientôt marchera sur vos pas 2.

Allez. Mais cependant faites taire Calchas ;

Et,m'aidant à cacher ce funeste mystère.

Laissez-moi de l'autel écarter une mère '.

1. Cette description, ornée de tout l'éclat de la poésie la plus riche, est d'une
adresse extrême ; Ulysse a saisi tout ce qu'il y avait d'ambition inavouée et

coupable dans l'âme d'Agamemnon, et ses discours sont d'une habileté diabo-
lique.

2. 'IçiYEveta, V. 511-512 :

*A^V ^xo|*cy Y&p e'-Ç àvay/aCaç tù^aç,

0uY«Tpbç at|*aTi]pôv IxTCpà^at «pôvov.

« Avant la fin du premier acte de VIphigénie en Aulide, la situation a changé
deux fois, en devenant toujours plus tragique :

Non, tu ne mourra» point, je n'y puî» consentir

Et li ma fille tienl, J6 consent qu'on l'imiiiole

Je cède, et laisse aux Dieux opprimer l'iiinocence...

« Iphigénie est arrivée, Achille demande sa main, et Calchas demande sou
sang; voilà déjà le nœud formé. C'est le modèle des gradations que le péril, le

malheur, la crainte, lu piété, l'intrigue, en un mot. doit avoir. » (Marmontel,
Eléments de littérature, t. I, p. 39.)

3. Ce mot termine heureusement l'acte, en même temps qu'il éveille la curio-

sité du spectateur.



ACTE DEUXIEME. .

SCÈNE 1.

ÉRIPHILE, DORIS.

ÉRIPHILE*.

Ne les contraignons point, Doris, relirons-nons; 39o

Laissons-les dans les bras d'un père et d'un époux;

Etîtandis qu'à l'envi^leur amour se déploie,

Mettons en liberté ma tristesse et leur joie ^,

Doiirs

Quoi, Madame? toujours irritant vos douleurs*,

Croirez-vous ne plus voir que des sujets de pleurs? 400

1. Réflexions sur l'art théâtral, par J. Mauduit-Larive, p. 25: « Mademoiselle
Clairon a fait connaître les beautés d'Eriphile,que l'on avait regardée jusqu'à

cette époque comme un mauvais rôle. »Louis Racine partageait ce sentiment; il

le laisse percer dans sa comparaison entre VJphifjénie d'Euripide et celle de son

père [Acad. desinscript. et belles'lettres, VUl, 203) : « Que vient faire Ériphile?

Elle vient entretenir sa confidente de ses malheurs et de son amour pour
Achille. Personne ne prend intérêt à ses malheurs ; son amour touche aussi

peu le spectateur qu'il touche Achille lui-même ; elle ne fait que détourner l'at-

tention qu'on a p our Iphigénie, qui seule est digne de l'attirer. Il est vrai que
sa mort épargne le chagrin de voir celle d'Iphigénie ; mais quand le poète au-

rait3fait mourir Iphigénie, il n'aurait fait que suivre l'autorité de la Fable,

comme 1 l'a suivie dans la tragédie d'IIippohjte, où la scène est souillée par le

meurtre également horrible d'un prince vertueux, la victime innocente d'une

calf mni atroce. »

2. Ce mot n'a aucun rapport avec le substantif oivie; envi vient de l'adjectif

invitus, envie de invidia.

3. « Dans les tragédies à double intrigue l'exposition est nécessairement dou-
ble, et Racine est assez dans l'usage d'en réscrvei- une partie oour le second
acte ; formule qui a mis dans ses fables un peu trop d'uniformité. ^ (Marmoxtkl,
Éléments de littérature, t. III, p. 347-348.)

« C'est avec une adresse bien digne de lui que Racine, ay second acte, fait

paraître Ériphile, avant qu'on ait vu Iphigénie. Si, l'amante aimée d'Achille

s'était montrée la première, on ne pourrait souffrir Ériphile, sa rivale. Ce per-
sonn âge est absolument nécessaire à la pièce, puisqu'il en fait le dénouement;
il en. fait même le nœud; c'est elle qui, sans le savoir, inspire des soupçons
crue s à Clytemnestre, et une juste jalousie à Iphigénie ; et, par un art encore
plus admirable, l'auteur sait intéresser pour cette Ériphile elle-même. » (A'ol-

TAIRE, Dictionnaire philosophique, Art dramatir/uc.)

Remarquons aussi par quel art le poète sait nous faire accepter Ériphile,

en nous montrant d'abord en elle rorj)heline sans a[ipui et la captive humiliée.

4. Excitant, rendant plus vives; Racine a dit dans le même sens [Britan-
nicus, II, II) :

Et que dft leinns en temps j'irrile ses ennuis,
Afin qu'elle m évite autant que je la fuis.

C'est ainsi qu'on dit que le frottement irrite une plaie.
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Je sais que tout déplaît aux yeux d'une captive,

Qull n'est point dans les fers de plaisir qui la suive.

Mais dans le temps fatal que,repassant les flots,

Nous suivions malgré nous le vainqueur de Lesbos
;

Lorsque dans son vaisseau, prisonnière timide, 403

Vous voyiez devant vous ce vainqueur homicide,

Le dirai-je? vos yeux, de larmes moins trempés,

A pleurer vos malheurs étaient moins occupés^.

Maintenant tout vous rit : l'aimable Iphigénie

D'une amitié sincère avec vous est unie '
;

410

Elle vous plaint, vous voit avec des yeux de sœur,

Et vous seriez dans Troie avec moins de douceur.

Vous vouhez voirl'Auhde où son père l'appelle,

Et l'Aulide vous voit arriver avec elle.

Cependant, par un sort que je ne conçois pas, 415

Votre douleur redouble et croît à chaque pas.

ÉRIPHTLE.

Hé quoi? te semble- t-il que la triste Ériphile

Doive être de leur Joie un témoin si tranquille?

Crois-tu que mes chagrins doivent s'évanouir

A l'aspect d'un bonheur dont je ne puis jouir? 420

Je vois Iphigénie entre les bras d'un père
;

Elle fait tout l'orgueil d'une superbe mère ;

Et moi, toujours en butte à de nouveaux dangers ^,

Remise dès l'enfance en des bras étrangers,

Je reçus et je vois le jour que je respire *, 425

Sans que mère ni père ait daigné me sourire ^

1. Doris a peut-être moins d'étonneraent qu'elle ne veut bien ^le dire; elle

veut, en personne adroite, rendre au poète le service d'amener Ériphile à faire

ses confidences au spectateur.

2. Ce détail est important; il expliquera la violence des reproches qu'Iphi-

génie adressera tout à l'heure à sa rivale ; et cette liaison permettra au poète de
terminer par un trait d'une grâce touchante la peinture du caractère d'Iphi-

génie. Après la mort d'Ériphile, Ulysse dira (V, vi) :

La soûle Iphig/'nie

Dans ce commun bonheur pleure son ennemie.

3. Il semblerait que le sens aurait plutôt demandé que l'on écrivît en but.

Mais but et butte ne dilTèrent, comme mots, que parce que l'un est masculia,

et l'autre féminin. Us ont le même sens, et ont été longtemps confondus.
4. Corneille [Horace, I, 1} :

Albe, où j'ai eoraraencé de respirer le jour.

5. Virgile(£'^Z., IV, 61) :

Cui non ri?ere parenles,
Nec deus hune mensa, dea nec dignata cubili est.

M. Francisque Sarccy a écrit à propos de ces vers dans la Chronique théâ-

trale du Temps, le 8 novembre 1880 : «Eriphile n'est pas seulement une femme

Racink, I. m. 21
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J'ignore qui je suis; et pour comble d'horreur,

Un oracle effrayant m'attache à mon erreur,

Et, quand je veux chercher le sang qui m'a fait naître,

Me dit que sans périr je ne me puis connaître *. 430

DORIS.
Non, non, jusques au bout vous devez le chercher.

Un oracle toujours se plaît à se cacher '
:

Toujours avec un sens il en présente un autre.

En perdant un faux nom, vous reprendrez le vôtre.

C'est là tout le danger que vous pouvez courir, 435
Et c'est peut-être ainsi que vous devez périr '.

Songez que votre nom fut changé dès l'enfance *.

ÉRIPHILE.

Je n'ai de tout mon sort que cette connaissance;

i'alousc qui déteste et maudit unt rivale. Chez elle, la jalousie n'est qu'une des
ormes de l'envie. Elle est née envieuse, et son caractère s'est encore aigri des
disgrâces de sa naissance. Racine a touché ici, d'un doigt discret et délicat à
«on ordinaire, une plaie que le drame moderne s'est plu à faire saigner et crier.

C'est la revendication du bâtard contre la société. Ériphile est de la famille des
Antony Je voudrais que l'actrice qui est chargée de ce rôle ne procédât
point par explosions de fureur: ces explosions soudaines peuvent encore mar-
quer une nature large et généreuse. Il me semble que ce devrait être partout
une colère concentrée et recuite, un fiel noir qui s'extravaserait par moments
en flots de bile. »

1. Cet oracle que suppose ici Racine est tout à fait dans le goût antique.
Dans le dernier volume de l'Astrée (V, 639), écrit par Baro sur le plan d'Honoré
d'Urfé, le berger Sylvandre est condamné par un oracle à périr :

SjWandre doit mourir, et laisser pour butin
Diane à Paris qui Tadore

;

au moment de frapper, le druide Adamas reconnaît dans Sylvandre son fils Pa-
ris ; l'oracle est accompli : Sylvandre est mort, puisque Sylvandre est devenu
Paris. La Doris de Racme va donner à l'oracle qui condamne jiriphile une in-

terprétation toute semblable.
2. Corneille {Horace, III, m) :

Un oracle jamais ne se laisse comprendre.

3. Voici comment dans l'Astrée (V, 720) le sage druide Adamas interprète
l'oracle qui condamne à mort le berger Sylvandre et la feinte Alexis (Céladon
s'était déguisé en femme pour se rapprocher d'Astrée à l'insu de cette ber-
gère) : t Je juge que, comme cette amante qui devait mourir était Alexis, ce
fidèle amant aussi n'a dû être autre que Sylvandre : en efl'et, la mort n'étant
qu'une privation d'être, ils sont assez morts tous deux, quand l'un a cessé d'être

Alexis et feinte druide pour devenir Céladon ; et l'autre quand il a cessé d'être
Sylvandre et berger, pour devenir Paris et mon fils. »

4. Ce vers amène adroitement le développement que va faire Ériphile, et cette

scène de confidence n'a rien d'intempestif ni d'invraisemblable. Ériphile et

Doris causent entre elles d'un mystère qui doit être le sujet constant de leurs
entretiens, et qu'elles viennent à Aulis pour pénétrer. Ériphile n'apprend rien à
Doris ; toutes deux raisonnent sur le sort d'Ériphile, et leurs raisonnements met-
tent le spectateur au courant de ce qu'il doit savoir aussi bien que pourrait le

faire un récit. Corneille a moins d'adresse dans ses expositions, et moins de
naturel.
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Et ton père, du reste infortuné témoin.

Ne me permit jamais de pénétrer plus loin. 440

Hélas ! dans cette Troie où j'étais attendue,

Ma gloire, disait-il, m'allait être rendue ^
;

J'allais, en reprenant et mon nom et mon rang,

Des plus grands rois en moi reconnaître le sang.

Déjà je découvrais cette fameuse ville 2. 445

Le ciel mène à Lesbos l'impitoyable Achille :

Tout cède, tout ressent ses funestes efforts ';

Ton père, enseveli dans la foule des morts, , ^^^
Me laisse dans Ip s^ff^y i

g
fumni-mAmp. inconnue ;

^^'*^
Et, de tant de grandeurs dont j'étais prévenue '% 450

Vile esclave des Grecs, je n'ai pu conserver

Que la fierté d'un sang que je ne puis prouver *.

DORIS.

Ah ! que perdant. Madame, un témoin si fidèle,

La main qui vous l'ôta vous doit sembler cruelle^!

Mais Calchas est ici, Calchas si renommé, 4o5

Qui des secrets des Dieux fut toujours informé.

Le ciel souvent lui parle : instruit par un tel maître,

Il sait tout ce qui fut et tout ce qui doit être ''.

Pourrait-il de vos jours ignorer les auteurs ?

Ce camp môme est pour vous tout plein de protecteurs. 460

1. Ma gloire signifie ici ma haute fortune.

2. Découvrir a ici le sens d'apercevoir de loin.

3. Les efforts d'Achille, ce sont les exploits accomplis par son bras. Corneille

a dit de même [Horace, I, i) ;

Tourne ailleurs les efforts de tes bras triomphants.

4. Cet hémistiche signifie : qui m'étaient annoncées ; mais en même temps il y
a dans ce mot prévenue comme un accent d'orgueil.

5. Il faut appuyer sur le mot : fierté. M^'» Maillard, quand elle jouait ce
rôle, trouvait moyen, paraît-il, de soulever à ce vers une salve d'applaudisse-
ments (AcDiBERT, Indiscrétions et confidences, p. 61). — « Non, a dit Beaumarchais
{Suite des Mémoires, Les ruses du comte de Lablache), la fierté n'est pas un
défaut, ou c'est au moins le plus noble de tous. Pendant que la vanité s'irrite ou
rougit sottement de la contradiction qui la démasque

;
pendant que l'orgueil,

si gourmé dans la fortune, est lâche, abattu dans le malheur, l'âme fière est

tranquille, porte le senfiment de sa dignité jusqu'au sein de l'humiliation

même ; elle est fière en ce qu'elle se rend intérieurement la justice qui lui est

refusée par les autres. Otez à la fierté son dédain et quelque rudesse, elle

prend le nom de grandeur d'âme, et la voilà au premier rang des vertus. »

6. Ce vers arrache un soupir à Eriphile.

7. Homère a dit de Calchas [Iliade, I, 69-70) :
*

KàXj^a; OîTTOft'îïi;, oîuvoirô'Xtuv oyj açinToç,

"Oç r^8i\ T& t' lôvTa, Ta t' èiro-ôjxtva, irpô t' iôvxft,

et Virgile de Protée [Georg., IV, 391-392) :

Novil namque oiimia vate»

Qu<e sitit, qua fuerint, quse inox ventura truhantur.
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Bientôt Iphigénie, en épousant Achille,

Vous va sous son appui présenter un asile
;

Elle vous l'a promis et juré devant moi,

Ce gage est le premier qu'elle attend de sa foi *.

ÉRIPUILE.
Que dirais-tu, Doris, si, passant tout le reste, 4(35

Cet hymen de mes maux était le plus funeste - ?

Doms.
Quoi, Madame 1

ÉRIPUILE.
«'^^P^A^ Xu vois avec étonnement^^
Que ma douleur ne souffre aucun soulagement.

Écoute, et tu te vas étonner que je vive ^.

C'est peu d'être étrangère, inconnue et captive: 470
Ce destructeur fatal des tristes Lesbiens *,

Cet Achille, l'auteur de tes maux et des miens,

Dont la sanglante main m'enleva prisonnière,

Qui m'arracha d'un coup ma naissance et ton père ^,

De qui, jusques au nom, tout doit m'être odieux, 473

Est de tous les mortels le plus cher à mes yeux ^.

DORIS.
Ah! que me dites-vous?

ÉRIPHILE.
Je me flattais sans cesse

Qu'un silence éternel cacherait ma faiblesse ''.

Mais mon cœur trop pressé^ m'arrache ce discours,

1. Iphigénie tiendra sa parole à la scène iv de l'acte III.

2. Racine a su faire du rôle épisodique d'ÉripIiile une partie essentielle de
son action. Grâce à elle, il a pu mener Iphigénie jusqu'n l'autel, sans rendre
odieux Agaraemnon; grâce à elle, il pourra sauver Iphigénie.

3. Remarquez la sobriété des plaintes d'Ériphile, et rappelez-vous ce vers
d'Andromaque (III, iii) :

La douleur qui se tait n'en est que plus funeste.

4. Fatal a ici le sens latin : marqué par les destins.

5. Doris n'est pas une confidente ordinaire; c'est une compagne d'enfance,

peut-être une sœur de lait ; Racine s'est grandement préoccupé de la vraisem-
blance de son épisode. Remarquons l'ellipse très forte contenue dans ce vers :

m'arracher ma naissance, pour m'arracher les moyens de découvrir le Secret de
ma naissance.

6. On peut appliquer à Eriphile ces deux vers d'un poète contemporain :

L'amour vient comme la folie,

Amenant la douleur, cmporlaut la raison.

7. Racine dira {Phèdre, I, m) :

Qu'A tout l'avenir

Un silence éternel cache eu soutenir.

8. Tourmenté.
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Et te parle une fois, pour se taire toujours, 480

Ne me demande point sur quel espoir fondée

De ce fatal amour je me vis possédée.

Je n'en accuse point quelques feintes douleurs

Dont je crus voir Achille honorer mes malheurs.

Le ciel s'est fait, sans doute, une joie inhumaine 485

A rassembler sur moi tous les traits de sa haine K
Rappellerai-je encorle souvenir affreux

Du jour qui dans les fers nous jeta toutes deux?

Dans les cruelles mains par qui je fus ravie

Je demeurai longtemps sans lumière et sans vie. ». • 490

Enfin mes tristes yeux cherchèrent la clarté 2
;

Et,me voyant presser d'un bras ensanglanté 3,

Je frémissais, Doris, et d'un vainqueur sauvage

Craignais de rencontrer l'efTroyable visage *.

{. Oreste, dans Andromaque (V, v), adressait au ciel le même reproche:

Ta haine a pris iilaisir à former ma misère.

2. Virgile {Enéide, IV, 691) :

Qusesivit cœlo lucem.

Racine avait d'abord écrit (1675-76) :

Enfin mes faibles yeux cherchèrent la clarté.

3. M. Moland signale un couplet du Pausanias de Quinault (II, i), trngédie

jouée en 1666, que Racine a peut-être imité. Ce qui est certain, c'est que Pra-

don, dans son l'amerlaa (II, 1), a imité ce passage de Racine :

ASTÉniE. — Avec loy j'estois seule, et tombée en (es bras,

ïreii'blanle. désolée, au comble des misères,
Lor?f]u'Androiiic délit nos brayes janissaires,

Perçi jusqu'à ma tente, et, l'épee à la main,

f
'avança, m'aperçut et s'arrêta soudain

;

e parus dans tes bras de pleurs toute trempée.
A ce triste spectacle il baissa son épée.

Et ne trouvant qu'effroy, qu'horreur de toutes parl<,

QiiaiiH je tournai sur luy mes timides regards
(Peut-être ma douleur eut pour lui qu'ilqnes charme.-J,

Je crus -voir ses yeux prests à répiindre des larmes
;

Il m'aborda d'un air et d'un pas ohaiicelant.

Et ne me rassura luy-mesme qu'en Iremblanl....
Jamais un ennemy ne parut plus aimable;
En vain je retraçois à mes sens effrayiz

Ce vainqueur tout sanï^lant : il tombait à mes pii-ds,

Zaïde, el bien qu'il lût tout iiimaul de carna;,e.

Son rcpenlir estoit dépeint sur son visage.
Te l'avoûray-je enfui? lorsque je vis couler
Son sang qu'avec mes pleurs il venoit de meslcr,
Que sa main de ce sang me parut toute teinte,

Je me sentis saisir d'une secretie crainte.
Et je vis qu'à travers mon trouble et mou ennuy
Déjà mon laible cœur s'intéressoit pour luy.

4. « Les puristes ont prétendu qu'il ÏvMîùï je craignais ; ils ignorent les

heureuses libertés de la poésie ; ce qui est une négligence en prose, est très

souvent une beauté en vers. Racine s'exprime avec une élégance exacte, qu'il

ne sacrifie jamais à la chaleur du style. » (Voltaiue, Dictioixnaire philosophique.
Art dramatique.)
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J'entrai dans son vaisseau, détestant* sa fureur, 495
Et toujours détournant ma vue avec horreur.

Je le vis: son aspect n'avait rien de farouche*
;

Je sentis le reproche expirer dans ma bouche
;

Je sentis contre moi mon cœur se déclarer;

J'oubliai ma colère, et ne sus que pleurer. 500
Je me laissai conduire à cet aimable guide 3.

Je l'aimais à Lesbos, et je l'aime en Auhde*.
Iphigénie en vain s'offre à me protéger,

Et me tend une main prompte à me soulager :

Triste effet des fureurs dont je suis tourmentée ! 505
Je n'accepte la main qu'elle m'a présentée

Que pour m'armer contre elle, et, sans me découvrir,

Traverser son bonheur que je ne puis souffrir^.

DORIS.

Et que pourrait contre elle une impuissante haine?
Ne valait-il pas mieux, renfermée à Mycène, 510
Éviter les tourments que vous venez chercher,

Et combattre des feux contraints de se cacher?

ÉRIPHILE.

Je le voulais, Doris. Mais quelque triste image

1. Maudissant.
2. « Avant Racine, non seulement personne ne savait la route du cœur, mais

presque personne ne savait les finesses de la versification, cet art de rompre la

mesure :

Je le vis : son aspect n'avait rien de farouche.

« Personne ne connaissait cet heureux mélange de syllabes longues et brèves,
et de consonnes suivies de voyelles qui font couler un vers avec tant de mol-
lesse, et qui le font entrer dans une oreille sensible et juste avec tant de plaisir.»

(Voltaire, Dictionnaire philosophique, Art dramatique.)
3. A serait remplacé aujourd'hui par le mot par.

4. A la fin du xvi» siècle, dans la Jérmalem délivrée du Tasse (chant XIV),
Herminie racontait ainsi comment naquit son amour : « Dans cette nuit fatale où
s'accomplit avec ma ruine celle de ma patrie, ma misère fut plus grande qu'elle

ne le parut. L'anéantissement de mon rang et de mes richesses ne lut pas la

cause de mes infortunes, qui commencèrent alors. Je n'aurais pas regretté mes
États et mon trône ; mais cette nuit terrible me ravit à la fois ma raison, mon
cœur et mon repos, et je les perdis sans retour. Tu le sais, ô Vafrin, lorsque,

éperdue à la vue de tant de ruines et de carnage, j'accourus vers ton maître et

le mien, je le vis franchir, le premier, les armes à la main, le seuil de mon
palais; je me jetai à ses pieds en m'écriant : « Invincible guerrier, je suis à ta

merci, j'implore ta pitié. Ce n'est point la vie que je demande, mais sauve mon
honneur et ma vertu! » Il m'interrompit ; et, me tendant la main, il me releva:

« Belle princesse, me dit-il, votre espoir ne sera point trompé. Je serai votre

défenseur. » Alors je sentis se glisser en moi je ne sais quoi de doux et de
tendre, qui bientôt devint pour mon âme égarée un tourment et u7 feu dévo-
rant. » (Trad. Philipon dk la Madelbine.)

5. Ces sentiments sont odieux ; mais, en nous peignant d'abord les malheurs d'Éri-

phile, le poète nous a amenés à excuser et àplaindre cette âme souffrante et aigrie.
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Que sa gloire à mes yeux montrât sur ce rivage *,

Au sort qui me traînait^ il fallut consentir '
: 515

Une secrète voix m'ordonna de partir,

Me dit qu'offrant ici ma présence importune,

Peut-être j'y pourrais porter mon infortune;

Que peut-être, approchant ces amants trop heureux,

Quelqu'un de mes malheurs se répandrait sur eux. 520

Voilà ce qui m'amène, et non l'impatience

D'apprendre à qui je dois une triste naissance.

Ou plutôt leur hymen me servira de loi.

S'il s'achève, il suffit : tout est fini pour moi*

Je périrai, Doris ; et par une mort prompte* 525

Dans la nuit du tombeau j'enfermerai ma honte,

Sans chercher des parents si longtemps ignorés,

Et que ma folle amour a trop déshonorés.

DORIS.

Que je vous plains, Madame ! et que la tyrannie ^... I

ÉRIPHILE.
Tu vois Agamemnon avec Iphigénie. 530

SCÈNE II.

AGAMEMNON, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS.

IPHIGÉNIE ^.

Seigneur, où courez-vous V et quels empressements

Vous dérobent sitôt à nos embrassements'^?

1. Sa gloire, c'est-à-dire la pompe de son hymen.
2. Qui me forçait de marcher. M"* de Sévigné écrivait, le 30 novembre 1689 :

« II me semble que j'ai été traînée, malgré moi, à ce point fatal où il faut

souffrir la vieillesse. » Sénèque a dit quelque part :

Ducunt Toleotem fata, nolentein trahunt.

3. Obéir.

4. Le soin avec lequel Racine prépare son dénouement est très remarquable.
5. Yar. (1675-87) :

Que je 70US plains, Madame, et que pour votre vie !

6. « Ce rôle d'Iphigénie était une élégie, et quand M''* Rachel le récitait, on
eût dit que cette élégie, après trois mille années, était une émotion nou-
velle, tant elle était dite avec un charme incroyable et tout nouveau. » (Jules

JiNiN, Mlle Rachel et la Tragédie, p. 308.)

7. L'Iphigénie grecque se jette au cou de son père ; l'Iphigénie française lui

parle respectueusement. Racine avait déjà employé le mot empressements au
pluriel, dans Bajazet (II, i) :

L'ingrat est-il touché de mes empressements?

Phèdre dira à Thésée (III, iv) :

Je ne mérite plus ces doux empressements.



IPflIGENIE. *^
A qui dois-je imputer cette fuite soudaine?
Mon respect a fait place aux transports de la Rrine *.

Un moment à mon tour ne vous puis-je arrêter V 535
Et ma jOie à vos yeux n'ose-t-elle éclater?
Ne puis-je...

AGAMEMNON.
Hé bien, ma lille, enibrassez votre père 2;

Il vous aime toujours.

IPHIGÉNIE.

Que cette amour m'est chère !

Quel plaisir de vous voir et de vous contempler
Dans ce nouvel éclat dont je vous vois briller 3! 540
Quels honneurs ! quel pouvoir! Déjà la renommée
Par d'étonnants récits m'en avait informée;
Mais que, voyant de près ce spectacle charmant,
Je sens croître ma joie et mon étonnement!
Dieux I avec quel amour la Grèce vous révère ! 545
Quel bonheur de me voir la fille d'un tel père I

AGAMEMNON.
Vous méritiez, ma tille, un père plus heureux.

IPHIGÉNIE.

Quelle félicité peut manquer à vos vœux V

A de plus grands honneurs un roi peut-il prétendre?
J'ai cru n'avoir au ciel que des grâces à rendre. 550

AGAMEMNON, à part.

Grands Dieux ! à son malheur dois-je la préparer?

IPHIGÉNIE.

Vous vous cachez, Seigneur, et semblez soupirer;

Tous vos regards sur moi ne tombent qu'avec peine *.

Avons-nous sans votre ordre abandonné Mycène?

1. Iphigénie est le modèle de la jeune (ille discrète et bien élevée. Le mot
transports passe peut-être un peu la mesure.

2 'IçiYEveta, v. 640-C41 :

'I. — ''Q •nâtep, ïffiTSôv «' àTjAîvr, ro/J.iy /odvoj.

'A. ^ Ka"t Y^p itaxr,j ai' tô^' iVov uztp àji^oTv )."e-'£i-,

3. 'Içivr/Eta, V. G42 :

XaTç- Vi Si (A* àvaylov i:pô; <r' tirodrida;, r.O.-zf).

4. 'I^iv.'vsia, V. 644 :

'Qî oj ^S/.îTEt; E'-/r,)>ov, aaiievô; (i* î^oîv.

Ce visage contraint marque quelque tristesse.

(RoTROu, Iphigénie _\U, u.)
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AGAMEMNON.
Ma fille, je vous vois toujours des mômes yeux*. ^o5

Mais les temps sont changés, aussi bien que les lieux.

D'un soin cruel ma joie est ici combattue ^,

IPHIGÉNIE.
Hé ! mon père, oubliez votre rang à ma vue.

Je prévois la rigueur d'un long éloignement.

N'osez-vous, sans rougir, être père un moment 3? 560

Vous n'avez devant vous qu'une jeune princesse

A qui j'avais pour moi vanté votre tendresse.

Cent fois lui promettant mes soins, votre bonté,
'

J'ai fait gloire à ses yeux de ma félicité :

Que va-t-elle penser de votre indifférence? 565

Ai-je flatté ses vœux d'une fausse espérance? ^

N'éclaircirez-vous point ce front chargé d'ennuis .'

AGAMEMNON.
Ah! ma fille I

IPHIGÉNIE.
Seigneur, poursuivez.

AGAMEMNON.
Je ne puis.

IPHIGÉNIE.

Périsse le Troyen auteur de nos alarmes ^!

AGAMEMNON.
Sa perte à ses vainqueurs coûtera bien des larmes. 57

IPHIGÉNIE,
Les Dieux daignent surtout prendre soin de vos jours!

1. Racine dira encore dans Phèdre (III, m) :

De quel œil voyez-vous ce prince audacieux ?

2. 'lifi-jiviia., V. 645 :

nôXl' àv5o\ paffiXeT rai (T-coa-cïiAà-ri [kilti.

Qui commande a toujours quelque soin qui le presse.

(RoTHou, Iphigénie, III, ii.)

Soin a ici le sens de souci.

3. 'loiYEvtta, V. 646 :

Haç' l[j.o\ YÊVoiy vûv, iaîi' irt ççovxî^aç TÇEirou.

Donnez-nous un moment franc de soins et d'ennuis.

(RoTROO, Iphigénie, III, ii.)

4. 'Içi^éveia, "V. 648 :

Meôe? vuv Jçpùv, o;j.]j,a x' sitTEivov çtlov.

Racine dira encore dans Esther (III, i) :

Eclaircisseï ce front où la tristesse est peinte.

5. 'Içi^eveia, V. 638-639 :

I. — "Oâoivto 'Kôjfa.: 5<a\ tô. MevsAeo) xaxà.

A. — "AÎ.Xouî okiX TtpôaÔ', à [xè ^lo^.Éaav-: tj^ii.
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AGAMEMNON.
Les Dieux depuis un temps me sont cruels et sourds ».

IPHIGÉNIE.
Calclias, dit-on, prépare un pompeux sacrifice 2.

AGAMEMNON.
Puissé-je auparavant fléchir leur injustice I

IPHIGÉNIE.
L'offrira-t-on bientôt ?

AGAMEMNON.
Plus tôt que je ne veux. 575

IPHIGÉNIE.
Me sera-t-il permis de me joindre à vos vœux?
Verra-t-on à l'autel votre heureuse famille?

AGAMEMNON.
Hélas !

IPHIGÉNIE.
Vous vous taisezl?

AGAMEMNON.
Vous y serez, ma fille ^.

Adieu.

1. Leclerc dira {Iphigénie, 1, 1) par un tour semblable :

Mais ces Dieux, que pressaient nos désirs inquiets,
Furent à nos soupirs des Dieux sourds et muets.

Ce poète a placé dans le dialogue entre Agamemaoa et Iphigénie les deux
vers suivants (III, ii) :

Ipbigémb. — Veuillent les justes Dieux que tout succède bien.

Agàdusunon. —Les Dieux sont irrités, ne leur demande rien :

qui sont moins un souvenir de Racine qu'un emprunt peu déguisé fait à ï Iphi-
génie de Rotrou (III, ii) :

IphigÉme. — Plaise au pouvoir des Dieux que tout succède bien !

AGAMEMNON. — Les Dieux sont irrités, ne leur demande rien.

On était beaucoup moins scrupuleux au xvii» et au xviii» siècle que de nos
jours, et l'on n'attachait pas grande importance aux emprunts de ce genre. Le
7 septembre 1760, Favart écrivait au comte de Durazzo : « Crébillon père m'a
raconté qu'il a été plusieurs fois témoin que la Grange-Chancel, celui de nos
auteurs qui entendait le mieux la charpente d'une pièce de tliéàtre, ne compo-
sait ses tragédies que des situations qu'il trouvait daus nos vieux poètes drama-
tiques et dans les romans du xvii» siècle, tels que Cirus, Cassandre, Phara-
mond, etc., et qu'il écrivait accroupi comme un singe savant au milieu de ses
bouquins. » Combien d'auteurs modernes font de pareils larcins avec muias
d'adresse !

2. 'IçtYtvua, V. 673-677 :

'A. — 0ji7al (xe Oufftav ^eï tiv' Ivoire.

'1. — 'W'iJj. ïùv îtfoïî yçij TÔ y' eûfftêeç (TXOittTv.

'A. —• Eî'dei <rû- ;^tpv[?(ov yàip éffr^UiÇ itt'Xa;.

*l. — L-ï^ffO(xev ap' à(xs\ pujjibv, to iràTif, yopoùç
;

*A. — ZitiXù) <7t (aùXâcv »)' (At, ToO (Ar,5£v çpovtïv.

3. MoLB, Mémoires, ly. 193 : « Plusieurs acteurs croiront ajouter du pathétique
à cette situation, en fixant tendrement leurs regards sur Iphigénie, et cette ac-
tiou sera contraire à la vraisemblance, parce qu'Agamemnon aurait sans doute,
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SCÈNE III.

IPHIGÉlNIE, ÉRIPHILE, DORIS.

IPHIGÉNIE *.

De cet accueil que dois-je soupçonner ?

D'une secrète horreur je me sens frissonner. 580

Je crains, malgré moi-môme, un malheur que j'ignore.

Justes Dieux, vous savez pour qui je vous implore ^.

ÉRIPHILE.
Quoi ? parmi tous les soins qui doivent l'accabler,

Quelque froideur suffît pour vous faire trembler ?

Hélas! à quels soupirs suis-je donc condamnée, 585

Moi, qui de mes parents toujours abandonnée,
Étrangère partout, n'ai pas même en naissant

Peut-être reçu d'eux un regard caressant '!

Du moins, si vos respects *sont rejetés d'un père,

en adressant ce discours à sa fille, détourné les yeux, afin qu'elle n'y lût point

la mortelle douleur dont il avait le cœur déchiré. » Buchanan, dans sa tragédie
latiite de Jephthtfs, sioe votum, a imité Euripide à plusieurs reprises :

Iphis. — Ciir, gemlor, a me torva vertis lumina?
Jeph. — Me miserum. — Iph- — In hosles omen hoc verlal Dea».
Jeph. — Ulinam : sed in nos recidit

Iph. — Quid ergo de profundo pectore
Sécréta ducis iiigemens snspina?

Jeph. — Id scire non est tibi opus in praesenlia

Nobis paiiet absentiaiii li«e prae-entia

Iph. — Qiiare seciindœ nu ne, puter, quani inaxirue

Res siint, precaii votaque decel solvere

Jeph. — Janiduduni id ipsum facere inecum cozilo

Iph. — Ouid le raoratur? — Jevïi. — llxc relinque, Clia,

Cui'aoda nobis.

1. Réflexions sur l'Art théâtral par G. Mauduit-Larive, page 14 : « Iphigénie
clans sa marche, dans ses regards, dans ses gestes, dans sa douleur, dans sa
joie, ne doit avoir rien de commun avec Eriphile; une passion douce, chaste et

pure remplit son cœur, une passion violente et jalouse tourmente Eriphile ; la

première doit avoir en candeur, en pudeur, et en noblesse tout ce qui prouve le

sang dont elle est formée : mais il ne faut pas toujours compter sur deux ou
trois intonations touchantes pour nous montrer Iphigénie; il y a une grande dif-

férence entre la douleur d'iphigénie et celle d'une simple bourgeoise. Autre-
fois les critiques étaient très -exigeants sur tout ce qui tient à la vraie dignité;

mais aujourd'hui qu'ils craignent d'être au-dessous de ce qu'ils voient, ils veu-
lent faire de Melpomène une petite maîtresse et de tous ses héros des inci-oya-

bles. »

2. Cette piété filiale d'iphigénie prépare habilement le spectateur à son dé-
Touement.

3. Les gens malheureux ne peuvent supporter les plaintes des personnes moins
éprouvées qu'eux.

4. Lesrespects sont les soins, la déférence que l'on a pour quelqu'un. Boileau
a dit dans sa satire X :

Exiger d'un mari les respects d'un amant.
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Vous en pouvez gômfir dans le sein d'une mère ; 590
Et de quelque disgrâce enfin que vous pleuriez,

Quels pleurs par un amant ne sont point essuyés?

IPHIGÉNIE.
Je ne m'en défends point : mes pleurs, belle Ériphile,

Ne tiendraient pas longtemps contre les soins d'Achille
;

Sa gloire, son amour, mon père, mon devoir ^ 595
Lui donnent sur mon âme un trop juste pouvoir.

Mais de lui-môme ici que fciut-il que je pense ?

Cet amant, pour me voir brûlant d'impatience,

Que les Grecs de ces bords ne pouvaient arracher,

Qu'un père de si loin m'ordonne de chercher, 600
S'empresse-t-il assez pour jouir d'une vue
Qu'avec tant de transports je croyais attendue?

Pour moi, depuis deux jours qu'approchant de ces lieux,

Leur aspect souhaité se découvre à nos yeux,

Je l'attendais partout ; et d'un regard timide 605

Sans cesse parcourant les chemins de l'Aulide,

Mon cœur pour le chercher volait loin devant moi ^,

Et je demande Achille à loutce que je voi ^.

Je viens, j'arrive enfin sans qu'il m'ait prévenue.

Je n'ai percé qu'à peine une foule inconnue; 610
Lui seul ne paraît point. Le triste Agamemnon
Semble craindre à mes yeux * de prononcer son nom.
Que fait-il ? Qui pourra m'expliquer ce mystère ?

Trouverai-je l'amant glacé comme le père ^ ?

Et les soins de la guerre auraient-ils en un jour 615

1. Iphigénie parle ici comme la Pauline de Polyeucte (III, iv), à Félix, son père,
qui lui dit :

Vous aimez trop, Pauline, un indigne mari
;

elle répond :

Je l'ai de Totre main,

2. Ce vers charmant rappelle un vers de Britannicus (IV, m) :

Je vois voler partout les cœurs à mon passage.

3. « Une des causes de l'amour d'Iphigénie, c'est qu'Achille est de meilleure
maison qu'elle; elle est glorieuse d'une telle alliance ; vous diriez une prin-
cesse de Savoie et de Bayière qui va épouser le Dauphin de France. » C'est là

une boutade de M. Taine, comme on en trouve plusieurs dans ses quatre arti-

cles sur Racine, d'ailleurs fort remarquables. Ce charmant couplet d'Iphigénie
indique que ce n'est pas l'orgueil seul qui la porte vers Achille. — En ne mettant
pas d's à la fin de voi. Racine ne commet pas de licence : il se conforme à l'an-

cienne orthographe. Voir Britanuicus, noi^ du vers 341.

4. Ces trois mots semblent un peu de remplissage.
5. Racine a déjà employé dans Britannicus (II, vi) cette expression, qui nous

choque un peu aujourd'hui :

Vaus ne me dites rien! Quel accueil ! Quelle giace 1
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Éteint dans tous les cœurs la tendresse et l'amour ?

Mais non : c'est l'offenser par d'injustes alarmes.

C'est à moi que l'on doit le secours de ses armes K

Il n'était point à Sparte entre tous ces amants

Dont le père d'Hélène a reçu les serments :

Lui seul de tous les Grecs, maître de sa parole,

S'il part contre Uion, c'est pour moi qu'il y vole
;

Et,satis{ait d'un prix qui lui semble si doux,

Il veut môme y porter le nom de mon époux.

SCÈNE IV.

CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS.

CLYTEMNESTRE ^.

Ma fille, il faut partir sans que rien nous retienne, 625

Et sauver, en fuyant, votre gloire et la mienne ^.

Je ne m'étonne plus qu'interdit et distrait

Votre père ait paru nous revoir à regret.

Aux affronts d'un refus craignant de vous commettre *»

Il m'avait par Arcas envoyé cette lettre. 630

Arcas s'est vu tromper par notre égarement ^,

Et vient de me la rendre en ce même moment *.

Sauvons, encore un coup 7, notre gloire offensée.

Pour votre hymen Achille a changé de pensée,

Et, refusant l'honneur qu'on lui veut accorder, 633

Jusques à son retour il veut le retarder.

1. C'est pour moi seule qu'il est venu se ranger sous les ordres d'Agaraemnon.

Ces mots déchirent le cœur d'Eriphile. Tout ce second acte, excepté la scène

entre Agamemnon et Iphigénie, est plutôt du domaine de la haute comédie que

de celui de la tragédie.

2. Mademoiselle Clairon (AJémoires, p. 258) : « Je voudrais qu'on ne jouât pas

les rôles de mères avant l'âge de vingt-cinq ans
;
quon eût au moins des

restes de beauté
;
que la taille lût au-dessus de la médiocre. Les petites femmes

sont rarement imposantes ; les trop grandes manquent trop souvent de grâce,

et l'on en voit peu sans quelque disproportion dans l'ensemble. De plus, les

convenances théâtrales ne permettent pas que la taille des hommes y soit absor-

bée par celle des femmes. »

3. Votre honneur, votre dignité.

4. De vous exposer. Racine avait déjà dit dans Bajazet (IV, n) :

Mais à d'autres périls je crains de le commettre.

5. Ce mot a vieilli au sens propre. « Ayant perdu le chemin, et connaissant

on égarement. » (Pascal, Conversion du pécheur.)

6. Voir la note du vers 132.

7. Voir les Plaideurs, note du vers 299.

Racine, t. III. 22
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ÉRIPHILE.
Qu'entends-je * ?

CLYTEMNESTRE.
Je VOUS vois rougir de cet outrage.

Il faut d'un noble orgueil armer votre courage ^.

Moi-même, de l'ingrat approuvant le dessein,

Je vous l'ai dans Argos présenté de ma main
; 640

Et mon choix, que flattait le bruit de sa noblesse.

Vous donnait avec joie au fils d'une déesse ^.

Mais puisque désormais son lâche repentir *

Dément le sang des Dieux, dont on le fait sortir *,

Ma fille, c'est à nous de montrer qui nous sommes, 645

^jf'^Tifi
^^^^'^ ArU44i^qnA le dernier des homm es.

.

Lui ferons-nous penser, par un plus long séjour.

Que vos vœux de son cœur attendent le retour?
Rompons avec plaisir un hymen qu'il diffère ".

J'ai fait de mon dessein avertir votre père
; 650

Je ne l'attends ici que pour m'en séparer,

Et pour ce prompt départ je vais tout préparer
A Ériphile.

Je ne vous presse point. Madame, de nous suivre ;

En de plus chères mains ma retraite vous livre.

De vos desseins secrets on est trop éclairci, 655
Et ce n'est pas Calchas que vous cherchez ici '^,

SCENE V.

IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS.

^ IPHIGÉNIE.
En quel funeste état ces mots m'ont-ils laissée!

Pour mon hymen Achille a changé de pensée?

1. C'est le premier cri de joie que pousse iîriphile. Elle en aura un plus cruel
encore à l'acte suivant.

iJ. On appelait courage au dix-septième siècle l'ensemble des passions qu'on
rapporte au cœur. On lit dans la liodogune de Corneille (I, v) :

De tous deux Rodo^une a charmé le courage.

3. C'est à Clytemnestre plutôt qu'à Iphigénie que M. Taine devait reprocher
son orgueil. Voir la note du vers 608.

4. Itcpentir n'a pas ici d'autre sens que changement de résolution.
5. Démentir, faire des choses indignes de. On lit dans Andromaque (ÏII, vnO :

11 dément ses expLils cl les rend superflus.

6. Le dépit de Clytemnestre est cause qu'elle parle un peu comme le renard
de la fable: il- snn't trop verts.

7. Mademoiselle Dumesnil dit en parlant d'elle-même à Mademoiselle Clairon
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Il me faut sans honneur retourner sur mes pas,

Et vous cherchez ici quelque autre que Calchas * ? 660

ÉPIPHILE.

Madame, à ce discours je ne puis rien comprendre ^.

IPHIGÉNIE.

Vous m'entendez assez, si vous voulez m'entendra.

Le sort injurieux me ravit un époux
;

Madame, à mon malheur m'abandonnerez-vous?

Vous ne pouviez sans moi demeurer à Mycène; 665

Me verra-t-on sans vous partir avec la Reine ^ ?

ÉRIPHILE.

Je voulais voir Calchas avant que de partir.

IPHIGÉNIE.

Que tardez-vous. Madame, à le faire avertir?

ÉRIPHILE.

D'Argos, dans un moment, vous reprenez la route.

IPHIGÉNIE.

Un moment quelquefois éclaircit plus d'un doute. 670

Mais, Madame, je vois que c'est trop vous presser
;

Je vois ce que jamais je n'ai voulu penser :

Achille... Vous brûlez que je ne sois partie*.

{Mémoires, p. 153) : « Souvenez-vous de quel air et de quel ton elle vous adres-

sait ce quatrième vers, avec une sorte de menace du doigt, qu'elle savait si

bien ennoblir. » Mademoiselle Dumesnil devait avoir de la peine à rendre tragi-

que cette scène: c'est là de la comédie.

1

.

« La jalousie d'Iphigénie, causée par le faux rapport d'Arcas, et qui occupe
la moitié du second acte, paraît trop étrangère au sujet et trop peu tragique. »

CVoLTAïuE, Dictionnaire philosophique. Art dramatique.)

2. Ériphile est sincère, en parlant ainsi ; mais la situation est franchement
comique.

S. Tphigénie ne veut point laisser Ériphile à Aulis, où est Achille. La question
qu'elle pose à la princesse captive a en outre pour but de pénétrer ses senti-

ments secrets.

4. Nous découpons les lignes suivantes dans une Chronique théâtrale de M. Sar-

cey {Le Temps, 8 novembre 1880) : « Iphigénie doit toujours, dans ses plus grands
emportements, comme dans ses plus douloureuses supplications, rester digne
et chaste, une élégie vivante. Les émotions les plus passionnées doivent accen-
tuer et non déranger le rhythme cadencé de ses allures et de sa voix. Racine
l'a voulu ainsi, d'abord parce qu'il a toujours peint avec amour ces nobles,

pudiques et tendres héroïnes, Aricie, Atalide, Iphigénie, Junie, et par-dessus
tout, celle qui les résume toutes dans un type divin, la sublime et charmante
Monime; puis aussi, parce que, dans la pièce, le personnage fait contraste avec
Ériphile qui, elle, doit déployer toutes les fureurs d'une jalousie noire.... Il est

évident que les plaintes d'Iphigénie doivent avoir l'accent douloureux et

mouillé d'une bonne et aimable personne, qui est désolée de voir une si

effroyable ingratitude, et de la voir chez sa meilleure amie. Chez l'autre, au
contraire, ce doit être une ironie sèche et hautaine, où l'on sente gronder toutes

les colères de la haine et de l'envie. »
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ÉRIPHILE.
Moi? VOUS me soupçonnez de cette perfidie?

Moi, j'aimerais, Madame, un vainqueur furieux, 675

Qui toujours tout sanglant se présente à mes yeux
;

;Qui, la flamme à la main, et de meurtres avide,

(Mit en cendres Lesbos...

IPHIGÉNIE.
Oui, vous l'aimez, perfide*,

jEt ces mêmes fureurs que vous me dépeignez,

!Ces bras que dans le sang vous avez vus baignés, 680

Ces morts, cette Lesbos, ces cendres, cette flamme,

iSont les traits dont l'amour l'a gravé dans votre âme;
Et, loin d'en détester le cruel souvenir,

Vous vous plaisez encore à m'en entretenir.

Déjà plus d'une fois, dans vos plaintes forcées 3, 683

J'ai dû voir et j'ai vu le fond de vos pensées.

Mais toujours sur mes yeux ma facile bonté

A remis le bandeau que j'avais écarté.

Vous l'aimez. Que faisais-je? et quelle erreur fatale

M'a fait entre mes bras recevoir ma rivale? 690

Crédule, je l'aimais. Mon cœur même aujourd'hui

De son parjure amant lui promettait l'appui 3.

Voilà donc le triomphe où j'étais amenée * ?

Moi-même à votre char je me suis enchaînée.

'Je vous pardonne, hélas ! des vœux intéressés, 695

Et la perte d'un cœur que vous me ravissez.

1. « Il est certain que ces mots, s'ils étaient placés dans toute autre bouche, pour-
raient se dire avec un geste de menaçante fureur et l'éclat de voix d'une per-
sonne qui accuse violemment. Mais Iphigénie doit laisser ce côté sombre à sa
rivale; c'est avec un désespoir mêlé de larmes, c'est avec un sanglot qui la suffo-

que qu'elle doit dire : Vous l'aimez, perfidp, et tout le couplet à la suite, qui est

si animé, si douloureux. Et la preuve que le morceau doit être interprété ainsi,

c'est que Racine fait dire immédiatement après :

Vous triomphez, cruelle, et bravez ma douleur.

« Ma douleur ! entendez-le bien, et non pas «ma colère, mon mépris. » Elle souf-

fre plus qu'elle n'est indignée. » (M. Sarcey, Chronique théâtrale du Temps, 8 no-
vembre 1880.)

2. Qui manquent de sincérité et de liberté. Roxarue disait à Bajazet (II, i) :

Ne m'importune plus de tes raisons forcées.

3. Il y a dans ces deux vers un peu d'obscurité; grammaticalement son doit

se rapporter à cœur, et, dans ce sens, parjure s'explique tout naturellement
;

mais il y a quelque recherche dans cette tournure ; il est plus simple de rap-
porter son à Eriphile ; et, dans ce cas, le mot parjure ne s'applique pas à
Achille en tant qu'amant d'Eriphile, mais en tant qu'amant d'Iphigénie. Le mot
amant n'emportait aucune idée de blànic. Voir la note du vers 909.

4. Iphigénie dira encore par un lytouvcmcnt semblable (III, IV) :

Et voilà donc l'hymen où j'étais desliiiée !



ACTE II, SCÈNE V. 3 89

Mais que sans m'avertir du piège qu'on me dresse,

Vous me laissiez chercher jusqu'au fond de la Grèce

L'ingrat qui ne m'attend que pour m'abandonner.

Perfide, cet affront se peut-il pardonner *? 700

ÉRIPHILE.
Vous me donnez des noms qui doivent me surprendre,

Madame : on ne m'a pas instruite à les entendre;

Et les Dieux, contre moi dès longtemps indignés,

A mon oreille encor les avaient épargnés 2.

Mais il faut des amants excuser l'injustice. 705

Et de quoi vouliez-vous que je vous avertisse?

Avez-vous pu penser qu'au sang d'Agamemnon
Achille préférât une fille sans nom.
Qui de tout son destin ce qu'elle a pu comprendre,

C'est qu'elle sort d'un sang qu'il brûle de répandre^? 710

IPHIGÉNIE.
Vous triomphez, cruelle, et bravez ma douleur.

Je n'avais pas encor senti tout mon malheur;
Et vous ne comparez votre exil et ma gloire

Que pour mieux relever votre injuste victoire *.

Toutefois vos transports sont trop précipités. 713

Ce môme Agamemnon à qui vous insultez,

Il commande à la Grèce, il est mon père, il m'aime.

Il ressent mes douleurs beaucoup plus que moi-même ^.

Mes larmes par avance avaient su le toucher ;

J'ai surpris ses soupirs, qu'il me voulait cacher. 720

1. Barbier d'Aucour, dans son Apollon vendeur de mithridate , trouve qu'Iphi-

génie
De l'innocente Agnès a l'air ella parole,

Lorsqu'en son caquet doucereux
La belle enfaiil affecte un style

Qui marque un cœur plus langoureux
Et moins digue du grand Acliille. *

Il critique l'invention de la seconde Ipliigénie, et déclare que

Le sujet de la tragédie
Est celle qui ne mourra pas.

2. Kriphile le prend de très haut ; il est vrai qu'elle n'est pas coupable de
la trahison qui lui est reprochée. Encor signifie ici : jusqu'à présent.

3. Quelques critiques ont remarqué que dans cette phrase incorrecte le mot
qui ne se rapporte à rien, et n'est suivi d'aucun verbe.

4. Iphigénie est injuste-, Ériphile, qui sait n'être point aimée, n'a pas les inten-

tions que lui prête Iphigénie. Les injures que lui adresse son heureuse ri-

vale achèvent d'aigrir la jalousie d'Eriphile. Relever a ici le sens de rehausser.

Rappelons-nous le vers de Britannicus (II, 11) :

Relevaient de ses yeux les tiniiJea douceurs.

5. Ce vers est très heureux : il exprime une vérité beaucoup plus certaine
encore que ne le croit Iphigénie.

22.
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Hélas ! de son accueil condamnant la tristesse,

J'osais me plaindre à lui de son peu de tendresse )

SCENE VI.

ACHILLE, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, BORIS.

ACHILLE.
Il est donc vrai, Madame, et c'est vous que je vois.

Je soupçonnais d'erreur tout le camp à la fois.

Vous en Aulide?vous? Hé! qu'y venez-vous faire*? 725

D'où vient qu'Agamemnon m'assurait le contraire ?

IPHIGÉNIE.
Seigneur, rassurez-vous. Vos vœux seront contents

Iphigénie encor n'y sera pas longtemps.

SCÈNE VII.

ACHILLE, ÉRIPHILE, BORIS.

ACHILLE.
Elle me fuit! Veillé-je? ou n'est-ce point un songe'?

Dans quel trouble nouveau cette fuite me plonge 1 730

Madame, je ne sais si, sans vous irriter,

Achille devant vous pourra se présenter ^
;

Mais si d'un ennemi vous souffrez la prière,

Si lui-même souvent a plaint sa prisonnière.

Vous savez quel sujet conduit ici leurs pas
; . 735

Vous savez...

1. Geoffroy {Cours de litt. dram., t. II, p. 97): « Il est rare qu'un amant dise

à samaîtresse, quelque étonné qu'il puisse être de son arrivée : « Que venez-vous

faire ici? » Ce ton n'a ni la dignité ni même la politesse qu'exige la scène : il

semble que cette question froide et incivile ne soit placée que pour amener la

réponse très-sèche d'Iphigénie. Si Achille eût débuté d'une manière plus tendre,

si son premier compliment eût été plus galant et plus doux, Iphigénie n'aurait

pas eu un si beau prétexte de faire éclater son dépit, et de s'éloigner brusque-

ment ; l'explication aurait eu lieu sur-le-champ, et l'auteur avait besoin de la

reculer jusqu'au troisième acte. »

2. Les poètes dramatiques ont abusé de cette forme. On trouve dans le Dépit

amoureux de Molière (I, vi) l'expression comique de cette idée ;

Ma pauvre Marinelle, es-tu bien éveillée ?

3. Samson {Art théâtral I, 26) :

Achille, trop français aux yeux de la crifique,

guand Talraa le jouait, paraissait plus antique.
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ERIPHILE.
Quoi? Seigneur, ne le savez-vous pas,

Vous qui depuis un mois, brûlant sur ce rivage *,

Avez conclu vous-même et hâté leur voyage?
ACHILLE.

De ce môme rivage absent depuis un mois,

Je le revis hier pour la première fois «. 740
ÉRIPHILE.

Quoi?lorsqu'Agamemnon écrivait à Mycène,

Votre amour, votre main n'a pas conduit la sienne?

Quoi? vous qui de sa fille adoriez les attraits...

ACHILLE.
Vous m'en voyez encore épris plus que jamais,

Madame ; et si l'effet eût suivi ma pensée, 745

Moi-même dans Argos je l'aurais devancée '.

Cependant on me fuit. Quel crime ai-je commis?
Mais je ne vois partout que des yeux ennemis.

Que dis-je? en ce moment Calchas, Nestor, Ulysse,

De leur vaine éloquence employant l'artifice, 750

Combattaient mon amour, et semblaient m'annonccr
Que si j'en crois ma gloire, il y faut renoncer.

Quelle entreprise ici pourrait être formée?
Suis-je, sans le savoir, la fable de l'armée * ?

Entrons ; c'est un secret qu'il leur faut arracher. 755

1. Il ne faudrait pas croire qu'Ériphile a lu les romans ; tout le monde parlait

de ce style au xvii» siècle.
'

2. Note de Racine trouvée sur le manuscrit de la Critique des deux Iphigé-
nie par Pierre Perrault : « Il y avait plus de six mois qu'Achille avait ravagé
Lesbos. et il avait fait cette conquête avant que les Grecs se fussent assemblés
en Aulide. Eriphile, trompée par les lettres d'Agamemnon, qui avait mandé à
Clytemnestre d'amener sa fille en Aulide pour y être mariée, croyait en eft'et

quAchille était celui qui pressait ce mariage depuis un mois. Et Achille lui

répond que, bien éloigné d'avoir pressé ce mariage durant ce temps-là, il y a un
mois entier qu'il est absent de l'armée. 11 est dit dans le premier acte (scène i)

qu'Achille avait été rappelé en Thessalie par son père Pelée pour le délivrer de
quelques fâcheux voisins qui l'incommodaient. Ainsi Eriphile a raison de dire à
Achille qu'il y a un mois entier qu'il presse Iphigénie de venir en Aulide. Et
Achille a raison de répondre qu'ily a an mois entier qu'il n'est point en Aulide. »

3. Je serais arrivé à Argos avant qu'elle n'en fût partie pour Aulis.

4" * Baron ne récitait les vers suivants que Racine a mis dans labouche d'Achille:
i

Quelle enlreprise ici, etc.,

qu'ac-îc Jie ton d'un homjne extrêmement supérieur à toutes les entreprises for-

mées contre lui, qui les voit avec le plus grand dédain, et, pour tout dire en un
mot, qui s'en moque. Le rire perçait au travers de sa surprise et de son air

d'indignation. Tous les autres acteurs avant lui y mettaient du feu et de la colère;

et c'est encore dansée sens que l'on joue actuellement ce passage.» (Lkmazurier,

Galerie des act. du Th. fr., I, p, 94.) Avant lui indique qu'il s'agit de l'époque

où Baron reparut au théâtre; car c'est lui qui joua d'original le rôle d'Achille.'
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SCÈNE YIII.

ÉRIPHILE, DORIS.

ÉRIPHILE.
Dieux, qui voyez ma honte, où me dois-je cacher?

Orgueilleuse rivale, on t'aime, et tu murmures*?
Souirrirai-je à la fois ta gloire et tes injures?

Ah ! plutôt... Mais, Doris, ou j'aime à me flatter,

Ou sur eux quelque orage est tout prêt d'éclater, 760

J'ai des yeux. Leur bonheur n'est pas encor tranquille.

On trompe Iphigénie ; on se cache d'Achille
;

Agamemnon gémit. Ne désespérons point;

'Et si le sort contre elle à ma haine se joint,

Je saurai profiter de cette intelligence 'C-^

Pour ne pas pleurer seule et mourir sans vengeance 2.

1, Dans les éditions du dix-septième siècle, où l'on écrivait avec des majuscu-
les beaucoup de substantifs, les mots Ennemi, Prisonnière, Fille, Hivnle, Sort,
commençaient dans cotte scène et dans la précédente par de grandes lettres.

2. La négation tombe sur les deux verbes. Voilà encore un passage où Racin*
prépare son dénouement.



ACTE TROISIEME

SCÈNE I.

AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE.

CLYTEMNESTRE.
Oui, Seigneur, nous partions ; et mon juste courroux

Laissait bientôt Achille et le camp loin de nous.

Ma fille dans Argos courait pleurer sa honte.

Mais lui-môme, étonné d'une fuite si prompte, 770

Par combien de serments, dont je n'ai pu douter*,

Vient-il de me convaincre et de nous arrêter !

Il presse cet hymen qu'on prétend qu'il diffère,

Et vous cherche, brûlant d'amour et de colère :

Prêt d'imposer silence à ce bruit imposteur, 775

Achille eh veut connaître et confondre l'auteur.

Bannissez ces soupçons qui troublaient notre joie.

AGAMEMNON.
Madame, c'est assez. Je consens qu'on le croie.

Je reconnais l'erreur qui nous avait séduits ^,

Et ressens votre joie autant que je le puis. 780

Vous voulez que Galchas l'unisse à ma famille :

Vous pouvez à l'autel envoyer votre fille ^
;

Je l'attends. Mais avant que do passer plus loin *,

J'ai voulu vous parler un moment sans témoin.

Vous voyez en quels lieux vous l'avez amenée : 785

Tout y ressent la guerre, et non point l'hyménée.

Le tumulte d'un camp, soldats et matelots.

Un autel hérissé de dards, de javelots,

Tout ce spectacle enfin, pompe digne d'Achille,

1. Ainsi c'est Achille, qui, sans le savoir, déjoué l'artifice d'Agamemnon rt

livre Iphigénie à la mort.
2. On peut voir par cet exemple que si le verbe séduire signifie faire tomber

dans l'erreur, il n'est pas toujours nécessaire que cette erreur soit agréable.
3. A la fin du premier acte, Agamemnon a dit à Ulysse :

Laissez-moi de l'autel écarter une mère.

C'est ce qu'il va essayer de faire dans cette scène.
4. On dirait plutôt aujourd'hui aller plus loin.
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Pour attirer vos yeux n'est point assez tranquille
; 790

Et les Grecs y verraient l'épouse de leur Roi
Dans un état indigne et de vous et de moi.
M'en croirez-vous ? laissez, de vos femmes suivie,

A cet hymen, sans vous, marcher Iphigénie *.

CLYTEMNESTRE.
Qui? moi? que, remettant ma fille en d'autres bras, 795

Ce que j'ai commencé, je ne l'achève pas *?

Qu'après l'avoir d'Argos amenée en Aulide,

Je refuse à l'autel de lui servir de guide ?

Dois-je donc de Calchas être moins près que vous ?

Et qui présentera ma fille à son époux? 800
Quelle autre ordonnera cette pompe sacrée »?

Hais, Madame, songez qu'ici Totre présence
N'est ni de mon honneur, ni de la bienséance,
Et qu'en cet éminent et sérieux emploi
Les yeux de tout un cimp sont ouverts dessus moi.
Qu'on n'y respire rien que carnage et que flammes,
Que la guerre répugne au commerce des femmes,
Que leur seule maison est leur propre élément,
Et que hors de son centre on perd son ornement.

(RoTROu, Iphigénie, III, m.)

Cest par des considérations semblables que, dans le Régulus de Pradon (II, u),
Régulas veut décider celle qu'il aime à se retirer du camp :

Madame, il faut dn camp tous résoudre à partir.

Pour TOUS, nour moy, pour Rome, il y faut consentir
Voire père le tcuI, la çloire tous l'ordonne

;

L'amour s'accorde niiil avec de grands desseins
Et celle austérité de nos premiers lîomains;
Vous ne pouvez au camp demeurer davantage

;

On va bientôt donner un assaut à Carlhage,
Le tumulte, les cris, et l'horreur des combats.
Ce mélange confus d'armes et de soldats,

Ce terrible appareil vous rendrait trop timide,
SoiiCTrez malgré l'amour que la gloire vous guide ,

Madame, au nom des Dieux, partez avec mon fili.

î. Tonte cette scène est imitée d'Euripide : v. 725, 731-736, 739 :

'A. — OTfffl' ouv S içïffov, «5 YÛvat ; riOoû 8i |AOi....

Xwjct icpbç "ÀpYOî icaçO£voui; tt xr^^iXn,
K. — AiKoûffa Ko.t^fx. ; i:{ç ^' iva(r7ii(Ttt çXô-j'a ;

*A. — *Eyù> itapt'Sa» ç3î, S voixotoi; icps^et.

K. — Oùf^ ô vôjxoî ouTo;, «iv ait çaOX' i^f^ tâiît.

*A. — Où xkWv Iv ôf\i:ù or' t;ojjit>.EÏT6ai (rcpaxoû.

K. — Ka7.bv xtxoûffav tànà f' Ix^oûvai xt'xva...

*A. — ntftoû.

Quoi que l'on me propose, il n'est point déshonnêt
Que ma fille épousant j'en célèbre la fêle.
Tenant de moi la Tie aussi bien que de vous.
Souffrez que de tous deux elle tienne un époux.

(RoTRoc, Iphigénie, III, m.)

3. Les mots sont pris ici dans leur sens étymologique : quelle autre réglera ce

cortège sacré ?
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AGA.MEMNON.
Vous n'êtes point ici dans le palais d'Atrée :

Vous êtes dans un camp. ..

CLYTEMNESTRE.
Où tout vous est soumis

;

Où le sort de l'Asie en vos mains est remis
;

Où je vois sous vos lois marcher la Grèce entière
;

805

Où le fils de Thétis va m'appeler sa mère.

Dans quel palais superbe et plein de ma grandeur
Puis-je jamais paraître avec plus de splendeur?

AGAMEMNON.
Madame, au nom des Dieux auteurs de notre race,

Daignez à mon amour accorder cette grâce. 810

J'ai mes raisons.

CLYTEMNESTRE.
Seigneur, au nom des mêmes Dieux,

D'un spectacle si doux ne privez point mes yeux.

Daignez ne point ici rougir de ma présence.

AGAMEMNON.
J'avais plus espéré de votre complaisance. .

Mais puisque la raison ne vous peut émouvoir, 815

Puisque enfin ma prière a si peu de pouvoir,

Vous avez entendu ce que je vous demande,
Madame; je le veux, et je vous le commande.
Obéissez K

SCENE II.

CLYTEMNESTRE, seule.

D'où vient que d'un soin si cruel

L'injuste Agamemnon m'écarte de l'autel? 820
Fier de son nouveau rang, m'ose-t-il méconnaître 1

I. Ag. — Ne contrevenez point aux avis qu'on vous donne.
Cly. — Ne me défendez point ce que le sang m'ordonne.
Ag. — Obéisse*.

(RoTRou, Iphigénte, III, m.)

Mole {Mémoires, p. 264) loue l'Agamemnon de son temps de ce qu'il modérait
« considérablement son ton, en disant : « Je vous le commande. » Il juge qu'A-
gamemnon, en même temps qu'il se propose de persuader à Clytemnestre qu'il

veut être obéi, désire de lui adoucir le chagrin de s'entendre donner un ordre,
et nous sommes charmés de voir l'amour-propre de cette reine ainsi ménagé
par le prince son époux. »
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Me croit-il à sa suite indigne de paraître ?

Ou,de l'empire encor timide possesseur,

N'oserait-il d'Hélène ici montrer la sœur * ?

Et pourquoi me cacher? et par quelle injustice 825
Faut-il que sur mon frontsa honte rejaillisse?

Mais n'importe; il le veut, et mon cœur s'y résout.

Ma fille, ton bonheur me console de tout ^.

Le ciel te donne Achille ; et ma joie est extrême

De t'entendre nommer... Mais le voici lui-même. 830

SCENE III.

ACHILLE, CLYTEMNESTRE.

ACHILLE.
Tout succède, Madame, à mon empressement,

Le Roi n'a point voulu d'autre éclaircissement
;

Il en croit mes transports ; et sans presque m'enlendre,

Il vient, en m'ertibrassant, de m'accepter pour gendre.

Il ne m'a dit qu'un mot '*. Mais vous a-t-il conté 835

Quel bonheur dans le camp vous avez apporté?

Les Dieux vont s'apaiser. Du moins Calchas publie

Qu'avec eux, dans une heure, il nous réconcilie ;

Que Neptune et les vents, prêts à nous exaucer,

N'attendent que le sang que sa main va verser. 840

Déjà dans les vaisseaux la voile se déploie,

Déjà sur sa parole ils se tournent vers Troie.

Pour moi, quoique le ciel, au gré de mon amour,

Dût encore des vents retarder le retour,

Que je quitte à regret la rive fortunée 845

Où je vais allumer les flambeaux d'hyménée
;

Puis-je ne point chérir l'heureuse occasion

D'aller du sang troyen sceller notre union,

1. Cette supposition est bizarre ; aussi Clytemnostre ne s'y arrête-t-elle qu'un

instant; d'ailleurs, la conduite d'Agamemnon est bizarre, elle aussi.

2. L'orgueil de Clytemnestre est cruellement blessé ; mais elle trouve une

compensation dans sa douleur maternelle; cette résignation nous intéresse à

elle, et nous fait prévoir les tempêtes qui vont fondre sur la tête d'Agamem-
non.

3. Clytemnestre, entre la sortie d'Agamemnon et l'entrée d'Achille, n'a pro-

noncé que douze vers ; aussi Racine, observateur scrupuleux des vraisemblances

«céniques, fait-il dire à Achille qu'Agameranon ne lui a dit qu'un mot.
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Et de laisser bientôt, sous Troie ensevelie,

Le déshonneur d'un nom à qui le mien s'allie * ? 850

SCENE IV.

ACHILLE, CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS,
.EGINE K

ACHILLE.
Princesse, mon bonheur ne dépend que de vous ^.

Votre père à l'autel vous destine un époux :

Venez y recevoir un cœur qui vous adore.

IPHIGÉNIE.
Seigneur, il n'est pas temps que nous partions encore.

1

.

Achille veut venger Ménélas, qui est l'oncle d'Iphigénie et qui va devenir
le sien.

2. Le costume tragique était au dix-septième siècle profondément ridicule. En
1645, la Comédie italienne, dans la PmtaPazza, montrait à la suite d'Achille, dans
la cour deScyros, des pages semblables à ceux de la cour de France. Les grandes
dames grecques de la Princesse d'Elide, de Molière, portaient des robes à double
jupe traînantes et décolletées, avec corsages à manches demi-longues; les hom-
mes et les femmes avaient la tête surchargée d'immenses panaches. Dans l'opéra
de Tfiéxée (1675), le héros portait un tonnelet court, taillé à pointes à trois

jupes avec manches ouvertes et tombantes; sa tète était couverte d'un casque em-
panaché Ici, dans /p/iigre?ue, Achille avait un petit chapeau surmonté d'une ai-

grette blanche, des gants et des bas blancs. Jusqu'en 1727, les acteurs jouèrent
leurs rôles à la Comédie française en costume de ville. En 1727, mademoiselle
Lecouvreur parut en costume de cour dans le Tiridate de Campistron, et cette
innovation fut très applaudie. On vit, dit A. du Casse dans son Histoire anecdo-
tique de l'ancien théâtre en France, « un Ajax, un Ulysse, un Agamemnon en
perruque de magistrat, ayant au-dessus de cette perruque un casque plus ou
moins grec ou troyen •». En 1753, madame Favart entreprit une réforme radi-

cale du costume au théâtre. On lit dans l'éloge que Favart écrivit trois semaines
après la mort de sa femme (1772) : «Avant elle, les actrices qui représentaient
des soubrettes, des paysannes, paraissaient avec de grands paniers, la tête sur-
chargée de diamants, et gantées jusqu'au coude. Dans Bastienne, elle mit un
habit de laine, tel que les villageoises le portent; une chevelure plate, une
simple croix d'or, les bras nus et des sabots Dans la comédie des Sultanes,
on vit, pour la première fois, les véritables habits des dames turques ; ils

avaient été fabriqués à Constantinople avec des étoffes du pays Dans l'in-

termède intitulé les Chinois, représenté aux Italiens, elle parut, ainsi que les

autres acteurs, vêtue exactement selon l'usage de la Chine : les habits qu'elle

s'était procurés avaient été faits dans ce pays, de même que les accessoires et

les décorations qui avaient été dessinés sur les lieux. » (Favart, Mémoires, t. I,

Î. Lxxvii-Lxxviii.) Lekain et mademoiselle Clairon imitèrent dans la tragédie
i réforme accomplie dans la comédie par madame Favart. Mademoiselle de

Saint-Huberti apporta aussi à l'Opéra quelques réformes au costume.
3. Geolfroy {Cours de litt. dram., t. VI, p. 251) dit à propos des débuts de La-

fon : « On peut lui reprocher d'avoir donné au fier Achille, dans les scènes d'a-

mour, un ton trop langoureux et trop fade. C'est bien assez que le goût du
siècle ait forcé Racine à rendre Achille amoureux. L'acteur doit plutôt affaiblir

qu'aggraver ce défaut, •

Racine, t. III. 23
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La Reine permettra que j'ose demander 855

Un gage à votre amour, qu'il me doit accorder.

Je viens vous présenter une jeune princesse.

Le ciel a sur son front imprimé sa noblesse *.

De larmes tous les jours ses yeux sont arrosés ;

Vous savez ses malheurs, vous les avez causés. 860

Moi-môme (où m'emportait une aveugle colère ?)

J'ai tantôt, sans respect, affligé sa misère.

Que ne puis-je aussi bien, par d'utiles secours,

Réparer promptement mes injustes discours?

Je lui prête ma voix, je ne puis davantage. 865

Vous seul pouvez, Seigneur, détruire votre ouvrage.

Elle est votre captive ; et ses fers, que je plains,

Quand vous l'ordonnerez, tomberont de ses mains.

Commencez donc par là cette heureuse journée.

Qu'elle puisse à nous voir n'être plus condamnée. 870

Montrez que je vais suivre au pied de nos autels

Un Roi qui, non content d'effrayer les mortels,

A des embrasements ne borne point sa gloire,

Laisse aux pleurs d'une épouse attendrir sa victoire *,

Et, par les malheureux quelquefois désarmé, 875

Sait imiter en tout les Dieux qui l'ont formé.

ÉRIPHILE.
Oui, Seigneur, des douleurs soulagez la plus vive.

La guerre dans Lesbos me fit votre captive.

Mais c'est pousser trop loin ses droits injurieux,

Qu'y joindre le tourment que je souffre en ces lieux. 880

ACHILLE.
Vous, Madame?

ÉRIPHILE.
Oui, Seigneur ; et, sans compter le reste,

Pouvez-vous m'imposer une loi plus funeste ^

Que de rendre mes yeux les tristes spectateurs

De la féUcité de mes persécuteurs?

J'entends de toutes parts menacer ma patrie *
;

885

Je vois marcher contre elle une armée en furie ;

i. Mis la marque, le signe de sa noblesse.

2. Ce vers est composé tout entier de locutions qui ont vieilli ; on peut le rap-
procher d'un vers de la première scène de l'acte II :

Je me laissai conduire à cet aimable guide.

3. Douloureuse. Funeste aie même radical que funus, qui signiQe mort.

4. Voir la note du vers 1140.



ACTE m, SCÈNE V. 399

Je vois déjà l'hymen, pour mieux me déchirer,

Mettre en vos mains le feu qui la doit dévorer ».

Souiïrez que loin du camp et loin de votre vue,

Toujours infortunée et toujours inconnue, 890

J'aille cacher un sort si digne de pitié,

Et dont mes pleurs encor vous taisent la moitié ^.

ACHILLE.
C'est trop, belle princesse. Il ne faut que nous suivre.

Venez, qu'aux yeux des Grecs Achille vous délivre
;

Et que le doux moment de ma félicité 895

Soit le moment heureux de votre liberté.

SCENE V.

ACHILLE, CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, ARCAS,
iEGINE, DORIS.

ARCAS.
Madame, tout est prêt pour la cérémonie.

Le Roi près de l'autel attend Iphigénie
;

Je viens la demander. Ou plutôt contre lui,

Seigneur, je viens pour elle implorer votre appui. 900

ACHILLE.
Arcas, que dites-vous?

CLYTEMNESTRE.
Dieux ! que vient-il m'apprendre

ARCAS, à Achille.

Je ne vois plus que vous qui la puisse défendre '.

ACHILLE.
Contre qui?

ARCAS.

Je le nomme et l'accuse à regret.

Autant que je l'ai pu, j'ai gardé son secret.

1. C'est pour obtenir la main d'Iphigénie qu'Achille raarcl

est donc avec la torche de l'hymen qu'il mettra le feu à la vil

marche contre Troie
;

c'est donc avec la torche de l'hymen "qu'U mettra le feu à la ville ennemie.
2. Ce dernier vers est peut-être de trop ; Achille pourrait bien deviner tout

ce qu'il sous-entend, et la joie d'Iphigénie empêche seule ses soupçons de se
réveiller.

3. La construction logique est : je ne vois plus personne qui la puisse défen-
dre que vous.
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Mais le fer, le bandeau, la flamme est toute prête *, 905

Dût tout cet appareil retomber sur ma tête*,

Il faut parler.

CLYTEMNESTRE.
Je tremble. Expliquez-vous, Arcas.

ACHILLE.
Qui que ce soit, parlez, et ne le craignez pas '.

ARCAS.
Vous êtes son amant *, et vous êtes sa mère :

Gardez-vous d'envoyer la princesse à son père. 910

1. C'est Agamemnon lui-même qui, dans Euripide, vient chercher Iphigénie et

dit(v. 1111-1112) :

IIpoj^ÛTttt TE pàXXetv itûç xaOâpo-iov yeçoïv, x. t. X...

Remarquez le verbe au singulier, malgré les trois sujets; Racine a souvent usé
de cette tournure poétique :

Et d'un œil que la gloire et la raison éclaire

{Bérénice, IV, r.)

D'ailleurs l'ordre, l'esclave et le visir me presse.

{Bajazet, IV, it.)

Ses menaces, sa yo'w, un ordre m'a troublée.

{Ibid., Y, I.)

Ce héros, qu'sirmera l'amour et la raison.

{Iphigénie, I, i.)

Que ma foi, mon amour, mon honneur y consente.

[Ibid., IV, VI.)

Que l'amour, le devoir tous excite.

[Phèdre, I, iii.)

î. Amyntas dit dans YIphigénie de Rotrou (III, v) :

Quand ce triste respect me coûterait la vie,

Ce me sera beaucoup de vous avoir servie.

Madame, Agamemnon veut de sa propre main
Porter à votre fille un poignard dans le sein.

Voilà l'heureux succès qu'aura Totre voyage.

Leclcrc, copiant Rotrou, fera dire à Oronte (III, vi)

.

Ce secret révélé me coûtàt-il la vie,

Je serai trop heureux de vous avoir servie.

Le Roi consent, Madame, à l'oracle inhumain
Qui porte à votre tille un poignard dans le sein.

Par la voix de Calchas Diane la demande.

3. Dans la pièce d'Euripide c'est Clytemnestre qui rassure le vileillard

(v. 860; :

At^iSî îxaxt (*îj («.tXV, tf xC [tôt j^çTiîJtiç ).eYeiv.

Racine a préféré mettre ces paroles dans la bouche d'Achille ; elles conviennent

bien à l'intrépidité du jeune héros ; enfin, Achille est pour Arcas un bouclier

plus sûr que ne le serait Clytemnestre.

4. Au dix-septième siècle, le mot amant n'éveillait aucune idée malsonnante.

L'amant était celui qni, éprouvant de l'amour pour une femme, lui avait révélé

ses sentiments, et qui était aimé, ou du moins s'efforçait de se faire aimer. Céli-

mène, dans le Misanthrope (III, m), dit d'Arsinoô :

Elle ne saurait voir au'avec un œil d'envie

Les amanti déclarés dont une autre est suivi*.,
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CLYTEMNESTRE.
Pourquoi le craindrons-nous?

ACHILLE.
Pourquoi m'en dcficr?

ARCAS.

Il l'attend à l'autel pour la sacrifier *.

ACHILLE.
Lui!

CLYTEMNESTRE.
Sa fille !

IPHIGÉNIE.
Mon père !

ÉRIPHILE.
ciel ! quelle nouvelle '

!

ACHILLE.
Quelle aveugle fureur pourrait l'armer contre elle?

Ce discours sans horreur se peut-il écouter? 915

A R C A s .

Ah, Seigneur, plût au ciel que je pusse en douter I

Par la voix de Galchas l'oracle la demande
;

De toute autre victime il refuse l'offrande ;

i. 'IçiYEveia, V. 873-875 :

n. — HaT^a ffîjv •Katîjf o «pûdaç aÙTÔj^ttp [xÉXXei xtavEfv.

K. — nS; ; àiierTUcr*, Si Ytçatè, jaOOov où y^? S" ççoveï^.

II. — <l>«(TY"''"i* ^ïw^v çovtûuv T^ç TaXai-ûfou ^eçkiv.

Ce vers fait un des plus beaux coups de théâtre que l'on aît vus sur la scène

française, et, comme dans VBorace de Corneille (II, ii), c'esl un simple confi-

dent qui le produit.

2. Racine a eu l'art de grouper sur le théâtre tous les personnages que doit

intéresser, à quelque titre que ce soit, cette révélation. Dans Euripide, Clytem-

nestre et Achille apprenaient seuls en scène la fatale nouvelle ; ici tous les ac-

teurs sont rassemblés. Achille pousse un cri d'étonnement et de colère ; Clytem-

nestre un cri d'horreur ; la douce Iphigénie exprime par ces deux mots : Mon
père ! moins de la terreur qu'un reproche douloureux ; son père la laisse périr !

C'est la seule plainte qu'elle fera entendre. Quant à Eriphile, elle trahit par

son exclamation une joie cruelle, que l'abattement des autres acteurs qui sont

en scène les empêche seul de remarquer. Elle ne se dit pas que, séparée de celle

qu'il aime par une si effrovable aventure, Achille ne saurait tomber à ses pieds;

elle voit seulement qu'elfe va être délivrée de sa rivale. Molière exprime la

secrète pensée d'Eriphile, lorqu'il fait ainsi parler Aglaure et Cidippe après l'o-

racle qui condamne leur sœur Psyché :

CIDIPPE. — Ma sœur, que seiilez-voMS à ce soudain malheur

Où nous vovoiis Psyché par les deslins plongée ?

AGLAURE. — Mais VOUS, que sentez-vous, ma sœur ?

CiDiPPB. A ne vous point mentir, je sens que dans mon cœur
Je n'en suis pas trop affligée.

AGLAuaE. — Moi, je sens quelque chose au mien
Qui ressemble assez à la joie.

Allons, le Destin nous envoie

Un mal que nous pouvons regarder couaue un bien.

yt'sxjché, I, Ti)
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Et les Dieux, jusque-là^ protecteurs de Paris,

Ne nous promettent Troie et les vents qu'à ce prix ^
\ 920

CL^TEMNESTRE.
Les Dieux ordonneraient un meurtre abominable *?

IPHIGÉNIE.
Ciel ! pour tant de rigueur, de quoi suis-je coupable ?

CLYTEMNESTRE.
Je ne m'étonne plus de cet ordre cruel

Qui m'avait interdit rapproche de l'autel.

IPHIGÉNIE, à Achille.

Et voilà donc l'hymen où j'étais destinée *
! 925

ARCAS.
Le Roi, pour vous tromper, feignait cet hyménée '.

Tout le camp môme encore est trompé comme vous.

CLYTEMNESTRE.
Seigneur, c'est donc à moi d'embrasser vos genoux *.

1. Jusqu'à ce sacrifice.

2. 'IçiTÉveta, V. 878-883 :

K. — *Ex TÎvo; Xo'you ; tIç aùxbv ouitàf^v à^affxôçwv
;

n. — 0E<7ça6', wî fi œïifft Kà>.)r«î, iv« xojeûviTai (XTpaTÔç. /'^

K. — IIoï; Tàlatv' lyco, •zv.la.iva. S' ¥;v zaxr.o i>.iWti xTaveTv

n. — Aapiîttvou Tcçbç ^tôixaô', 'EXevtjv MtvéXeuî oittuç XàSiri.

K. — E!ç àç' 'lepi^eveiav 'Easvtiî vôctto^ îjv iceiipiujjievo;
;

n. — nàvc' êy.etç. 'ApTe'ixi^i ôûo-etv iraïiîa ctyiv [xî'XXEt itati^g.

3. Clytemnestre seule protestera, au nom des Dieux, contre l'horreur d'un
pareil sacrifice. En condamnant le sacrifice exigé par Diane, Racine eût craint
de condamner le sacrifice d'Abraham et le meurtre de la fille de Jephté.

4. C'est Agamemnon qui disait dans Vlphigénie de Rotrou (II, m; :

Voilà l'heureux hymen que le ciel lui destine
Et que l'époux ignore, où le prêtre assassine,

Où les chants sont des cris, où la léte est un deuil,

Les tables un autel, et le lit un cercueil.

5. 'IçiTt'vtia. V. 884-885 :

K. — '0 ^i Y^l*"?
'*^^'

*'X^ itpôçaaiv, f\ (*,' lxô(Ai(r«v Ix ^o'iAwv ;

n. — 'Iv' àYà^oiç j^aîçouff' 'A/iWktl itaT^a vu|AçtûffOJaa <t•r^t

,

6. 'IçiYe'vtia, V. 900-908, 910-912 :

OOx éicai^tff6ir,(ro(jia{ y» icçoffiîto-tTv xb abv ^ôvu,

©vr,Tbç Ix OtSç YtyùÎTK' x( yàp IyÙ) (re|x.vûyo|<,ai
;

'H TÎvoî arrou^a(7T£Ov [aoi jjikXXov t) tî'xvou irt'pt
;

"AT-V ttjxuvov, «S ôtâ; itaT, T/j t' Iixî5 ^uaitfaEioc .

Ty) Tt >.t/_Ot(o-ri ^â(j.afTi ffîj, naTr// jxèv, àV/.' &'iJi.w{.

Loi xaTao-Ttil/aff' ly*^ ^'^
'*1T0'>'

•»•?
Y*!*"'^!-"'-''''^''''»

NOv 5' \t,\ (TsaYàî xojitî^w ffo\ 5' ôvct^o; ï;etai,

"OffTiî eux ^[xuvaç. Eî y«? C-^ Y"H-°"^'"' ^C'JYIî-

*AXV txVrjOï); Y°^* •ta'XaCvTiç TapSEvou çlXoî i:dffiç

"OvoiAK YÔtç xh (TÔv (A.' àitoj^to-', Ç (T* àjxuvâOeiv X?'*"*»
OOîf t'/oi p(o|iôv xa-raïUYtTv uCù.ov f^ tb ffôv Y^vu,

0û<Î£ çi>.oç oû^tlç T.i\oi; [A»-
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ACHILLE, la relevant.

Ah, Madame.
CLYTEMNESTRE.

Oubliez une gloire importune

Ce triste abaissement convient à ma fortune. 930

Heureuse si mes pleurs vous peuvent attendrir!

Une mère à vos pieds peut tomber sans rougir.

C'est votre épouse, hélas! qui vous est enlevée;

Dans cet heureux espoir je l'avais élevée.

C'est vous que nous cherchions sur ce funeste bord; 93S

Et votre nom. Seigneur, l'a conduite à la mort.

Ira-t-elle, des Dieux implorant la justice,

Embrasser leurs autels parés pour son supplice?

Elle n'a que vous seul. Vous êtes en ces lieux

Son père, son époux, son asile, ses Dieux ^ 940

Je lis dans vos regards la douleur qui vous presse.

Auprès de votre époux, ma fille, je vous laisse -.

Seigneur, daignez m'attendre, et ne la point quitter.

A mon perfide époux je cours me présenter^.

Il ne soutiendra point la fureur qui m'anime *. 945

Il faudra que Galchas cherche une autre victime.

Ou si je ne vous puis dérober à leurs coups,

Ma fille, ils pourront bien m'immoler avant vous '.

i. L'Andromaque d'Homère disait {Iliade, VI, 429-430) :

'UBi 'xa.(7l'(Vr\io<;, «rù Si (xoi 6a),£fb; zaj axoitiri;.

2. Ce titre d'époux que donne Clytemnestre à Achille a pour but d'excuser

l'inconvenance qu'elle commet en laissant seuls ensemble les deux fiancés.

3. C'est, dans Euripide, Achille qui envoie Clytemnestre à Agamemnon
(v. 1015) :

'Ixétsu' IxeTvov Kçûôza (*î| orcetveiv xiwa..

4. Soutenir, c'est ici résister à une chose dont il est difficile de se défendre;

de même dans Mithridate (II, i) :

Quels assauts, quels combats j'ai tantôt soutenus!

5. Voir encore Mithridate, note du vers 1416. L'affolement de Clytemnestre

forme un beau contraste avec la résignation douloureuse d'iphigénie. La Clytem-

nestre de Leclerc disait (UI, vi) :

Songez, Seigneur, songer qu'une fille si chèrs

Qu'on destine à la morl et qu'on vent rn'arraclior

N'était venue ici que pour vous y chercher.

Voire nom va servir de prétexte à si perte
;

On vous l'impulerjit, si vous l'aviez soufferte,

Et l'on dirait un jour, apprenant son trépas :

Achille pour la perdre a fait plus que Calchas
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SCÈNE VI.

ACHILLE, IPHIGÉNIE.

ACHILLE.

Madame, je me lais, et demeure immobile.

Est-ce à moi que l'on parle, et connaît-on Achille? 950
Une mère pour vous croit devoir me prier?

Une reine à mes pieds se vient humilier?

El me déshonorant par d'injustes alarmes.

Pour attendrir mon cœur on a recours aux larmes?
Qui doitprendre à vos jours plus d'intérêt que moi? 955
Ah! sans doute on s'en peut reposer sur ma foi.

L'outrage me regarde ; et quoi qu'on entreprenne.

Je réponds d'une vie où j'attache la mienne ^
Mais ma juste douleur va plus loin m'engager.

C'est peu de vous défendre, et je cours vous venger, 960

Et punir à la fois le cruel stratagème

Qui s'ose de mon nom armer contre vous-même *.

IPHIGÉNIE.
Ah! demeurez, Seigneur, et daignez m'écouter.

ACHILLE.
Quoi ? Madame, un barbare osera m'insulter ^ ?

Il voit que de sa sœur je cours venger l'outrage
;

963

Il sait que le premier lui donnant mon suffrage,

Je le fis nommer chef de vingt rois ses rivaux
;

Et pour fruit de mes soins, pour fruit de mes travaux.

Pour tout le prix enfin d'une illustre victoire,

Qui le doit enrichir, venger, combler de gloire, 970

Content et gbrieux du nom de votre époux.

Je ne lui demandais que l'honneur d'être à vous.

1. Ces reproches et cnfto assurance convi'>nnf>nt bien au héros qui n'a jamais
rien redouté. — Voir Mithriâate, note du vers 256.

2. 'lytYeveia, T. 935-939 :

OuiîOTe xéjTj ai\ rpbç itaTfbç ffea^'^orfrat

'Ejxi) çaTKTÔeTff'- où vàç X^iCKirti^ it>.oxàç

'Eyù» Ttttps'Sw «iÇ T.ôaiK toùjaIv (î'ixa;.

Touvojxayàp, t\ xal |xyi <T(^r,pov ^'paTO,

ToujAov çoveûffet iraTÎ» (Tr,v.

3. L'amour et l'orgueil d'Achille sont blessés à la fois.
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Cependant aujourd'hui, sanguinaire, parjure *,

C'est peu de violer l'amitié, la nature,

C'est peu^que de vouloir, sous un couteau mortel, 975

Me montrer votre cœur fumant sur un autel :

D'un appareil d'hymen ^ couvrant ce sacrifice.

Il veut que ce soit moi qui vous mène au supplice?

Que ma crédule main conduise le couteau?

Qu'au lieu de votre époux je sois votre bourreau ^? 980

Et quel était pour vous ce sanglant hyménée,
Si je fusse arrivé plus tard d'une journée?

Quoi donc? à leur fureur livrée en ce moment,
Vous iriez à l'autel me chercher vainement

;

Et d'un fer imprévu vous tomberiez frappée, 985 •

En accusant mon nom qui vous aurait trompée *
!

Il faut de ce péril, de cette trahison.

Aux yeux de tous les Grecs lui demander raison.

A l'honneur d'un époux vous-même intéressée.

Madame, vous devez approuver ma pensée. 990
Il faut que le cruel qui m'a pu mépriser

Apprenne de quel nom il osait abuser.

IPHIGÉNIE.
Hélas ! si vous m'aimez, si pour grâce dernière

Vous daignez d'une amante écouter la prière^,

1. Il y a de l'einbarras dans cette période : sa nguinaire et parjure se rappor
tent à Agamemnon, représenté par le pronom il au vers 978. Nous n'aimons pa
l'expresion fumant sous un couteau mortel; lorsque le prêtre a frappé la victime,
il retire le couteau, et c'est alors seulement que le sang s'échappe en filets

rouges et chauds. Ce sont là des taches imperceptibles, qu'on ne remarque qu'à
cause de la perfection même de la langue de Racine.

2. Des préparatifs d'un hymen : apparatus.

3. Je suis le plus abject de tout ce que nous sommes,
Le plus lâche des Grecs et le moindre des humuies,
Si sans enipêeheuteiit je laisse Agamemnon,
Pour ourdir cette Iraude, abuser de mon nom !

Le crime qu'il propose est uiien si je l'endure
;

Sans tenir le couteau je ferais la blessure;
Kt pour être appelé l'auteur de son trépas,

N'importe qui la tue, uu mon nom ou mon bras.

(RoTROu, Iphigénie, III, t.)

4. Dans Euripide, la blessure faite à l'orgueil d'Achille s'étale cyniquement
devant la douleur de Clytemnestre ; Racine, en mêlant à l'orgueil la pitié, iat-
tendrissement, l'amour, a dissimulé ce qu'il pouvait avoir de repoussant dans un
pareil moment.

5. Esther dira à Assuérus (III, iv), avec un tour de phrase qui rappelle
celui-ci :

Vous pouvez rejeter ma prière :

Mais je demande au moins que, pour grâce dernière,
Jusqu'à la fin, Seigneur, vous m'enteruiiez parler.

Mais ces mots, pour grâce dernière, sont beaucoup plus touchants sur les
èvrcs d'Iphigénie.

23.
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C'est maintenant, Seigneur, qu'il faut me le prouver. 995
Car enfin ce cruel, que vous allez braver,

Cet ennemi barbare, injuste, sanguinaire,

Songez, quoi qu'il ait fait, songez qu'il est mon père.

ACHILLE.

Lui, votre père? Après son horrible dessein,

Je ne le connais plus que pour votre assassin ». lOOO

IPHIGÉNIE.

C'est mon père. Seigneur, je vous le dis encore,

Mais un père que j'aime, un père que j'adore,

Qui me chérit lui-même, et dont jusqu'à ce jour

Je n'ai jamais reçu que des marques d'amour.

Mon cœur, dans ce respect élevé dès l'enfance, 1005
Ne peut que s'affliger de tout ce qui l'offense.

Et loin d'oser ici, par un prompt changement,
Approuver la fureur de votre emportement.
Loin que par mes discours je l'attise moi-même,
Croyez qu'il faut aimer autant que je vous aime, 1010

Pour avoir pu souffrir tous les noms odieux

Dont votre amour le vient d'outrager à mes yeux *.

Et pourquoi voulez-vous qu'inhumain et barbare

11 ne gémisse pas du coup qu'on me prépare?

Quel père de son sang se plaît à se priver? 1015

Pourquoi me perdrait-il, s'il pouvait me sauver ^7

J'ai vu, n'en doutez point, ses larmes se répandre.

Faut-il le condamner avant que de l'entendre ?

Hélas! de tant d'horreurs son cœur déjà troublé

Doit-il de votre haine être encore accablé? 1020

ACHILLE.

Quoi? Madame, parmi tant de sujets de crainte,

Ce sont là les frayeurs dont vous êtes atteinte?

1. Phinée disait dans l'Andromède de Corneille (II, m)
Je ne cède pas aux caprices du sorl.

Que le Roi, par scrupule, à sa ri.rueur délère,
Qu'une iudigau éqiiilc le fasse: injuste père :

l,a Reine el mon amour sauront bien empêcher .

Qu'un choix si criminel ne coule un san^ si cher
J'ose tout, je puis tout, après un tel oracle.

2. On a pu, non sans quelque raison, reprocher à Racine d'avoir élevé au-

dessus de l'humanité les sentiments d'Iphigénie.

3. Racine donnait au mot perdre beaucoup plus de force que nous ne lui en
donnons aujourd'hui ; Joad dira dans Atlialif. (III, vu) en parlant de Dieu :

Tu frappes el guéris, tu perds et resniscites.
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Un cruel (comment puis-je autrement l'appeler?)

Par la main de Calchas s'en va vous immoler;

Et lorsqu'à sa fureur j'oppose ma tendresse, 1025

Le soin de son repos est le seul qui vous presse ?

On me ferme la bouche? on l'excuse? on le plaint ?

C'est pour lui que l'on tremble, et c'est moi que l'on craint?

Triste effet de mes soins ! est-ce donc là, Madame,
Tout le progrès qu'Achille avait fait dans votre âme *? i030

IPHIGÉNIE.

Ah, cruel! cet amour, dont vous voulez douter,

Ai-je attendu si lard pour le faire éclater 2?

Vous voyez de quel œil, et comme indifTéreute,

J'ai reçu de ma mort la nouvelle sanglante^.

Je n'en ai point pâli. Que n avez-vous pu voir* 1035

A quel excès tantôt allait mon désespoir,

Quand presque en arrivant un récit peu fidèle

M'a de votre inconstance annoncé la nouvelle!

Quel trouble, quel torrent de mots injurieux

Accusait à la fois les hommes et les Dieux ! 1040

Ah 1 que vous auriez vu, sans que je vous le die ^,

1. Achille parle ici exactement comme parlait Pliinée dans Corneille {Andro-
mède, n, m) :

Je dois, malgré le sort, je dois, malgré vous-même.
Si vous aimez si mal, vous montrer comme on aime,
Et faire recoimaître anx yeux qui m'ont cliarmé

Que j'étais digue au moins d'être un peu mieux aimé.

2. Ce reproche d'Arhille et ses menaces contre Agamemnon peuvent seuls dé

terminer Iphigénie à avouer, sur le point de mourir, des sentiments que sa pu
deur lui défendait de révéler. Voir Alexandre, note du vers 1382.

3. Ces deux vers doivent servir de guide à l'actrice chargée d'interpréter le

rôle d'Iphigénie. Monime avait dit dans Mtthridate (V, i), peut-être mieux :

Quand je n'en aurais pas la nouvelle sanglante,
11 est mort.

4. L'Andromède de Corneille disait de même (II, m) :

C'est donc trop peu pour moi que des malheurs si proches,
Si vous ne les croissez pur d'injustes reproches? .

Vous quitter sans regret! Les Dieux me sont témoins
Que j'en montrerais plus si je vous aimais moins.
C'est pour vous trop aimer que je parais tout autre;
J'éloufîe ma douleur pour n'aigrir pas la vôtre.

Je retiens mes soupirs de peur de vous fâcher.
Et me montre insensible, afin de moins loucher.
Hélas ! si vous savez faire voir comme on aime,
Du moins, vous voyez mal quand l'amour est extrême;
Oui, Phiiiée, et je doute, en courant À la mort.
Lequel m'est plus cruel, ou de vous, ou du sort.

5. On écrivait indifFérerament die ou dise. Rappelons-nous le charmant quoi
qu'on die du sonnet de Trissotin.
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De combien votre amour m'est plus cher que ma vie!

Qui sait même, qui sait si le ciel irrité

A pu souffrir l'excès de ma ielicité?

Hélas! il me semblait qu'une flamme si belle 404'J

M'élevait au-dessus du sort d'une mortelle '.

ACHILLE.

Ah I si je vous suis cher, ma princesse, vivez '.

SCENE YII.

CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, ACHILLE, ^GINE.

CLYTEMNESTRE.

Tout est perdu, Seigneur, si vous ne nous sauvez ^.

Agamemnon m'évite, et craignant mon visage*,

l\ me fait de l'autel refuser le passage. 4050

Des gardes, que lui-môme a pris soin de placer,

Nous ont de toutes parts défendu de passer,

1. Corneille {Andromède^ II, m) faisait dire à son héroïne :

Assez souvent le ciel, par quelque fausse joie.

Se plaît à prévenir les maux qu'il nous envoie.

Du inoitis il ni'd rendu quel(]ues moments bien doux,
Par ce flatteur espoir que j'allais être à vous;
Mais, puisque ce n'était qu'une trompeuse attente,

Gardez mon souvenir, et je mourrai contente.

L'Iphigénie de Rotrou (IV, v) disait aussi :

Si le décret des Dieux n'avait borné mon âge,

Je leur demanderais cet heureux niariapre.

Ce bonheur m'arrivant, j'aurais obtenu d'eux

Le comble de mes biens et celui de mes vœux.

2. « C'est assurément par condescendance pour son ami que Despréaux disait

{Art poétique, lu, 95) :

De l'amour la sensible peinture
Est, pour aller au cœur, la route la plus sûre.

« La route de la nature est cent fois plus sïire, comme plus noble; les morceaux
les plus frappants d'Iphigénie sont ceux où Clytemnestre défend sa fille, et non
pas ceux où Achille défend son amante. » (Volturu. Dis<<ertaiion sur la trayédie,

Ed. Beucbot, V, 484). L'Achille de Leclerc [Iphigénie, IV, vi) était encore plus
fade :

Vivez, belle princesse . . .

L'ordre secret du ciel, qui nous fit l'un pour l'autre.

Par des nœuds si puissants jois^nit mon sort au vôtre,

Que nous ne pouvons plus sans enfreindre sa loi,

Ni moi vivre sans vous, ni vous mourir sans moi. .

3. Cette entrée de Clytemnestre ramène l'horreur tragique, qui s'était un peu
dissipée dans la scène précédente.

4. Ce dernier mot est un peu là pour la rime; Agamemnon redoute moins le

visage de Clytemnestre que ses imprécations.
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Il me fuit. Ma douleur étonne son audace*.

ACHILLE.
Hé bien ! c'est donc à moi de prendre votre place.

Il me verra, Madame ; et je vais lui parler 2. 1035

IPHIGÉNIE.

Ah ! Madame Ah ! Seigneur, où voulez-vous aller?

ACHILLE.
Et que prétend de moi votre injuste prière ?

Vous faudra-t-il toujours combattre la première?

CLYTEMNESTRE.
Quel est votre dessein, ma fille?

IPHIGÉNIE.
Au nom des Dieux,

Madame, retenez un amant furieux. 1060

De ce triste entretien détournons les approches.

Seigneur, trop d'amertume aigrirait vos reproches.

Je sais jusqu'où s'emporte un amant irrité:

Et mon père est jaloux de son autorité.

On ne connaît que trop la fierté des Atrides. 1065

Laissez parler, Seigneur, des bouches plus timides.

Surpris, n'en doutez point, de mon retardement^,

Lui-môme il me viendra chercher dans un moment :

Il entendra gémir une mère oppressée *.

Et que ne pourra point m'inspirer la pensée 1070

De prévenir les pleurs que vous verseriez tous ^,

D'arrêter vos transports, et de vivre pour vous?

1

.

Étonner a ici toute sa force étymologique : frapper de la foudre, paralyser
de terreur ; de même dans les Plaideurs (III, ni) :

Messieurs, tout ce qui peut étonner un coupable

et dans Bajazet (III, viii) :

Observons Bajazet; étonnons Alalide.

2. Ces mots, fort simples en eux-mêmes, sont une menace terrible dans la

bouche d'Achille; le premier hémistiche signifie que nul n'oserait barrer le che-
min à Achille ; si Agamemnon entendait le second, il iie serait pas rassuré sur
les suites de l'entretien.

3. On dirait aujourd'hui : retard. On lisait dans Andromaque (IV, m) :

Tous vos retardement» sont pour moi des refus.

4-. Ce mot n'est plus du tout aujourd'hui du style noble. Être oppressé, au
moral, c'était être gêné par une souffrance, comme par une pression :

Pour la voir aussitôt de douleur oppressée
(BoiLBAD, Sat., X.)

5. Rcmnrqiioz l'adresse délicate de ce dernier hémistiche dans lequel Agamem-
non est enveloppé, et l'art avec lequel Racine annonce la scène capitale de son
drame.
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ACHILLE.
Enfin vous le voulez. Il faut donc vous complaire.

Donnez-lui l'une et l'autre un conseil salutaire *.

Rappelez sa raison, persuadez-le bien, 1075

Pour vous, pour nnon repos, et surtout pour le sien *.

Je perds trop de moments en des discours frivoles:

Il faut des actions, et non pas des paroles.

(a Clytemnestre.)

Madame, à vous servir je vais tout disposer.

Dans votre appartement allez vous reposer ^ 1080

Votre fille vivra, je puis vous le prédire.

Croyez du moins, croyez que, tant que je respire,

Les Dieux auront en vain ordonné son trépas.

Cet oracle est plus sûr que celui de Galchas *.

i. 'IçiYévtia (V. 1011) :

nt{6«t>|A,ey au9tç itaTÉpa pe^Tiov eçovtfv.

2. On retrouve Achille dans ce dernier hémistiche.
3. Comment, demandait Baour-Lormian à Talma, « après les cris d'horreur

que provoque Arcas par ces mois :

11 l'attend à l'autel pour la sacrifier,

comment peut-on ensuite arriver à ce calme sublime, à ce sang-froid d'Achille
confiant dans la puissance de son courage :

Dans voire appartement allez vous reposer?

«C'est bien là cet Achille à qui il suffit de se montrer tout à coup, comme le dit

Homère, pour mettre en fuite les Troyens. » (Audibkrt, Indiscrétions et confi-
dences, p. 63-64.)

4. Il est certain que l'Achille d'H^uièrc ne parlait pas plus superbement.
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SCÈNE I.

ÉRIPHILE, DORÏS.

DORIS.

Ahl que me dites-vous? Quelle étrange manie* 1085

Vous peut faire envier le sort d'Iphigénie?

Dans une heure elle expire. Et jamais, dites-vous.

Vos yeux de son bonheur ne furent plus jaloux.

Qui le croira, Madame? Et quel cœur si farouche 2...

ÉRIPHILE.

Jamais rien de plus vrai n'est sorti de ma bouche. 1090

Jamais de tant de soins mon esprit agité

Ne porta plus d'envie à sa félicité.

Favorables périls I espérance inutile ^ !

N'as-tu pas vu sa gloire *, et le trouble d'Achille ?

J'en ai vu, j'en ai fui les signes trop certains. 1095

Ce héros, si terrible au reste des humains,

Qui ne connaît de pleurs que ceux qu'il fait répandre,

Qui s'endurcit contre eux dès l'âge le plus tendre,

Et qui, si l'on nous fait un fidèle discours,

Suça même le sang des lions et des ours^ 1100

1. Égarement d'esprit. Corneille a dit dans ce sens [le Cid, II, m) :

Maudite ainbilioii, détestable manie.

2. Ériphile coupe à propos la parole à Doris, car elle ne savait pas trop ce

qu'elle allait dire.

3. Ces exclamations froides et vagues rappellent un peu la façon de Corneille.

Ici l'on voit bien ce que signifie le second hémistiche : Ériphile a vainement es-

péré que la mort d'Iphigénie amènerait Achille dans ses fers. Mais favorables

périls! Ces mots se rapportent-ils à Iphigénie? et alors ils signifieraient que les

périls d'Iphigénie ont été un bonheur pour elle. Se rapportent-ils à Ériphile ? et

alors ils feraient entendre que les périls d'Iphigénie ont donné de l'espoir à sa

rivale. Ce dernier sens est le plus vraisemblable ; mais le vers est obscur.

4. Son triomphe.

5. Stace prête dans sa Thébaïde (II, 382-386) ces paroles à Achille:

Dicor, el in teneris et adhuc crescentibus aiinis,....

Non iiUas ex mure! dapes habiiisse, iiec aliiii»

Uberibus saliâ^se fuinein, sed spissa leimiii'i

Visceia, seuiianiiuesque libens tiaxisse luedullas.

La Clorinde du Tasse a été allaitée par une tigresse.
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Pour elle de la crainte a fait l'apprentissage :

Elle l'a vu pleurer, et changer de visage ^
Et tu la plains, Doris? Par combien de malheurs
Ne lui voudrais-je point disputer de tels pleurs?
Quand je devrais comme elle expirer dans une heure... H05
Mais que dis-je, expirer? ne crois pas qu'elle meure.
Dans un lâche sommeil crois-tu qu'enseveli

Achille aura pour elle impunément ^ pâli ?

Achille à son malheur saura bien mettre obstacle.

Tu verras que les Dieux n'ont dicté cet oracle mo
Que pour croître à la fois sa gloire et mon tourment ',

Et la rendre plus belle aux yeux de son amant *.

Hé quoi ? ne vois-tu pas tout ce qu'on fait pour elle ?

On supprime des Dieux la sentence mortelle;
Et quoique le bûcher soit déjà préparé, 1 H5
Le nom de la victime est encore ignoré

;

Tout le camp n'en sait rien. Doris, à ce silence,

Ne reconnais-tu pas un père qui balance ?

Et que fera-t-il donc? Quel courage endurci

Soutiendrait les assauts qu'on lui prépare ici: 1120
Une mère en fureur, les larmes d'une fille,

Les cris, le désespoir de toute une famille,

Le sang à ces objets facile à s'ébranler^,

Achille menaçant, tout prêt à l'accabler?

Non, te dis-je, les Dieux l'ont en vain condamnée : 1125
Je suis et je serai la seule infortunée.

i. Cette expression produit ici beaucoup moins d'effet que d&ns Atithridate
HTI. v^.

2. Sans en tirer vengeance
; de même dans Britannicus (II, ii) :

Néron impunément ne sera pas jaloux.

3. Croître a ici le sens actif :

Je ne prends point plaisir à croître ma misère.

{Bajazet, III, m.)
Que ce nouvel honneur va croître son audace!

{Esther, III, m.)

L'Académie conserve à ce mot le sens actif en poésie, et Ponsard a pu dire
encore dans Agnès de Méranie (III, v) :

Pour croître encore mon supplice.
De tout ce que je perds je sens mieux le délice.

4. Comparez la fin de cette scène avec le dernier couplet d'Hermione, à la
scène II de l'acte v A'Andromaque. Le mouvement de ces deux scènes est ana-
logue.

5. Ce vers est peu net et renferme une métaphore qu'on ne saisit pas très
bien.
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Ah ! si je m'en croyais....

DORIS.

Quoi? Que méditez-vous ?

ÉRIPHILE.

Je ne sais qui m'arrête et retient mon courroux,

Que * par un prompt avis de tout ce qui se passe,

Je ne coure des Dieux divulguer la menace, H30
Et publier partout les complots criminels

Qu'on fait ici contre eux et contre leurs autels.

DORIS.

Ah ! quel dessein. Madame !

ÉRIPHILE.
Ah ! Doris, quelle joie !

Que d'encens brûlerait dans les temples de Troie 2,

Si troublant' tous les Grecs, et vengeant ma prison*, 1135

Je pouvais contre Achille armer Agamemnon ;

Si leur haine, de Troie oubliant la querelle ^,

Tournait contre eux le fer qu'ils aiguisent contre elle,

Et si de tout le camp mes avis dangereux

Faisaient à ma patrie un sacrifice heureux ^
! 4140

DORIS.

J'entends du bruit. On vient : Clytemnestre s'avance.

Remettez-vous, Madame, ou fuyez sa présence.

ÉRIPHILE.

Rentrons. Et pour troubler un hymen odieux,

Consultons des fureurs qu'autorisent les Dieux '',

{. En latin quin.

2. M'"> Dumcsnil, dans ses Mémoires (p. 149-150), dit à^ M"" Clairon : « Nous
n'avons pas oublié avec quelle perfection vous avez nuancé dans ce rôle si dif-

ficile la dissimulation, la perfidie, le faux intérêt pour Iphigénie, l'amour, la

jalousie ; comment vous déployiez le plus grand caractère, lorsque vous vous
abusiez vous-même au point de croire que votre dessein de tout dévoiler ne
vous était inspiré que par l'amour de la patrie, et qu'en la sauvant vous alliez

vous combler de gloire ; tandis que vous laissiez échapper dans cette belle scène

l'aveu de l'amour qui vous inspirait seul ces sanguinaires projets. »

3. Dans le sens latin : bouleverser ; mettant la désunion dans le camp des

(irecs.

4. La prison d'Eriphile est douce ; elle devrait dire simplement : ma captivité.

5. Querelle, parti. Racine dira dans Athalie (III, vu) :

Voilà Hoiic quels vendeurs s'arment pour la querelle,

Des prêtres, des enlants, ô Sagesse éternelle!

6. Trompée par les paroles du père de Doris qui, sachant Hélène à Troie,

promettait à Eriphile qu'elle retrouverait à Troie ses parents, Eriphile considère

comme sa patrie la ville de Priam.

7. Auxquelles les Dieux prêtent leur secours, puisqu'ils ont condamné Iphigé-

nie* La scène reste vide ici, comme après la première scène du quatrième acte

d'Andromaque.
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SCENE II.

CLYTEMNESTRE, .EGINE.

CLYTEMNESTRE.

iEgine, tu le vois, il faut que je la fuie. il45

Loin que ma fille pleure et tremble pour sa vie,

Elle excuse son père, et veut que ma douleur

Respecte encorla main qui lui perce le cœur.

constance ! ô respect ! Pour prix de sa tendresse,

Le barbare à l'autel se plaint de sa paresse. H 50

Je l'attends. Il viendra m'en demander raison *,

Et croit pouvoir encor cacher sa trahison.

Il vient. Sans éclater contre son injustice,

Voyons s'il soutiendra son indigne artifice *.

SCÈNE III.

AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE, .EGINE

AGAMEMNON.
Que faites-vous, Madame ? et d'où vient que ces lieux ^ 1 155

N'offrent point avec vous votre fille à mes yeux * ?

Mes ordres par Arcas vous l'avaient demandée.

Qu'attend-elle? Est-ce vous qui l'avez retardée?

A mes justes désirs ** ne vous rendez-vous pas ?

1. Du retard d'Iphigénie.
2. S'il maintiendra, s'il conservera; de même dans Andromaque (V, ii) :

A-t-il jusqu'à la On soutenu sa fierté ?

3. Ces lieux, locution banale, dont. Voltaire fera dans son théâtre traffioue
une effroyable consommation. * ^

4. On lit dans Voltaire {Dictionnaire philosophique. Art dramatique) : « Rien
ne fait jamais au théâtre un plus grand effet que des personnages qui renfer-
ment d abord leur douleur dans le fond de leur âme et qui laissent ensuite écla-
ter tous les sentiments qui les déchirent : on est partagé entre la pitié et
l'horreur. C'est d'un côté Agamcmnon, accablé lui-même de tristesse, qui vient
demander sa fille pour la mener à l'autel, sous prétexte de la remettre au héros
à qui elle est promise. C'est Clytemnestre qui lui répond d'une voix entre-
coupée :

S'il faut partir, ma fille est toute prête, etc. »

6, « Plusieurs, dit l'Académie, écrivent désir, et prononcent de-zir. »
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Ne peut-elle à Fautel marcher que sur vos pas ' ? 1160
Parlez.

CLYTEMNESTRE.
S'il faut partir, ma fille est toute prête.

Mais vous, n'avez-vous rien, Seigneur, qui vous arrête^?

AGAMEMNON.
Moi, Madame?

CLYTEMNESTRE.
Vos soins ont-ils tout préparé ?

AGAMEMNON.
Calchas est prêt, Madame, et l'autel est paré ^.

J'ai fait ce que m'ordonne un devoir légitime. M 65

CLYTEMNESTRE.
Vous ne me parlez point, Seigneur, de la victime.

AGAMEMNON.
Que me voulez-vous dire? et de quel soin jaloux...

SCENE ly.

IPHIGÉNIE, CLYTEMNESTRE, AGAMEMNON, ^GINE.

CLYTEMNESTRE.
Venez, venez, ma fille, on n'attend plus que vous *

;

Venez remercier un père qui vous aime,

Et qui veut à l'autel vous conduire lui-môme ^. H 70

AGAMEMNON.
Que vois-je 2 quel discours ? Ma fille, vous pleurez ^,

1. TçiYevtta (t. 1110) :

2. Qui vous fasse hésiter et vous retienne. De même dans Bajaset (II, i):

Car enûn qui m'arrête ?

3. Voir la note du vers 905.
4. C'est ainsi que dans la Troade de Pradon (IV, ii), Hécube appelle Polyxène

en présence de Pyrrhus, qui la vient chercher pour le supplice :

Venez, venez, ma fille, approchez-vous d'ic' :

Achille a demandé le sang de Polyxène.

Voir aussi Mithridate, v. 606.

5. Jauiais ironie ne fut plus terrible.

6 'Iv'tYsveta, V. 1122-1123, 1126-1127, 1140 :

Tixvov, tt «Xateiç, oti5* e8' fj^eioç ôpffç,

'Eç Yîiv 5' IçEtffKo-' ojXiAa irç.dfffl* ejrti; 'rîtù.om:...,,

Tt S euTiv ; uj; i*oi Tiàvrêç eî; 'èv vîxe-e,

SÛYXUffiv Ê/_ov-C£ç xal Taç ayi^bv è^\x.à.~.oi^^

*Ait<o^(itj(.eff6«. IIpo^î'^OTai ta. xfurTà (xou.
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Et baissez devant moi vos veux mal assurés.

Quel trouble M Mais tout pleure, et la fille, et la mère.
Ah! malheureux Arcas, tu m'as trahi ^ !

IPHIGÉNIE.
Mon père',

Cessez de vous troubler, vous n'êtes point trahi: 1175

Quand vous commanderez, vous serez obéi.

Ma vie est votre bien. Vous voulez le reprendre:

Vos ordres sans détour pouvaient se faire entendre*.

D'un œil aussi content, d'un cœur aussi soumis
Que j'acceptais répoux que vous m'aviez promis, 1180

Je saurai, s'il le faut, victime obéissante,

Tendre au fer de Calchas une tête innocente ^,

1. Mais quel trouble commun remarqiié-je en ces lieux?
Et d'où vient que cliacun, portant sur moi les jeux,
Semble, la face émue et l'aclion contrainte,
M'adresser, sans parler, quelque secrète plainte ?

(RoTuoo, Iphî'génie, IV, m.)
S. Vous savez un secret qu'Oronle n'a pu taire ?

(LKci.Knc, Iphigénie, IV, m.

La présence gauche et embarrassée de la confidente JEghie pendant cette ad-
mirable scène sera une gêue pour le spectateur.

3. C'est dans un long morceau comme celui-ci que l'interprète du poète devra
se souvenir particulièrement de ce précepte de Sanison {Art théâtral, I, 47) :

Ayez l'air de penser et non pas de savoir.

4. Leclerc fera dire à son Iphigénie (IV, 3) :

Grand roi (car j'aurais peine à vous nommer mon père.
De peur du réveiller des sentiments tri))) doux
Dans le cœur d'un héro-s de sa gloire jaloux),

Portez le coup mortel sans craindre qu'il m'étonne;
Je suis prèle a baiser la main qui me le donne

;

Et je vais triompher des cruautés d'un sort

Où l'auteur de ma vie est celui de ma mort.
Je mourrai glorieuse, ut ma vertu constante
Des hommes et des Dieux surpassera l'attente.

5. C'est dans ce discours diphigénie qu'il y a un parfum de christianisme ; !e

petit Joas dira [Athalie, IV, i) sur le même ton :

Est-ce qu'en holocauste aujourd'hui présenté,

Je dois, comme autrefois la fille de Jephié,
Du Seigneur par ma mort apaiser la colère ?

Hélas! un Qls n'a rien qui ne soit à son père.

L'Iphigéuie de Leclerc dira aussi (IV, m):
Tout mon sang est aux Dieux, tout mon sang est à vous.

Il est assez curieux de citer ici une scène de l'acte V d'une tragédie sacrée pu-
bliée en 1741, dans un Recueil de divers ouvrages (4 v. in-12), par le P. Bruiuoy, de
la Compagnie de Jésus :

ISIÀC. — Quel est ce triste accueil que j'ai peine à comprendre?
Si vous offres au ciel votre encens et vos vœux.
Ne puisje être témoin de ce spectacle heureux?

ABRAHAM. — Soyez-le ; «avez-vous à qui vous devez l'être?

ISAAC. — Me? nobles sentiments le font assez paraître.

ABRAHAM. — Pourrai-je i auelque effort reconnaître mon sang?
ISAAC. — Vous pouvez réprouver et me percer le flanc,

ACKAUAM. — M'aiiiie/.-vous7
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Et respectant le coup par vous-même ordonné,

Vous rendre tout le sang que vous m'avez donné.

Si pourtant ce respect, si cette obéissance 1185

Parait digne à vos yeux d'une autre récompense,

Si d'une mère en pleurs vous plaignez les ennuis,

J'ose vous dire ici qu'en l'état où je suis

Peut-être assez d'honneurs environnaient ma vie

Pour ne pas souhaiter qu'elle me fût ravie *, 1190

Ni qu'en me l'arrachant un sévère destin

Si près de ma naissance en eût marqué la fin.

Fille d'Agamemnon, c'est moi qui la première,

Seigneur, vous appelai de ce doux nom de père -
;

ISiAC. — Ah! faut-il que mon cœur vous le jure?
A quoi lendce discours et qu'eu dois-je conclure?

Abraham. — Que feriez-vous pour moi?
ilsAAC. — Je braverais la mort
Abraham. — Si je puis tant sur vous, feriez-vous moins pour Dieu?
IsAAC. — S'il fallait sous ce fer expirer en ce lieu^

Je mourrais sans murmure, aussi bien que sans crime.

Abraham. — Allez donc à l'autel, vous serez la viclimc

ISAAC. — Tout mon sang pour Dieu brûlant de s'écouler,

Je crains moins de mourir que vous de m'imuioler.

1. L'Andromède de Corneille disait (II, iv) :

Seigneur, je vous l'avoue, il est bien rigoureux
De tout perdre au moment qu'on se doit croire heureux;
Elle coup qui surprend un espoir légitime.

Porte plus d'une mort au cœur de la victime.

Mais enfin, il est juste, et je le dois bénir;

La cause des malheurs les doit faire finir.

Le ciel, qui se repent si tôt de ses care.-ses,

Verra plus de confiance en moi qu'en ses pioines-'ct,

Heureuse, si mes jours un peu piécipilos

Satisfont à ces Dieux pour moi seule irrites ;

Si je suis la dernière à leur courroux offerte.

Si le salut public peut naître de ma perle !

Malheureuse pourtant, de ce qu'un si grand bien
Nous a déjà coûté d'autre sang que le mien ;

Et que je ne suis pas la première et l'unique •

Qui rende à votre État la sûreté publique.

2. -JçtYÉveia, V. 1220-1222 :

nçtÙTVi 8i yâvaci ero"C(Ti (rîo(Aa Sois' ï^ov

Racine a pu se souvenir aussi de ces vers de Lucrèce (I, 93-95) ;

Muta metu, terram genibus submissa pelebat,

Nec HiiseriB prodesse in tali tejnpore quibal,

Quod patrie princeps donàrat uoniine regem,

L'Iphigénie de Rotrou (IV, lu) dit aussi :

S'il vous souvient pourtant que je suis la première
Qui vous ait appelé de ce doux nom de père,

Qui vous ait fait caresse, et qui sur vos genoux
Vous ait servi longtemps d'un pas?e-temps si doux...

Enfin Iphis disait dans le Jephtes de Buchanan :

Si quando parvis coiiiprirnens te brachiis,

Onus pependi dulce de collo tiio :

Per si quid in me tibi voluptalis fuit,

Depone mentem libères erga truceiu.
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C'est moi qui si longtemps le plaisir de vos yeux, U95
Vous ai fait de ce nom remercier les Dieux,

Et pour qui tant de fois prodiguant vos caresses,

Vous n'avez point du sang dédaigné les faiblesses.

Hélas! avec plaisir je me faisais conter
Tous les noms des pays que vous allez dompter; 1200
Et déjà, d'ilion présageant la conquête,

D'un triomphe si beau je préparais la fête.

Je ne m'attendais pas que pour le commencer,
Mon sang fût le premier que vous dussiez verser.

Non que la peur du coup dont je suis menacée ' 1205
Me fasse rappeler votre bonté passée *

:

Ne craignez rien : mon cœur, de votre honneur jaloux ^,

Ne fera point rougir un père tel que vous
;

Et si je n'avais eu que ma vie à défendre,

J'aurais su renfermer un souvenir si tendre. 1210
Mais à mon triste sort, vous le savez, Seigneur,
Une mère, un amant attachaient leur bonheur.
Un roi digne de vous a cru voir la journée
Qui devait éclairer notre illustre hyménée.
Déjà sûr de mon cœur à sa flamme promis, 1215
Il s'estimait heureux : vous me l'aviez permis 3.

Il sait votre dessein
;
jugez de ses alarmes.

Ma mère est devant vous, et vous voyez ses larmes.
Pardonnez aux efforts que je viens de tenter

Pour prévenir les pleurs que je leur vais coûter*. 1220

AGAMEMNON.
Ma fille, il est trop vrai. J'ignore pour quel crime ^

1. Redemander, invoquer.
2. Qui tient beaucoup à. Iphigénie a déjà dit (HT, vu)

Et mon père est jaloux de son autorité.

3. Ici encore Iphigénie rappelle la Pauline de Polyeucte (III, iv).

4. Pradon dans son Bégulus (IV, m) a repris cet hémistiche :

Leurs soupirs et leurs pleurs ne pourront m'arrester,
El j'en verse pour ceux que je leur vais coûter.

5. Dans VAndromède de Corneille (I, ii), le roi Céphée, malgré sa douleur,
ne veut pas soustraire sa fille au péril qui, par la voix du soit, menace toutes les
jeunes filles de la contrée :

CÉFUÉE. — Ah! ne m'arrachez point mon sentiment secret :

Pliinée, il est tout vrai, je l'expose à reg;ret.
J'ainii; que voire amour en sa faveur me presse;
La nature en mon cœur avec lui s'inléiesse;
Mais elle ne saurait mellre d'accord en moi
Les teiidresses d'un père et les devoirs d'un Roi :

Et, par une justice à moi-même sévère,
Je vous refuse en Roi ce que je veux en père.
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La colère des Dieux demande une victime
;

Mais ils vous ont nommée. Un oracle cruel

Veut qu'ici votre sang coule sur un autel.

Pour défendre vos jours de leurs lois meurtrières*, 1225

Mon amour n'avait pas attendu vos prières.

Je ne vous dirai point combien j'ai résisté :

Croyez-en cet amour par vous-même attesté.

Cette nuit môme encore, on a pu vous le dire.

J'avais révoqué l'ordre où l'on me fit souscrire. 1230

Sur l'intérêt des Grecs vous l'aviez emporté,

Je vous sacrifiais mon rang, ma sûreté 2.

Arcas allait du camp vous défendre rentrée:

Les Dieux n'ont pas voulu qu'il vous ait rencontrée.

Ils ont trompé les soins d'un père infortuné, 1235

Qui protégeait en vain ce qu'ils ont condamné.
Ne vous assurez point sur ma faible puissance^.

Quel frein pourrait d'un peuple arrêter la licence.

Quand les Dieux, nous livrant à son zèle indiscret*,

L'affranchissent d'un joug qu'il portait à regret? 1240

Ma fille, il faut céder. Votre heure est arrivée ^.

Songez bien dans quel rang vous êtes élevée.

Phinke. — Quelle est cette justice, et quelles sont ces loix,

Dont l'aveugle rigueur s'étend jusques aux Rois?
GEPasB. — Celles que font les Dieux, qui, tout Rois que nous soiumes,

Punissent nos forfaits, ainsi que ceux des hommes;
Et qui ne nous font part de leur sacré pouvoir
Que pour le mesurer aux règles du devoir.
Que diraient mes sujets, si je me faisais grâce ;

El si, durant qu'au monstre on expose leur r;n:i-,

Ils Toyaient, par un dioil tyrannique et lionteux.

Le crime en ma maison, et la peine sur eux?

1. L'Académie reproche à Corneille, dans ses Observations sur le Cid, d'avoir

fait meurtrier de trois syllabes; la façon de compter de Corneille a prévalu.

2. C'est vrai, et c'est ce qui nous permet de nous intéresser à Âgamemnon.
3. Ne prenez pas confiance. Racine dira de même dans Phèdre (V, m) :

Ne vous assurez pas sur ce cœur inconstant.

4. Qui manque de retenue. On lit dans La Fontaine {Fables, VH, 1) :

J'ai beau te le crier, mon zèle est indiscret,

Le plus semblable aux morts meurt le plus à regret.

5. 'Içtye'veta, V. 1264-1272 :

MéfJi^vs 5' 'AççoSIty) Tiç 'EXXtîvcov (jTçaTip

IlaOaat xi ^éxtpojv àjuaYàç 'EXXrivuà;'

Cl Tàç Èv "Apyst itafôsvouç XTtvoûffî (*ou

TiAÔi; Te xà(xè, ôeo-çaT' tt Xûffo) Oeàç*

Où MevsXetôç (xe Ko.ia.Si^où'kfiizoii, tïxvov,

OùS' êict th xttvou pouXôjJievov IXvîXufla,

'AXk' 'EUèiî, 5 Six, xiv 6éXw, xàv [AÏ} OîXs»,

©ûaaî (Te,
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Je vous donne un conseil qu'à peine je reçoi.

Du coup qui vous attend vous mourrez moins que moi.

Montrez, en expirant, de qui vous êtes née * : 1245

Faites rougir ces Dieux qui vous ont condamnée.
Allez ; et que les Grecs, qui vont vous immoler,

Reconnaissent mon sang en le voyant couler -.

CLYTEMNESTRE ^.

Vous ne démentez point une race funeste.

Oui, vous êtes le sang d'Atrée et de Thyeste *. 4250

Bourreau de votre lille, il ne vous reste enfin

Que d'en faire à sa mère un horrible festin.

i. c'est la jeune Glle elle-même qui disait dans le Jephtes de Buchanan :

Me vota poscunt : itaque tibi animain libens

Hanc reddo patri, reddo patriao ineae,

Nec iilla Jcphlœ me redarguet dies

Non stirpe dignam

2. Céphéc, envoyant Andromède à la mort, lui dit (ConîfKiLLE, Andromède,

Epnrgne ma douleur, juges-eii par sa cause
;

Et va, sans me forcer à te dire autre chose.

Notre \ieux poète dramatique, Alexandre Hardy, dans la huitième journée

(IV, 1) de son poème dramatique de Théagène et Chariclée, faisait dire au roi

Hydaspe sur le point d'immoler sa fille :

Mon heur, arme-loi donc de ma|nanimilé,
Ne me déshonorant par la limidilé.

Un coup emportera tes douleurs et ta vie,

Où la mienne à cent morts lu laisse? asservie.

Rotrou est ici le modèle dont s'est inspiré particulièrement Racine (IV, m) :

Le sang qui sortira de ce sein innocent
Prouvera malgré voui sa source eu se versant.

Leclerc dira moins bien [Iphigénie, IV, m) :

Ce n'est plus qu'à ma fille à satisfaire aux Dieux,

Et vous morftrer un cœur digne de ses aieux.

3. Samson {Art théâtral, II, 51) :

Ses paroles d'abord sont lentes, mesurées ;

Elle a les yeux ardents, fixes, les dents serrées,

Et bientôt "de son sein gonflé par la fureur

Débordent le mépris, et la haine, et l'horreur.

4. C'est après la sortie d'Agameninon que la Clytemnestre de Leclerc, dam
une scène (IV, iv) qui pourrait bien être de Coras, s'écrie ;

Digne héritier d'Atrée, achève une aventure
l)ont la simple pensée étonne la nature;
Donne un spectacle aux Grecs plus triste et plus affreux

Que ctlui du leslin qu'il fil de ses neveux;
Une seconde fois de sa route ordinaire
Fais reculer d'horreur l'dstre qui nous éclaire.

La Clïtemiiestre de Rotrou (IV, iv) avait déjà dit dans les mêmes ciicon-

stances i^car Leclerc copie perpétuellement Rotrou):

Va, père indigne d'elle, et digne fils d'Atrée
Par qui la loi du sang fut si peu révérée.

Et qui crut comme toi faire un exploit fameux
Au repas qu'il dressa du corps de ses neveux, etC*
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Barbare ! c'est donc là cet heureux sacrifice

Que vos soins préparaient avec tant d'artifice?

Quoi ? l'horreur de souscrire à cet ordre inhumain ^ 1255

N'a pas, en le traçant, arrêté votre main ?

Pourquoi feindre à nos yeux une fausse tristesse?

Pensez-vous par des pleurs prouver votre tendresse?

Où sont-ils, ces combats que vous avez rendus*?
Quels flots de sang pour elle avez-vous répandus? 1260

Quel débris parle ici de votre résistance^?

Quel champ couvert de morts me condamne au silence?

Voilà par quels témoins il fallait me prouver,

Cruel, que votre amour a voulu la sauver.

Un oracle fatal ordonne qu'elle expire. 1265

Un oracle dit-il tout ce qu'il semble dire ?

Le ciel, le juste ciel, -par le meurtre honore,

Du sang de l'innocence est-il donc altéré ^ ?

Si du crime d'Hélène on punit sa famille,

Faites chercher à Sparte Hermione, sa fille "^

: 1270

Laissez à Ménélas racheter d'un tel prix

1. Livrés, De même Corneille (Nicomède, III, iv) :

, Je n'avais coatie Altale aucun combat à rendre.

2. Quel ravage ! quel massacre ! ou plutôt encore : que de choses détruites

Racine fait dire à Mathan dans Athalie (III, m) :

Et parmi le débris, le ravage et les morts,
A lorce d'attentats perdre tous mes remords!

3. Dans le roman d'Héliodore, Sysimcthres, roi des Gymnosophistes, disait :

« Quant à nous, nous ne sçaurions a[)prouver un si exécrable sacrifice d'im-

moler des hommes, et si n'estimons point qu'il puisse estre agréable aux Dieux. »

{Trad. d'Amyot, X, 2). Voltaire a fait sur ces vers la remarque suivante :

« On pourrait observer que dans une tragédie où un père veut immoler sa fille

pour faire changer le vent, à peine aucun des personnages ose s'élever contre

cette atroce absurdité. Clytemuestre prononce ces deux vers :

Le ciel, le juste ciel, par le meurtre honoré,
Du sang de l'innocence est-il donc altéré ?

Mais ces vers sont encore afifaiblis par ce qui les précède et qui les suit:

Faites chercher dans Sparte Ileiiuiune sa ûUe.

Hermione m'était-elle pas aussi innocente qu'Iphigénie? Clytemnestre ne pou-
vait-elle défendre sa fille qu'en proposant d'assassiner sa nièce? Mais Racine, ca
condamnant les sacrifices humains, eiit craint de manquer de respect à Abraliaai

et à Jephté. » {Dictionnaire philosophique. Art dramatique.)
4. La Clytemnestre de Leclerc dira. {Iphigé7iie, IV, m) :

Je défendrai sans toi les droits de la nature
Contre la tyrannie et contre l'iiiiposture,

Car la divinité que fait parler Calchas
N'a jamais approuvé de tels assassinats.

On ne lui vit jamais autoriser les crimes
;

Qu'Ulysse et Ménélas cherchent d'autres victimes;
C'est l'intérêt d'Hélène, elle irrita le» Dieux;
Sa fille par son sang les apaisera mieux.

Racine, t. III. 24
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Sa coupable moitié, dont il est trop épris.

Mais vous, quelles fureurs vous rendent sa victime?

Pourquoi vous imposer la peine de son crime?

Pourquoi moi-môme enfin me déchirant le flanc, 1275

Payer sa folle amour du plus pur de mon sang*?
Que dis-je? Cet objet de tant de jalousie,

Cette Hélène, qui trouble et l'Europe et l'Asie,

Vous semble-t-elle un prix digne de vos exploits ?

Combien nos fronts pour elle ont-ils rougi de fois ! 1280

Avant qu'un nœud fatal l'unit à votre frère,

Thésée avait osé l'enlever à son père^.

Vous savez, et Calchas mille fois vous l'a dit,

Qu'un hymen clandestin mit ce prince en son lit,

Et qu'il en eut pour gage une jeune princesse, 1285

Que sa mère a cachée au reste de la Grèce.

Mais non : Famour d'un frère et son honneur blessé

Senties moindres des soins dont vous êtes pressé'.

Cette soif de régner, que rien ne peut éteindre,

L'orgueil de voir vingt rois vous servir et vous craindre*, 1290

Tous les droits de l'empire en vos mams conflés^,

Cruel, c'est à ces dieux que vous sacrifiez
;

Et loin de repousser le coup qu'on vous prépare.

Vous voulez vous en faire un mérite barbare.

Trop jaloux d'un pouvoir qu'on peut vous envier, 1295

De votre propre sang vous courez le payer.

Et voulez par ce prix épouvanter l'audace

De quiconque vous peut disputer votre place,

d. 'Içiyêvtta, V. 1201-1205 :

Mev£XEO)V rçb jxniTjbç "Eçixtdvniv xTaveTv,

OuTTEf TÔ wçiâYjx' r,v. N-jv 5' lyù [aîv f, -rb ffbv

'H S'UaiiafTOÙff', ûi:ôfoçov vtc/.vnîa

Rolrou {Tphigénie, IV. m) :

C'est prendre bien avant les intérêts d'un frère,

Et lueltre à liaule estime une fimine adultère,

Que de la ramener an lit de son ipoux
Au prix du plus pur sang qui suit surli de nous.

2. Ce récit refroidit un peu cette belle tirade ; mais il fallait bien préparer le

dé»ouen)cnt.
3. Racine avait déjà dit dans Mithridate (I, iv) :

Pressé de son devoir.

4. 'loiytvtioc, V. 1 194-1195 :

"H (T5(î)i:Tfa dâi

Môvov ^laçEçieiv xo>. aTpaTij),axtTv <t» Bit \

5. Empire a ici le sens de pouvoir souverain.



ACTE IV, SCENE IV. 423

Est-ce donc être père? Ah! toute ma raison

Cède à k cruauté de cette trahison. 1300

Un prêtre*, environné d'une foule cruelle,

Portera sur ma fille une main criminelle.

Déchirera son sein et d'un œil curieux

Dans son cœur palpitant consultera les Dieux^ !

Et moi, qui l'amenai triomphante, adorée, 1305

Je m'en retournerai seule et désespérée 'I

Je verrai les chemins encor tout parfumés

Des fleurs dont sous ses pas on les avait semés *
!

Non, je ne l'aurai point amenée au supphce ^,

1. Homère ne place point de prêtres dans le camp des Grecs, où les rois accom-
plissent eux-mêmes les sacrifices. Calchas n'est qu'un de\in. Il est vrai qu'Euri-

pide met entre les mains d'un prêtre le glaive qui doit immoler Iphigénie.

2. Imitation de Virgile {Enéide, IV, 63-64) :

Heclusis
Pectoribus iiihians spirantia consiiUt esta.

Dans le Jepthes de Buchanan, Storge, mère d'Iphis, disait :

Claustra diim revellit animae, dum latus
Mucrone saevo reseral, et vilalibiis

Haurit moranleiii sub profundis spirilum

La Ciytemnestre de Leclerc (IV, iv) dira après la sortie d'Agameninou t

Quoi? Calclias rinhumain
Tremperait dans ton sang sa parricide main?
Il pourrait dans ton cœur observer avec joie

Les présiiges heureux de la chute de Troie,

Et d'un si doux espoir le camp s'applaudirait.

Lorsque dans les douleurs ta mère expirerait?

Samson {Art théâtral, II, 51) :

D'un affreux désespoir à ce tableau frappée.
Sa Yoix est de sansçlots, de pleurs etilreeoupée;
On la voit succombant sous le poids de son deuil,

Et son corps est sans force, et son front sans orgueil.

« Les ennemis de Lully l'accusaient de devoir le succès de sa musique à
Quinault. Ce reproche lui fut lait un jour par ses amis mêmes, qui lui disaient

en plaisantant qu'il n'avait pas de peine à mettre en chant des vers faibles, mais
qu'il éprouverait bien plus de dit'fioulté si ou lui donnait dos vers pleins d'énergie.

Lully, animé par cette plaisanterie, et comme saisi d'enthousiasme, court à un
clavecin, et après avoir cherché un moment les accords, chante ces quatre vers
à'Jphigénie, qui sont des images, ce qui les rend plus difficiles pour la musique
que des vers de sentiment:

Un prêtre, environné d'une foule cruelle, etc.

Un des auditeurs a raconté à M. Racine fils qu'ils se crurent tous présents à
cet afifreux spectacle, et que les tons que Lully ajoutait aux paroles leur faisaient

dresser les cheveux à la tête. » (Abbé nn la Porte, Anecd. dram., 1, 456-457.)
3. O spes inanes : festa nuptialia

Tibi parubam nala. (Buchanax, Jepktes.)

4. Cassiope dit à sa fille dAnsVAndromède de Corneille (lll, a);

Ma Olle, c'est donc là cet heureux hymcnée,
Cette illustre union par Vénus ordonnée,
Qu'avecqne tant de pompe il fallait préparer,
Et que ces mêmes Dieux devaient tant honorer!

5. Jc^iYtviia, V. 905-906 :

I3o\ -/aTaoTt'I/aT 1-;^ viv t,7ov wq Yaj<.ou[ji.ev»j»,

Nffv 8' l^\ â^ry.Yà,- ,(01J.(^W.
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Ou VOUS ferez aux Grecs un double sacrifice *. 1310
Ni crainte ni respect ne m'en peut détacher.

De mes bras tout sanglants il faudra l'arracher ^.

Aussi barbare époux qu'impitoyable père,

Venez, si vous l'osez, la ravir à sa mère ^
Kt vous, rentrez, ma fille, et du moins à mes lois 1315
Obéissez encor pour la dernière fois *.

SCENE V.

AGAMEMNON, seul.

A de moindres fureurs je n'ai pas dû m'attendre.

Voilà, voilà les cris que je craignais d'entendre :

Heureux si dans le trouble où flottent mes esprits,

1. Samson {Art théâtral, II, 52)

C'est là qu'il faut tonner, là qu'il faut être belle
De inalernel amour i^t de fierté rebelle.

Et, dans un jeu sublime en sa simplicité,

Allier le désordre avec la majesté...

2. Me trucida victimam cum filia. (BucHAifiN, Jephtes.)
La Clytenincslre de Leclerc dira {Iphigénie, IV, m) :

Barbare, tu crois donc que sa mère y consente ?

Qu'elle livre au supplice une lille innocente?
Celle de qui les jours nie sont si précieux
Se \errait par son père immolée à nu-s yeux?
Je serais de sa mort la iireinière complice?
Moi-même je l'aurais conduite au sacrifice?

Non, non, de ses beaux jours mes jours sont le soutien,
Il faut percer mon cœur pour aller jusqu'au sien.

3. M. Deltour, dans ses Ennemis de Racine, remarque que dans les grands cou-
plets d'iphigéaie, Ai;ameninon oi Clytemnestre, « Racine, avec beaucoup d'art et

de profondeur, a renversé l'onlre adopté par Euripide. Il a compris que les vœux
timides d'Iphigénie devaient précéder les imprécations de Clytemnestre. Celle-ci,

avant d'éclater, devait attendre l'effet des larmes et de la touchante résijînation

de sa fille; et la réponse d'Aj^amemnon, eu lui enlevant tout espoir, devait ren-
dre le déchaînement de sa fureur plus violent et plus terrible. Jusque-là, il fallait

qu'elle contînt les sentiments qui grondaient <mi elle, et qu'elle restât dans une
inquiète et menaçante immobilité. » La Clytemnestre de Leclerc sera encore plus
menaçante que^celle de Racine [Ipidgénie, lY, iv) :

.... Crains que ce ne soit une leçon pour moi,
Qu'un exemple si grand ne me serve de loi,

Et que sur toi d'un coup également funeste,

Je ne venge ma fille et les fils de Thye'ste.

Il est vrai qu'Agamemaon n'est plus là, lorsqu'elle l'apostrophe ainsi.

4. Il paraît que quelquefois les comédiennes, pour se ménager une sortie plus
dramatique, se sont permis de couper ces deut vers. — Peut-être Racine s'est-il

là souvenu de Corneille :

Et bien que je renonce à vivre sous vos lois,

Je vais vous obéir pour la dernière fois.

{La. Place-Royale, II, m.)
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Je n'avais toutefois à craindre que ses cris! 1320

Hélas ! en m'imposant une loi si sévère,

Grands Dieux, me deviez-vous laisser un cœur de père * ?

SCENE VI.

ACHILLE, AGAMEMNOiN.

ACHILLE.
Un bruit assez étrange est venu jusqu'à moi ',

Seigneur; je l'ai jugé trop peu digne de foi.

On dit, et sans horreur je ne puis le redire ', 1325

Qu'aujourd'hui par votre ordre Iphigénie expire,

Que vous-même, étouffant tout sentiment humain,

Vous l'allez à Calchas livrer de votre main.

On dit que sous mon nom à l'autel appelée,

Je ne l'y conduisais que pour être immolée ; 1330

Et que d'un faux hymen nous abusant tous deux.

Vous vouliez me charger d'un emploi si honteux.

Qu'en dites-vous. Seigneur? Que faut-il que j'en pense?

Ne ferez-vous pas taire un bruit qui vous offense *?

1. Dans une situation semblable, Alexandre Hardy avait fait dire au roi Hy-

daspe {Théagène et Chariclée, -viii» journée, IV, 1) :

Célestes, pardonnez à la douleur d'un père,

Qui murmure, perdant sa géniture chère

Dans la Psyché de Corneille, Molière et Q-uinault, Molière met dans la bouche

duBoi (II, i) des plaintes beaucoup plus amères contre les Dieux :

Ah ! qu'ils souffrent du moins mes plaintes légitimes;

Ce m'est assez d'effort que de leur obéir:

Ce doit leur être assez que mon cœur t'abandonne

Au barbare respeet qu'il faut qu'on ait pour eux,

Sans prétendre gêner la douleur que me donne
L'épouvanlabie arrêt d'un soit si rigoureux.

Mon juste désespoir ne saurait se contraindre;

Je veux, je veux garder ma douleur à jamais,

Je veux sentir toujours la perle que je fais.

De la rigueur du ciel je veux toujours me plaindre;

Je veux jusqu'au trépas incessauimenl pleurer

Ce que tout l'univers ne peut me réparer.

2. Dans l'Andromède de Corneille (IV, m), Phinée avait une entrée analogue :

Sur un bruit qui m'étonne, et que je ne puis croire.

Madame, mon amour, jaloux de voire glnire.

Vient savoir s'il est vrai que vous soyez d'accord.

Par un change honteux, de l'arrêt de ma mort.

3. Virgile {Enéide, II, 204) :

Horresco referens.

4. A Corneille appelait l'Achille, l'Agamemnon, le Mithridate de Racine, des

héros refondus à notre mode. » (Abbé db la. Porte, Anecd. dram., I. 56-2.)

Voltaire dit au contraire {Dictionnaire philosophique, Art. dramatique, 232-233) :,

24.
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AGAMEMNON.
Seigneur, je ne rends point compte de nnes desseins. 1335
Ma fille ignore encor mes ordres souverain.'^

;

Et quand il sera temps qu'elle en soit informée,

Vous apprendrez son sort, j'en instruirai l'armée *.

ACHILLE.
Ah! je sais trop le sort que vous lui réservez.

AGAMEMNON.
Pourquoi le demander, puisque vous le savez? 1340

ACHILLE.
Pourquoi je le demande ? ciel ! Le puis-je croire,

Qu'on ose des fureurs avouer la plus noire?

Vous pensez qu'approuvant vos desseins odieux *,

Je vous laisse immoler votre fille à mes yeux?

Que ma foi, mon amour, mon honneur y consente^ ? 1345

AGAMEMNON.
Mais vous, qui me parlez d'une voix menaçante,
Oubliez-vous ici qui vous interrogez?

ACHILLE.
Oubliez-vous qui j'aime, et qui vous outragez?

AGAMEMNON.
Et qui vous a chargé du soin de ma famille?

Ne pourrai-je sans vous disposer de ma fille *? 13o0

« Jamais Achille n'a été plus Achille que dans cette tragédie. Les étrangers ne
pourront pas dire de lui ce qu'ils disent ti'Hippolyle, de Xipharès, d'Antiochus,
roi de Comagène, de Bajazet même; ils les appellent Monsieur Bajazel, Mon-
sieur Antiochus, Monsieur Xipliaiès, Monsieur Hippolyte, et, je l'avoue, ils n'ont

pas tort. — Achille aime Iphigénie, et il le doit; il la regarde comme sa femme,
mais il est beaucoup plus fier, prus violent qu'il n'est tendre; il aime comme Achille

doit aimer, et il parle comme Homère l'aurait fait parler, s'il avait été Français. »

1. On lit dans les Fastes de La comédie franç'iise, par Ilicord aîné (p. 173-

174): « Les amateurs qui ont vu jouer le rôle d'Agamemnon à Saint-Prix, se

rappelleront sans doute de {sic) lui avoir entendu déclamer les vers suivants de la

manière que je vais indiquer :

Seipneur, je ne rends point coraple de mes desseins,

Ma fille ignore encor mes ordres souverains

Et quand il sera temps qu'elle en soit inlorinée.

Vous apprendrez son sort, j'en instruirai l'armée.

Il scandait les deux premiers vers jusqu'aux mots mes ordres, et là, changeant
de ton et prenant sa voix dans le bas, il prononçait, en appuyant fortement et

d'une manière traînante, celui de souverains ; même monotonie dans les deux
derniers vers, et même changement pour le mot armée, ce qui détachait les deux
mots souverains et armée de la couleur donnée à sa diction, et produisait un eflet

très singulier. »

H. Viar Vous croyez qu'approuvant vos desseins odieux (1675-87).

3. Voir la note du vers 905.

4. Corneille {Horace, V, m) :

Qui le fait se eliarger du soin do ma famille?

Qui le fait, malgré moi, se charger de ma tille 7
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Ne suis-je plus son père? Êtes-vous son époux?

Et ne peut-elle...

ACHILLE.
Non, elle n'est plus à vous.

On ne m'abuse point par des promesses vaines.

Tant qu'un reste de sang coulera dans mes veines,

Vous deviez à mon sort unir tous ses moments, 1353

Je défendrai mes droits fondés sur vos serments *.

Et n'est-ce pas pour moi que vous l'avez mandée?
AGAMEMNON.

Plaignez-vous donc aux Dieux qui me l'ont demandée:
Accusez et Galchas et le camp tout entier,

Ulysse, Ménélas, et vous tout le premier. 1360

ACHILLE.
Moi!

AGAMEMNON.
Vous, qui de l'Asie embrassant la conquête,

Querellez "^ tous les jours le ciel qui vous arrête
;

Vous, qui,vous offensant de mes justes terreurs,

Avez dans tout le camp répandu vos fureurs.

Mon cœur pour la sauver vous ouvrait une voie; 1365

Mais vous ne demandez, vous ne cherchez que Troie

Je vous fermais le champ où voulez courir.

Vous le voulez, partez : sa mort va vous l'ouvrir.

ACHILLE.
Just*». ciel ! Puis-je entendre et souffrir ce langage?

Est-ce ainsi qu'au parjure on ajoute l'outrage? 1370

Moi, je voulais partir aux dépens de ses jours?

Et que m'a fait à moi cette Troie où je cours ?

Au pied de ses remparts quel intérêt m'appelle?

Pour qui, sourd à la voix d'une mère immortelle.

Et d'un père éperdu négligeant les avis, 1375

Vais-je y chercher la mort tant prédite à leur fils ?

Jamais vaisseaux partis des rives du Scamandre
Aux champs thessaliens osèrent ils descendre?

Et jamais dans Larisse un lâche ravisseur

t. Il y a un peu d'embarras dans la construction de ces trois vers; Phinée
disait dans VAndromède de Corneille (H, iv) :

Andromède est à moi, vous me l'avez donnée,
Le ciel pour notre hymen a pris celle journée,
Vénus l'a commandé: qui me la peut ôler?

2. Vous emportez contre. Corneille avait écrit [Horace, II, iv):

Querellez ciel et lene^ et maudissez le sort.
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Me vint-i] enlever ou ma femme ou ma sœur ' ? 1380

Qu'ai-je à me plaindre ^ ? Où sont les perles que j'ai faites?

Je n'y vais que pour vous, barbare que vousôtes,

Pour vous, à qui des Grecs moi seul je ne dois rien.

Vous, que j'ai fait nommer et leur chef et le mien,

Vous, que mon bras vengeait dans Lesbos enflammée, 1385

Avant que vous eussiez assemblé votre armée ^.

Et quel fut le dessein qui nous assembla tous?

Ne courons-nous pas rendre Hélène à son époux* ?

Depuis quand pense-t-on qu'inutile à moi- môme
Je me laisse ravir une épouse que j'aime? 1390

Seul d'un honteux affront votre frère blessé

A-t-il droit de venger son amour offensé?

Votre fille me plut, je prétendis lui plaire *
;

Elle est de mes serments seule dépositaire.

Content de son hymen, vaisseaux, armes, soldats, 1395

Ma foi lui promit tout, et rien à Ménélas.

1. Racine imite ici Homère {Iliade, I, 1!)2-160) :

Où
•j'ô'-P

svù) Tçiûidv evtx' fi'XuOov a'yjATriTàojv

Aeijfo (/.a-^viffdjAevo;, lr.î\ ou'ti [AOt aî'xiot tltriv.

Où yàçi T.iÔTzoz^ Èjiàç poùç ^l'iadav, où8i (xèv iiîtouî,

Kapitlv è^Ti^.Yiffavx', ÏTzti^ jJiàXa iToX)>à [i.t-a.^ù

OufEtt TS (TXiowvTa Oà).aTTà TE ïiyr.ciTffa"

'AXXà ffo\, (5 ;jlc'y' «vai'îi;, a;x' é(r-()[xeO' o'jpa (tù yaijr.î,

Ti;x>,v àovû[j.evot Mcv-/,ài;i toî -e, -/'jvwTa,

Ilfô; Tfiiojv Twv oj-i iXiTa-tperT) où5 a-Ki-^l^ii^.

2. La construction ordinaire est : de quoi ai-je à me plaindre?
3. « Quinault du Fresne, jouant Achille dans Iphigénie, s'arrêtait dans le cours

précipité des reproches qu'il fait à Agamemnon :

Vous que mon bras vengeait dans Lesbos enflammée,

et reprenait avec dédain :

Avant que vous eussiez rassemblé votre armée.

On sent tout l'effet que devait produire cette heureuse interruption. » (Abljé db
La. PoRTK, Anect. dram., I, p. 458.)

4. Nouvelle imitation de l'Iliade (IX, 337-343) :

T{ Si Sil zo).E!iiC£>evai Tçweaertv,

'ApYïloj; ; tl ùi î.abv àviÎY«T«v Ivflà^' àyetçaç

'ATpei^r.î ; îj oj'i 'EXevyi; eve-/ /iU-zôiaoio :

''H [Aoùvoi <fi'Kiox)<T àXô/ouç [aeoÔzhv àvOoiù-rrtov

'A-rfEÏ^ai ; ÈrEl, Zirxiq àv/]j à-'c/.Oo; xa'i l/is:^uv,

TïJV aÙTO'J ÇlÂSEl Xa\ Xy.^ETai. I.",: y.rj': ly,.j TijV

'Ex O'jjAOj stAEOv, 5o-jf i-/-:v,t/v -^j lojTav.

et souvenir de Virgile {Enéide, IX, lojj-i39) :

Sunt et mea contra
Fata iniiii, ft?rro scelerataiu cxscindere ;:enlcra

Coiijiige piasrepti; nec solos tangit Airidas
Iste dulor, solisquf. licet capere arma Mjceni*.

5. J'aspirai à lui plaire.
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Qu'il poursuive, s'il veut, son nponse enlevée,

Qu'il cherche une victoire à mon sang réservée.

Je ne connais Priam, Hélène, ni Paris i;

Je voulais votre fille, et ne pars qu'à ce prix. 1400

AGAMEMNON.
Fuyez donc. Retournez dans votre Thessalie 2.

Moi-même je vous rends le serment qui vous lie.

Assez d'autres viendront, à mes ordres soumis,

Se couvrir des lauriers qui vous furent promis,

Et par d'heureux exploits forçant la destinée, 1403

Trouveront d'Ilion la fatale journée ».

J'entrevois vos mépris, et juge à vos discours

Combien j'achèterais vos superbes secours.

De la Grèce déjà vous vous rendez l'arbitre :

Ses rois, à vous ouïr, m'ont paré d'un vain titre. 1410

Fier de votre valeur, tout, si je vous en crois.

Doit marcher, doit fléchir, doit trembler sous vos lois.

Un bienfait reproché tint toujours lieu d'offense *.

Je veux moins de valeur, et plus d'obéissance.

Fuyez. Je ne crains point votre impuissant courroux, 14io

Et je romps tous les nœuds qui m'attachent à vous.

ACHILLE.
Rendez grâce au seul nœud qui retient ma colère ^ :

1. Dans la pièce grecque, Iphigénie dit à son père (1235-1236)

Tt [1.01 ii-i-ia-i TÔuv 'A>>tÇâv^pou Yâjxojv

'EXévriî zi
;

2. llacine imite encore ici Homère {Iliade, I, 173-181) :

<Pt\j-(t jA.à'X.', Il TOI OujAOç iTte'ffffutai, où^t a rfwy»
A'iaiTO^a.1 EÏvsx* i\t.iXo jAsvttv zàa' t^oiyt xal aXXoi

Ot xs (te TijxiQffouffi, (ji,âXia"ca 8i |XïiTtt-c« Zeûç.

"Ej^Oiffxoç Si (toi Èi7(xi AtotçtœÉtov ^aa-iV^iiiv

*Ait\ •(à.^ TOI eptç ts «plTiHj itôXeiAoi tt i>.à-/_<x.i Tt.

E! (xà^a xajTtpô; iavi, Ôto; itou ao\ TÔy' e^ujxiv.

O'i'kk^' lùjv (TÙv Vïiufft Tt CTÎiî val o-oTlî ïTâpotaiv

Mupixt^ôveo'fftv avcLdat, fféôsv 5' èyôj oùx à.Kf({'^(j>

,

OÙO Ô6o|J,a( XOTîOVTOÇ.

3. La fatale journée, en grec, aî'<ri(Aov, ou ii.6^<Ti^av ou dXéOgiov r^ixa.^.

A. Cuineille a dit dans Théodore :

Un bienfait perd sa grâce à le trop publier
;

Qui veut qu'un s'en souvienne, il le doit oublier.

5. tt Le jeune Rodrigue (dans le Cid) est biave aussi et impétueux comme
Achille, mais il existe une grande différence entre ces deux héros, et la volubilil*

impétueuse de Rodrigue dans son récit et dans

Paraissez, Navarrais, Maures et Castillans, etc.

serait blâmable dans Achille : Rodrigue essaye la gloire, Achille en a déià

l'habitude. » (Mauduit-Larive, Réflexions sur l'art théâtral, p. 17.)
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D'Iphigénie encor je respecte le père.

Peut-être, sans ce nom, le chef de tant de rois

M'aurait osé braver pour la dernière fois*. 1420
Je ne dis plus qu'un mot; c'est à vous de m'entendra* :

J'ai votre fille ensemble et ma gloire à défendre.
Pour aller jusqu'au cœur que vous voulez percer,
Voilà par quels chemins vos coups doivent passer •.

SCENE VIL

AGAMEMNON, seul.

Et voilà ce qui rend sa perte inévitable . 1425
Ma fille toute seule était plus redoutable.

Ton insolent amour, qui croit m'épouvanter,
Vient de hâter le coup que tu veux arrêter.

Ne délibérons plus. Bravons sa violence.

Ma gloire intéressée emporte la balance. 1430
Achille menaçant détermine mon cœur •

Ma pitié semblerait un eîfet de ma peur
Holà, gardes, à moi I

1. SouTenir de VIliade (I, 232) :

'Atçtl^Yl, vflfv ffo-xata ^loêv^ffaio.

2. Iliade, I, 297 :

*AXXo 5ô' tôt Ipe'to* ffù (5' Ivl «ppto-"k ,SâM.to aV^avt,

3. Acliille montre sa poitrine. On lit dans Samson [Art théâtral, I, 65) s

Le roi des roîs, bravé par le fougueux Achille,
Le reg,irde en silence et demeure immobile.
C'est asseï pour son ran;^, sa puissance et son nom :

Achille nous parait moins grand qu'Agamemnon.

Il existe à la bibliothèque de la ville de Tours une parodie de ceflc scène (ma-
nuscrit 931) écrite au xviii' siècle; une des cinq demoiselles de Nesie, nfadame
de Mailly, reproche à sa sœur, madame de la Tournelle, qui sera plus tard la

duchesse de Châteauroux, de vouloir lui enlever le cœur du roi Louis XV, et se
justilic du reproche d'avoir soutenu Chauvelain.

Juste ciel! puis-je entendre et souffrir ce lançagel
Est-ce ainsi qu'au mépris on ajoute l'outrage T....
Moi ! j'aurais protégé Bellisie et ChauTelaiii

;

L'un est un fou, ma sœur, et l'autre est un tilain,

.... Où sont les fautes que j'ai faites ?

Je n'ai pas seulement de quoi payer mes de.ltes.

Et elle termine par ces mots :

Je ne dis plu? qu'un mot ; c'est à vous de m'enlendre :

J ai mon amour ensemble et ma gloire à défendre.
El je laisse à venger ma gloire et mon amour
Au temps à mon ingrat, i ma sœur Flavacuurt.

Madame de Fiavacourt était aussi leur sœur.
4. C'était le dénouement infaillible de cette entrevue, où l'orgueil d'Agamemao

devait être aux prises avec l'orgueil d'Achille.
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SCÈNE VIII.

AGAMEMNON, EURYBATE, gardes.

EURYBATE.
Seigneur.

AGAMEMNON.
Que vais-je faire?

Puis-je leur prononcer cet ordre sanguinaire?

Cruel ! à quel combat faut-il te préparer? 1435

Quel est cet ennemi que tu leur vas livrer?

Une mère m'attend, une mère intrépide,

Qui défendra son sang contre un père homicide.

Je verrai mes soldats, moins barbares que moi,

Respecter dans ses bras la fille de leur Roi. 1440

Achille nous menace, Achille nous méprise ;

Mais ma fille en est-elle à mes lois moins soumise ?

Ma fille, de l'autel cherchant à s'échapper,

Gémit-elle du coup dont je la veux frapper?

Que dis-je? Que prétend mon sacrilège zèle ^? 1445

Quels vœux, en l'immolant, formerai-je sur elle ^?

Quelques prix glorieux qui me soient proposés.

Quels lauriers me plairont de son sang arrosés?

Je veux fléchir des Dieux la puissance suprême ^?

Ah! quels Dieux me seraient plus cruels que moi-même*? 1450

Non, je ne puis. Cédons au sang, à l'amitié *,

Et ne rougissons plus d'une juste pitié.

Qu'elle vive. Mais quoi? peu jaloux de ma gloire,

Dois-je au superbe Achille accorder la victoire ?

Son téméraire orgueil, que je vais redoubler, 1455

Croira que je lui cède, et qu'il m'a fait trembler...

1. Voilà un hémistiche désagréable à l'oreille; ou rencontre rarement dans
Racine des taches de ce genre.

2 Dans la pièce grecque, c'est Clyteranestre qui dit à Agameranon (1185-

li86) :

©ûareiî Se tîjv itaïS'- ev6« rtvaî eù/àç If eïî ;

Tt ffoi xaieû^tt -càyaObv uçàî^iov tîxvov
;

3. Des Dieux qui me ferment le chemin de Troie.
4. En m'écartant de Troie, les Dieux me sont moins cruels que moi-même, qïi

livra ma fille au supplice.

5. Voir Mithridate, note du vers 347.
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De quel frivole soin mon esprit s'embarrasse '?

Ne puis-je pas d'Achille humilier l'audace ?

Que ma fille à ses yeux soit un sujet d'ennui \
Il l'aime : elle vivra pour un autre que lui. 1460

Eurybate, appelez la Princesse, la Reine.

Qu'elles ne craignent point.

SCÈNE IX.

AGAMEMNON, gardes.

AGAMEMNON.
Grands Dieux, si votre haine

Persévère à vouloir l'arracher de mes mains.

Que peuvent devant vous tous les faibles humains ^ ?

Loin de la secourir, mon amitié l'opprime *, 1465

Je le sais; mais, grands Dieux, une telle victime

Vaut bien que,confirmant vos rigoureuses lois,

Vous me la demandiez une seconde ibis.

SCENE X.

AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE,
EURYBATE, DORIS, gardes.

AGAMEMNON.
Allez, Madame, allez

;
prenez soin de sa vie '.

1. Il y a une différence entre frivole et futile. Ce qui est frivole estléjjer, et a
par conséquent peu de valeur; ce qui est futile n'a aucune valeur.

2. N'oublions pas que le mot ennui a. beaucoup perdu de son sens; il signifiait

douleur ; Iphigénie vient de dire (IV, iv) :

Si d'une mère en pleurs vous plaignez les ennuis.

3. Il y a là comme un souvenir lointain du texte d'Isaïe, que Racine traduira

fidèlement dans Esther (I, ni) :

Et les faibles mortels, vains jouets du trépas.

Sont tous devant ses yeux comme s'ils n étaient pas.

4. La perd, l'accable.

5. Créon dans les Phéniciennes d'Euripide dit ainsi à son fils Ménecée (t. 970-

976):
'AlV ela, -cfxvov, itçlv (Aa9eTv itîffav tcôXtv,

'Axé'Xao-: Lâ(7a; [AàvTeiov bt(n:iv\i.ata,,

4>tff')f' <iç Tà/_i(TTtt TTÎT^' àiTa7Aa/_9i"lç ySovôî*

Ae'^Ei yôip à?/,*^î "^"^ (TTpatYiXâTatî Tâoe,
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Je VOUS rends votre fille, et je vous la confie *. 1470

Loin de ces lieux cruels précipitez ses pas ;

Mes gardes vous suivront, commandés par Arcas :

Je veux bien excuser son heureuse imprudence.

Tout dépend du secret et de la diligence.

Ulysse ni Calchas n'ont point encor parlé
;

1475

Gardez que ce départ ne leur soit révélé '.

Cachez bien votre fille ; et que tout le camp croie

Que je la retiens seule, et que je vous renvoie.

Fuyez. Puissent les Dieux, de mes larmes contents ^,

A mes tristes regards ne l'offrir de longtemps ! 1480

Gardes, suivez la Reine.

GLYTteMNESTRE.
Ah! Seigneur.

IPHIGÉNIE.
Ah ! mon père.

AGAMEMNON.
Prévenez de Calchas l'empressement sévère *.

Fuyez, vous dis-je. Et moi, pour vous favoriser,

Par de feintes raisons je m'en vais l'abuser;

Je vais faire suspendre une pompe funeste ^, 1485

Et de ce jour au moins lui demander le reste.

Kîv i*lv (pOà(7<o(itv, tazi ffoi <TWTiriç{a*

*Hv S' uffxepvî<7ïiç, ot/()|Atar9a, xatOavtï.

i. Ce second hémistiche peint bien toutes les tendresses d'Agamcmnon ; il ne
se contente pas de rendre à Clytemuestre sa OUe; il lui recommande de -veiller

sur ses jours.

2. Tous ces détails ont pour but de préparer la trahison d'Eriphile.

3. Se contentant de mes larmes. De même dans Andromaque (IV, i) :

Père, sceptre, alliés,

Content de votre cœur, il met tout à vos pieds.

4. Sévère a ici le sens de cruel. De même dans Bajazet (IV, t)
•

Et la plus prompte mort, daî(^ ce moment sévère.

Devient de leur amour la marque la plus chère.

5. Pompe, c'est-à-dire appareil. Suspendre, interrompre:

Mes filles, c'est assez : suspendez tos cantiques.

(Athalie, II, i.)

Pendant les agitations de la Révolution, les âmes sensibles se livraient à des
dithyrambes en l'honneur de Racine. C'est après une scène comme celle-là

qu'elles s'écriaient : « C'est à lui que nous avons dû nos premières énotions, les

sensations les plus douces de notre cœur, les jouissances les plus -viTes de notre

esprit. Divin Racine, ah! quel être mérita mieux que toi toute la retonnaissance

des âmes sensiblesl quels que soient les malheurs réels qui nous accablent, une
scène de Phèdre, à'Iphigéni", de Britannicus ou à'Athalie suffit pour les faire

oublier. Ah! nous lui devuns aujourd'hui les seuls instants heureux dont il nous
soit permis de jouir, et les étreintes du vif, de l'indicible plaisir que ses vers

nous causent, se prolongent même assez pour n'être pas une illusion. » {Censeur
dramatique, 1. 1, p. 251.)

Racine, t. III. 25
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SCÈNE XI.

ÉRIPHILE, DORIS.

ÉRIPHILE.
Suis-moi. Ce n'est pas là, Doris, notre chemin *.

DORIS.

Vous ne les suivez pas?

ÉRIPHILE.
Ah ! je succombe enfin.

Je reconnais l'effet des tendresses d'Achille.

Je n'emporterai point une rage inutile. 1490

Plus de raisons. Il faut ou la perdre ou périr^.

Viens, te dis-je. A Calchas je vais tout découvrir'

.

i. Eriphile voit soudain s'écrouler toutes ses espérances ; elle n'éclate pas en
imprécations ou en sanglots ; son visage, sombre d'abord, va s'éclairer bientôt d'une
joie farouche: elle tient sa vengeance. Elle n'a plus d'hésitations : Ah ! je suc-

combe enfin. C'est qu'elle attribue le revirement d'Agumemnon à l'influeuce de
l'amoureux Achille, et, dans sa rage, elle ne permet pas à Doris d'ouviir la bou-
che : « Plus de raisons. » En voulant perdre Iphigénie, elle va se perdre elle-

même.
2. Plus de conseils ; il faut m'éloigner on périr.

(C4WPISTR0X, Andronic, III, iri.)

2. Mademoiselle Dumesnil, dans les Mémoires qu'elle fit rédiger pour répondre
à m:idemoiselle Clairon, reproche avec raison à sa rivale de supprimer celte
scène â la représentation. « Par cette suppression il n'y a plus de liaison entre
le quatrième acte et le cinquième. Agamemnon ayant pris toutes les précau-
tions pour dérober Iphigénie à Calchas et pour persuader que Clytemnestre
part toute seule, le spectateur doit regarder la pièce comme finie; en voyant
Iphigénie sauvée on ne tremble plus pour elle, au lieu que les vers que vous
retranchez la remettent dans le même danger où elle était... Ces vers d'ailleurs
rendent Eriphile, à laquelle on n'a pu s'empêcher de prendre quelque intérêt,
a»sei odieuse pour mériter le cbâliment qu'elle éprouve » (p, 152),
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SCÈNE I.

IPIIIGÉNIE, ^GINE.

IPHIGÉNIE.

Cesse de m'arrôter. Va, retourne à ma mère,

iEgine : il faut des Dieux apaiser la colère.

Pour ' ce sang malheureux qu'on veut leur dérober 1495

Regarde quel orage est tout prôt à tomber.

Considère l'état où la Reine est réduite;

Vois comme tout le camp s'oppose à notre fuite
;

Avec quelle insolence ils ont de toutes parts

Fait briller à nos yeux la pointe de leurs dards ^. 1 500

Nos gardes repoussés, la Reine évanouie..

.

Ah ! c'est trop l'exposer : souffre que je la fuie ^
;

Et,sans attendre ici ses secours impuissants *,

Laisse-moi profiter du trouble de ses sens.

Mon père même, hélas ! puisqu'il faut te le dire, io05

Mon père, en me sauvant, ordonne que j'expire ^.

JEGINE.

Lui, Madame? Quoi donc? qu'est-ce qui s'est passé ^?

IPHIGÉNIE.
Achille trop ardent l'a peut-être offensé

;

Mais le Roi, qui le hait, veut que je le haïsse :

Il ordonne à mon cœur cet affreux sacrifice'. 1510

Il m'a fait par Arcas expliquer ses souhaits ^
:

iEgine, il me défend de lui parler jamais.

1. A. cause de.

2. On appelle dard un bâton qui est garni d'une pointe de fer et se lance avec
la main.

3. Quelques critiques ont trouvé étrange qu'Iphigénie quittât sa mère évanouie.

4. C'est-à-dire : les efforts qu'elle ferait auprès d'Aganiemnon.
5. Il faut convenir que ce vers est un peu du genre doux, tendre et langoureux.
6. Celui-ci au contraire est franchement plat.

7. Le sacrifice de son amour est plus cruel pour Iphigénie que le sacrifice de
sa vie.

8. Expliquer a ici le sens de déclarer. De même dans Britannicus (III, yi) :

'• On dit plus, vous souffrez, sans en être offensée,
Qu'il vous ose. Madame, expliquer sa pensée.

Ub souhait d'Agamemnon est un ordre pour la douce Iphigéaie. "^
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iEGlNE.

Ah! Madame.
IPHIGÉNIE.

Ah, sentence ! ah, rigueur inouïe* !

Dteuxplus doux, vous n'avez demandé que ma vie.

Mourons, obéissons. Mais qu'est-ce que je vol? 1515

Dieux! Achille*?

SCENE II.

ACHILLE, IPHIGÉNIE.

ACHILLE.
Venez, Madame, suivez-moi.

Ne craignez ni les cris ni la foule impuissante

D'un peuple qui se presse autour de cette tente.

Paraissez; et bientôt, sans attendre mes coups.

Ces flots tumultueux s'ouvriront devant vous. 1520

Patrocle, et quelques chefs qui marchent à ma suite,

De mes Thessaliens vous amènent l'élite *.

Tout le reste, assemblé près de mon étendard *,

Vous offre de ses rangs l'invincible rempart.

A vos persécuteurs opposons cet asile ^. 1525

Qu'ils viennent vous chercher sous les tentes d'Achille

Quoi? Madame, est-ce ainsi que vous me secondez?

Ce n'est que par des pleurs que vous me répondez.

Vous fiez-vous encore à de si faibles armes?
Hâtons-nous : votre père a déjà vu vos larmes. 1530

IPHIGÉNIE.

Je le sais bien, Seigneur : aussi tout mon espoir

N'est plus qu'au coup mortel ^ que je vais recevoir.

i. Dnnt on n'avait point entendu parler, sans exemple. Racine avait déjà dit

{Britannicus, III, vi) :

Une perfidie inouïe à la cour.

2. Remarquez comme, dans cette scène, sans faire de narration, Iphigénic

nous amis au courant de tout ce que nous avions besoin d'apprendre.

3. Une guerre intestine va éclater dans le camp; Achille, suivi de ses plus

braves compagnons, vient chercher Iphigénic ; il la conduira sous sa tente, où il

la défendra contre tous.

4. Il paraît qu'il n'y avait point d'étendards dans le camp d'Agamemnon, e

que Racine a encore fait ici un anachronisme.

5. Sous la tente d'Achille, Iphigénie sera en sûreté, comme auprès de l'aute)

d'un Dieu.

6. Au coup mortel, pour dans le coup mortel»
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ACHILLE.
Vous, mourir ? Ah! cessez de tenir ce langage

Songez-vous quel serment vous et moi nous engage!
Songez-vous, pour trancher * d'inutiles discours, 1535

Que le bonheur d'Achille est fondé sur vos jours?

IPHIGÉNIE.
Le ciel n'a point aux jours de cette infortunée *

Attaché le bonheur de votre destinée.

Notre amour nous trompait ^
; et les arrêts du sort

Veulent que ce bonheur soit un fruit de ma mort. 1540

Songez, Seigneur, songez à ces moissons de gloire

Qu'à vos vaillantes mains présente la victoire.

Ce champ si glorieux où vous aspirez tous *,

Si mon sang ne l'arrose, est stérile pour vous.

Telle est la loi des Dieux à mon père dictée ^. 1545

En vain, sourd à Calchas ', il l'avait rejetée ':

Par la bouche des Grecs contre moi conjurés

Leurs ordres éternels se sont trop déclarés.

Partez : à vos honneurs j'apporte trop d'obstacles •.

1. Couper, mettre fin à. Corneille a dit dans Horace (II, m):
Et pour trancher enfin des discourt superflus

2. C'est ici la tournure grecque, S^t signifiant ï-(i.

3. Si proche de la mort, la chaste Iphigénie peut sans rougir prononcer le
mot à'amour.

4. Aspirer à un champ ne nous paraît pas une expression très heureuse.
5. Prescrite, imposée.
6. Voilà une ellipse hardie; un autre aurait écrit : sourd aux aYertissements,

aux ordres de Calchas.

7. Repousser. De même, dans Esther (III, iv) :

Vou? pourrez rejeter ma prière.

8. Nous avons cité dans notre notice les vers d'Euripide que Racine imite ici

(v. 1398-1401). Voici comment parlait l'Iphigénie de Rotrou (IV, v) :

Laissez donc accomplir les vœux de la Déesse :

Je lui donne mon sang, je le donne à la Grèce ;

Tirez-le-nioi du sein, arrosez-en l'aulel
;

Ce n'est pas trop payer un renom immortel.
Fille, à nulle vaisseaiix j'aurai tracé la voie,

J'aurai puni Paris, j'aurai saccagé Troie,
Vengé l'honneur des Grecs, satisfait Ménél.s.
Et pour tous ces exploits il ne faut qu'un trépas.

Et (V, m) :

Laiisez-moi du combat porter les premiers coups.
Autrement je croirai que vous êtefc jaloux.
Et me voulez priver de la gloire suprême
D'être aux Grecs plu» qu'Ulysse et plus qu'AchiHo uièm»

L'Iplii^-éuie de Leclerc (IV, vi) dira :

Souffrez plutôt qu'ouvrant le chemin de la gloire,
Je partage avec vous le prix de la victoire;
Du laurier qui m'altend ne sovez point jaloux.

Laissez-iuoi du combat porter les premiers cuups;
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Vous-même, dégagez la foi de vos oracles *
;

1550

Signalez ce héros ^ à la Grèce promis ;

Tournez votre douleur contre ses ennemis '.

Déjà Priam pâlit; déjà Troie en alarmes

Redoute mon bûcher, et frémit de vos larmes.

Allez; et dans ses murs vides de citoyens 1555

Faites pleurer ma mort aux veuves des Troyens.

Je meurs dans cet espoir, satisfaite et tranquille *.

Si je n'ai pas vécu la compagne d'Achille,

J'espère que du moins un heureux avenir

A vos faits immortels joindra mon souvenir; 1560

Et qu'un jour mon trépas, source de votre gloire,

Ouvrira le récit d'une si belle histoire ^.

Adieu, Prince ; vivez, digne race des Dieux.

ACHILLE
Non, je ne reçois point vos funestes adieux.

En vain par ce discours votre cruelle adresse 1565

Veut servir votre père, et tromper ma tendresse.

En vain vous prétendez, obstinée à mourir.

Intéresser ma gloire à vous laisser périr :

Ces moissons de lauriers, ces honneurs, ces conquêtes,

Ma main, en vous servant, les trouve toutes prêtes. 1570

Et qui de ma faveur se voudrait honorer

Si mon hymen prochain ne peut vous assurer^?

Ma gloire, mon amour vous ordonnent de vivre.

Venez, Madame; il faut les en croire, et me suivre.

IPHIGÉNIE.
Qui ? moi? que, contre un père osant me révolter, 1575

Je mérite la mort que j'irais éviter ''î

Quelle joie à mon cœur d'avancer les miracles

Que de votre yaleiir prédisent tant d'oracles,

Et que je vais, Seigneur, m'^ipplaiidir sur l'aulel

D'une mort qui promet un triomphe immortel!

1

.

Expression neuve et poétique : tenez parole pour les oracles qui vous onl

promis tant de gloire.

2. Expression elliptique : signalez-vous, révélant ce héros^ etc.

3. Douleur a ici le sens de colère douloureuse.

4. JEquo animo.
5. Un trépas qui est une source et qui ouvre un récit, cela n'est pas bien écrit,

6. Virgile {Enéide, I, 52) avait un mouvement tout semblable :

Et quisnam numen Junonis adoret
Prsterea, aut supplex aris iinponal honorem?

Assurer, mettre en sûreté. Racine dira dans Phèdre (III, ) :

Vous avez des deux mer» assuré les rivages.

7. On ne peut pousser plus loin le respect filial et lobéissauca
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Où serait le respect? Et ce devoir suprême. ..

ACHILLE.
Vous suivrez un époux avoué par lui-même \

C'est un titre qu'en vain il prétend me voler.

Ne fait-il des serments que pour les violer? 1580

Vous-même, que retient un devoir si sévère \
Quand il vous donne à moi, n'est-il point votre père?

Suivez-vous seulement ses ordres absolus

Quand il cesse de l'être et ne vous connaît plus?

Enfin, c'est trop tarder, ma princesse; et ma crainte ^... 1585

IPHIGÉNIE.
Quoi? Seigneur, vous iriez jusques à la contrainte?

D'un coupable transport écoutant la chaleur,

Vous pourriez ajouter ce comble* à mon malheur?
Ma gloire vous serait moins chère que ma vie ^ ?

Ah ! Seigneur, épargnez la triste Iphigénie. 1590

Asservie à des lois que j'ai dû respecter,

C'est déjà trop pour moi que de vous écouter.

Ne portez pas plus loin votre injuste victoire;

Ou,par mes propres mains immolée à ma gloire,

Je saurai m'affranchir, dans ces extrémités, 1595

Du secours dangereux que vous me présentez *.

ACHILLE.
Hé bien! n'en parlons plus''. Obéissez, cruelle,

Et cherchez une mort qui vous semble si belle *.

Portez à votre père un cœur où j'entrevoi ^

Moins de respect pour lui que de haine pour moi. 1600

i. Par Agaraemnoa lui-même.
2. Voir la note du Tcrs 1482.

3. Après lui avoir, à plusieurs reprises, montré la porte par ou ils peuvent
fuir, Achille s'avance vivement vers Iphigénie, qui recule.

4. Le comble, c'est-à-dire le dernier degré, le plus haut point. On a fait de ce

mot, dans ces dernières années, un usage déplorable.
5. Gloire a ici le sens de réputation. De même dans l'Ecole des femmes de

Molière (IV, vin) :

Pourquoi voulez-TOUS croire
Que de ce cas ïorluit dépende noire gloire?

6. Dans le roman de Bernardin de Saint-Pierre, Virginie aime mieux se laisser

engloutir avec le Saint-Géran que de se confier au bras d'un matelot nu qui
veut la sauver. Iphigénie pousse encore plus loin la pudeur dans une situatioa

analogue; elle ne veut pas se retirer sous la tente d'un fiancé, où sa mère la

suivrait; elle aime mieux mourir : c'est le triomphe de la bonne éducation.

7. Voilà une locution des plus familières.

8. Achille, dans son désespoir anaoureux, exagère la résistance d'Iphigénie et

prétend qu'elle cherche la mort.

9 Voir Britanmcus, note du vers 34!
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Une juste fureur s'empare de mon âme.
Vous allez à l'autel , et moi, j'y cours, Madame.
Si de sang et de morts le ciel est affamé %
Jamais de plus de sang ses autels n'ont fumé *.

A mon aveugle amour tout sera légitime. 1605

Le prêtre deviendra la première victime
;

Le bûcher, par mes mains détruit et renversé,

Dans le sang des bourreaux nagera dispersé*
;

Et si dans les horreurs de ce désordre extrême
Votre père frappé tombe et périt lui-môme, 1610

Alors, de vos respects voyant les tristes fruits,

Reconnaissez les coups que vous aurez conduits *.

IPHIGÉNIE.
Ah! Seigneur. Ah! cruel... Mais il fuit, il m'échappe ^...

toi, qui veux ma mort, me voilà seule, frappe;

Termine, juste ciel, ma vie et mon effroi, 1615

Et lance ici des traits qui n'accablent que moi '.

l. Affamé de sang n'est pas une image heureuse; les mots et de morts la jus-

tifient.

•i. Dans son transport, Achille se figure que le carnage qu'il médite est déjà
accompli ; de là ce passé ont fumé. La laitière de la fable disait de même :

, Le porc à s'en^rais»er coulera peu de son :

Il était, quand je l'eus, de grosseur raisoninble.

a. L"Acliille de Leclerc (IV, vi) imite évidemment celui de llaciiie :

Ingrate, Tolre cœur abhorre l'hyménée.
Qui (levait avec vous unir nia destinée.

Et vous ne renoncez à la clarté du jour.

Ni ne cherchez la uiorl que pour luir mon ainoir.
Hé bien ! allez remplir tous les Tœux de l'urinée

;

Ne désolez que moi, pour vous a^oir iiimée;
Mais courant à l'autel ne vous oiïensez pas
Si ma douleur y l'ait l'olfice de Calclias

;

Je m'y signalerai pir quelque illuslre crime,
El vous ne serez pas la première victime.

n avait déjà dit au début de la même scène :

Kien ne saurait borner la fureur qui m'aninn.
J'immolerais le Prêtre aux pieds de la vicliux?,

iînitaut de très près Rotrou ( V, v) :

Je suivrais «ans respect la fureur qui m'anime,
J'Iiiiniolerais le prêtre aux pieds de la victime.
Et j'achèterais rlieur de servir ces beaux ye..\

Au mépris des enfers, des hommes et des Dieux.

4. Cette sortie d'Achille est fort belle, et bien digne du héros d'Homère.
5. Auguste, au IV< acte (scène m) de Cinna, sç dérobe ainsi à Livie, quf

t'iî-rrio :

Il m'échippe; suivons, et forçons-le de voir, etc.

li. Atalide avait déjà dit dans Bajazet (I, iv) r

O ciel ! si notre amour est condamné de toi.

Je suis la plut coupable : épuise tout sur moi..
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SCÈNE III.

CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, .EGINE, EURYBATE, gardes.

CLYTEMNESTRE.
Oui, je la défendrai contre toute l'armée *.

Lâches, vous trahissez votre reine opprimée ?

EURYBATE.
Non, Madame, il suffît que vous me commandiez ^

:

Vous nous verrez combattre et mourir à vos pieds. 162Ô

Mais de nos faibles mains que pouvez-vous attendre?

Contre tant d'ennemis qui vous pourra défendre?

Ce n'est plus un vain peuple en désordre assemblé
;

C'est d'un zèle ^ fatal tout le camp aveuglé.

Plus de pitié. Calchas seul règne, seul commande: 1625

La piété sévère* exige son offrande.

Le Roi de son pouvoir se voit déposséder,

Et lui-même au torrent nous contraint de céder.

Achille, à qui tout cède ', Achille à cet orage

Voudrait lui-même en vain opposer son courage. 1630

Que fera-t-il, Madame ? et qui peut dissiper ®

Tous les flots d'ennemis prêts à l'envelopper?

CLYTEMNESTRE.
Qu'ils viennent donc sur moi prouver leur zèle impie,

Et m'arrachent ce peu qui me reste de vie.

La mort seule, la mort pourra rompre les nœuds 1635

Dont mes bras nous vont joindre et lier toutes deux.

Mon corps sera plutôt séparé de mon âme ',

l.Le premier hémistiche du vers 1501 explique cette entréede Clytemnestre.
les gardes ont été repoussés, et, dans sa douleur, Clytemnestre accuse de trahi-

son cette poignée d'hommes qui n'a pas su s'ouvrir un chemin à travers une armée
tout entière.

2. Racine avait d'abord écrit :

Non, madame, il suffit que tous nous commandiez.

3. Pour la religion.

4. VoJr la note du -vers 1482.

5. Cetlxi répétition du même mot dans deux vers qui se suivent est une Iéj,ère

tache. .

6. Dissipare vient du préfixe dis, qui exprime l'idée de séparation, et de l'an-

cien mot latin supare, jeter.

7. L'Hécube d'Euripide, des bras de laquelle on veut arracher Polyxène, s'é-

crJe( V. 391, 398,400) :

25.
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Que je souffre jamais... Ah ! ma fille.

I P H I G É N I E

.

Ah ! Madame.
Sous quel astre cruel avez-vous mis au jour *

Le malheureux objet d'une si tendre amour? 1640

Mais que pouvez-vous faire en l'état où nous sommes ?

Vous avez à combattre et les Dieux et les hommes.
Contre un peuple en fureur vous exposerez-vous ?

N'allez point dans un camp, rebelle à votre époux,

Seule à me retenir vainement obstinée, 1645

Par des soldats peut-être indignement traînée 2,

Présenter, pour tout fruit d'un déplorable effort.

Un spectacle à mes yeux plus cruel que la mort.

Allez ; laissez aux Grecs achever leur ouvrage.

Et quittez pour jamais un malheureux rivage. 1650

Du bûcher qui m'attend, trop voisin de ces lieux,

La flamme de trop près viendrait frapper vos yeux.

Surtout, si vous m'aimez, par cet amour de mère,

Ne reprochez jamais mon trépas à mon père ^.

'Ouota xio-ffbç ^fubî, oittjî Tîj<i5' tc,o\i.a.i

'ûç TÎJffi' éxoùo-a itat^bç où (AtO-^o-ojAat.

Dans VIphigénie de Leclerc (V, iv), Clytemnestre dit à Agamemnon :

On me garde, on m'observe et je ne saurais plus

PoussiT dans son malheur que des cris superflus.

Ah! puisque l'on immole une tête si chère,
Commande qu'à la fiUe on joigne encor la mère.

La Clytemnestre de Rotrou (V, ii) disait à sa fille, avant les deux autres

Clytemnestres françaises :

Je TOUS suivrai partout
Le coup qui vous tuera fera double homicide.

1. C'était une croyance que les corps célestes exerçaient une influence sur le?

destinées des hommes. Monime dit dans Mithridute (1, ii) :

Sous quel astre ennemi faut-il que je sois née 7

Et, dans les Fâcheux de Molière (I, i), un personnage du dix-septième 'siècle

s'écrie encore :

Sous quel astre, bon Dieu, faut-il que je sois né
Pour être de fâcheux toujours assassiné !

2. Indignement, d'une façon qui ne conviendrait pas à votre rang. La Polyxène
d'Euripide, marchant à la mort, s'exprimait d'une façon analogue (foy. 'Exàër),

V. 404-408) :

BoûXti ictatTy icflç oùiîaî, IXxtoirat Tt ffîv

FtpovTa xçiota Ttpbç ptav <ùOou|Atvir),

*A<r^iri(Jiovîî(iat t ex veou Pfayiovo;

EiraaOtTff' ; a itiifftf [xt] <tû y', où •(•&? «Çiov.

3. Ce vers émeut vivement le spectateur, qui sait quelle sera .a lin d'Agamem-
000. Euripide avait dit de même, v. 1455 :
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CLYTEMNESTRE.
Lui! par qui votre cœur à Calchas présenté. , i655

IPHIGÉNIE.
Pour me rendre à vos pleurs que n'a-t-il point tenté?

CLYTEMNESTRE.
Par quelle trahison le cruel m'a déçue *

!

IPHIGÉNIE.

11 me cédait aux Dieux dont il m'avait reçue.

Ma mort n'emporte pas tout le fruit de vos feux ^
:

De l'amour qui vous joint vous avez d'autres nœuds ; 16G0
Vos yeux me reverront dans Oreste mon frère ^.

Puisse-t-ilêtre, hélas ! moins funeste à sa mère*I
D'un peuple impatient vous entendez la voix.

Daignez m'ouvrir vos bras pour la dernière fois,

Madame ; et rappelant votre vertu sublime... ^ 1665

Eurybate, à l'autel conduisez la victime.

Xlaxeça yt xbv i\t.ov |jiï) atdftt, irôffiv te (to'v ;

Dans le Jephtes de Buchanan, Iphis disait aussi à Storge, sa r.icre :

Qyxixn parenli palriœque debeo
Animam libeiiter rcdilo ; el illiid ii'tiiniim

Nil posliilalura, genitrix, posthac logo,

Ne qiiid patri causa mea succenseas,

Neu lis inulesta.

Cette pensée ne produit plus dans la pièce latine le même effet que dans la

tragédie française.

1. 'IçiYs'veia, V. 1458 :

2. Racine {Britannicus, III, 3) avait dit :

Pallas n'emporte pas tout l'appui d'Agrippine.

Les fruits d'un feu : expression bizarre.

3. 'IçiYEvtia, V. 1451 :

'OpeffTYiv 5' exTf eo' av^oa xôv^e [AOt.

4. Encore uu vœu que les spectateurs savent ne devoir pas être accomplS. De
même celui de Joad dans Athalie{\.Y, iv) :

Enrunts, ainsi toujours puissiez-vous être unis !

Voir Britannicus (v. 1676), Mithridate (v. 1692) et Athalie (v. 1790).

5. La Polyxène d'Euripide fait à sa mère des adieux plus touchants ("EyàSïi,

y. 409-412) :

'AW, S) çCXyi [xot iA.viTe{>, •rj'îîffXYiv yioa,

Ab? xoLi itajEiàv Ttpoo-Sa/.EÏv itapr.ï'^f

'Qj ouTtox' auôtç, 'AKi.à. vO'v iraviiaxaxov

'Axxïva xùxXov 6' y)Xîou irfoo-ô-IiofJiat.

Yerfu sublime ne signifie pas autre chose que haute vertu. — Iphigénie dira

dans ïOreste et Pilade de La Grange-Chancel (II, vu) :

Ciel ! Cyane, à Tautel ramenez la victime.
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SCENE IV.

CLYTEMNESTRE, iEGlINE, gardes.

CLYTEMNESTRE.
Ah ! vous n'irez pas seule; etje ne prétends pas...

Mais on se jette en foule au-devant de mes pas.

Perfides, contentez votre soif sanguinaire *.

^GINE.
Où courez-vous, Madame ? et que voulez-vous faire ? i 670

CLYTEMNESTRE.
Hélas ! je me consume en impuissants efforts,

Et rentre au trouble affreux dont à peine je sors.

Mourrai-je tant de fois, sans sortir de la vie^ ?

^GINE.
Ah! savez-vousle crime, et qui vous a trahie,

Madame? Savez-vous quel serpent inhumain 1675

Iphigénie avait retiré danà son sein ^ ?

Ériphile, en ces lieux par vous-même conduite,

A seule à tous les Grecs révélé votre fuite.

CLYTEMNESTRE.
monstre, que Mégère en ses flancs a porté *

!

Monstre, que dans nos bras les enfers ont jeté! 1680

1. Clytemnestre prie les gardes de la frapper. Pradon dans son Tamerlan
(III, i) prête à Dajazet un mouvement semblable :

Et vous, garde?, soldats,

Ce triste cœur n'a plus le secours de ce bras.

Servez mieux Tamerlan qu'un ami qui in'accablâ
;

B'ijazet dans les fers esi-il si redoutable ?

L'ordre en est-il donné? frappei, approchex-vous.
J'enhardirai vos bras, et comluirai vos coups !

Mais quoi ? loin de remplir cette juste espérance,
L'auii, les ennemis, tout est dans le silence.

2. Dans la Thébaïde {III, ii), Jocaste exprimait exactement la même pensée

Me feront-ils souffrir tant de crueU trépas
Sans jamais au tombeau précipiter mes pas?

3. Racine avait déjà dit dans Andromaque (I, ii) :

Vous-même, de vos soins crai;»ne7. la récompense,
El que dans votre sein ce serpeiU élevé

Ne vous puuiise un jour de l'avoir conservé.

4. La tragédie du dix-huitième siècle enlèvera tout sens à ce mot en le pro-

diguant sans nécessité. Mérope sera remplie d'exclamations de ce genre. 1»

dernière Mérope qui ait paru à la Comédie française disait un jour devant nous
que, si cllen'avait escamoté par son débit tous ces cris: « Monstre, tigre, barbare»,
la pièce n'aurait pu aller jusqu'au bout sans provoquer des rires.
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Quoi ? tu ne mourras point? quoi? pour punir son crime...

Mais où va ma douleur chercher une victime?

Quoi? pour nover les Grecs et leurs mille vaisseaux,

Mer, tu n'ouvriras pas des abîmes nouveaux?
Quoi? Lorsque les chassant du port qui les recèle, 1685

L'Aulide aura vomi leur flotte criminelle,

Les vents, les mômes vents, si longtemps accusés,

Ne te couvriront pas de ses vaisseaux brisés ?

Et toi, soleil, et toi, qui dans cette contrée*

Reconnais l'héritier et le vrai fils d'Atrée '^, 1690

Toi, qui n'osas du père éclairer le festin,

Recule, ils t'ont appris ce funeste chemin.
Mais, cependant, ô ciel ! ô mère infortunée !

De festons odieux ma fille couronnée ^

Tend la gorge aux couteaux par son père apprêtés. 1695

Calchas va dans son sang... Rarbares, arrêtez.

C'est le pur sang du Dieu qui lance le tonnerre...

J'entends gronder la foudre et sens trembler la terre.

Un Dieu vengeur, un Dieu fait retentir ces coups.

1. On a rapproché ces vers d'une strophe de Malherbe, dans son Ode sur l'at-

tentat commis en la personne du roi, le 19 décembre 1605 :

O Soleil, ô grand luminaire!
Si jrtiiis l'horreur d'un lestin

Fit que de ta route oniinuue
Tu recnlas Ters le malin.
Et d'un émerveillable chanije

Te couchas aux rives du Ganpre,
D'où vient que ta sëvéïité.

Moindre qu'en lu faute d'Atrée,

Ne punit point cette contrée
D'une éternelle ob^iCurité ?

Rapprocher aussi la Thébaïde (I, i) :

toi, Soleil, ô loi qui rends le jour au monde,
Que ne l'as-tu laisse dans une nuit profonde !

A de si noirs forfaits prêles-tu tes rayons.

Et peux-tu sans horreur voir ce que nous voyons ? etf.

î. Dans VAtréeet Thye^te de Crébillon (V, v), au moment où Atrée présente
i Thyesle la coupe remplie du sang de son fils, le dialogue suivant s'engage
entre les deux frères :

Atrék. — Méconnais-lu ce sang?
Thïeste. — Je reconnais mon frère.

Crébillon ne faisait d'ailleurs que traduire Sénèque.
3. Les festons étaient partout en usage dans les cérémonies religieuses. Dans

Athalie (I, m), Josabttdira au chœur des filles de Lévi :

Ces festons dans vos mains et ces fleurs sur vos têtei...
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SCÈNE V.

CLYTEMNESTRE, iEGINE, ARCAS, gardes.

ARCAS.
N'en doutez point, Madame, un Dieu combat pour vous. 1700
Achille en ce moment exauce vos prières

;

Il a brisé des Grecs les trop faibles barrières.

Achille est à l'autel. Galchas est éperdu.

Le fatal sacrifice est encor suspendu.
On se menace, on court, l'air gémit, le fer brille.

*

1705
Achille fait ranger autour de votre fille

Tous ses amis, pour lui prêts à se dévouer.
Le triste Agamemnon, qui n'ose l'avouer S
Pour détourner ses yeux des meurtres qu'il présage,

Ou pour cacher ses pleurs, s'est voilé le visage ^. 1710
Venez, puisqu'il se tait, venez par vos discours

De votre défenseur appuyer le secours.

Lui-même de sa main, de sang toute fumante,
Il veut entre vos bras remettre son amante ;

Lui-même il m'a chargé de conduire vos pas. 1715
Ne craignez rien.

CLYTEMNESTRE.
Moi, craindre? Ah ! courons, cher Arcas.

Le plus affreux péril n'a rien dont je pâlisse.

J'irai partout... Mais, Dieux ! ne vois-je pas Ulysse?

C'est lui. Ma fille est morte, Arcas, il n'est plus temps '.

1. L'approuver.
2. 'IçiY^tia, V. 1547-1550 :

'Qç S' tortf^ev 'Avajttjxvuv «vaÇ
*Eit\ «rçaYàj oretjrouffav e?ç aXwoç xépr.v,

'AvïffTevaÇt, xttjAita'Xiv <rtç£<|/a; -xàça

Aàxpua Ttap^fev, ôiAjiàTuv Tzéiù-ov iz^o^tlq.

Cicéron, Quintilien, Pline l'Ancien, Valère Maxime ont rapporté que le peintre
Timanthe, dans son fameux tableau du Sacrifice d'Iphigénie, avait représenté
Agamemnon la face "voilée. C'est dans la même attitude que Buchanan nous mon-
tre son Jephte :

Ille jamdudiim parens
Visus cruenlus, seeviorque ti^'ridu

Oculos amiclu lacrimis mudeiis tegit.

3. Cette apparition d'Ulysse produit un effet des plus dramatiques. C'est lui

qui poussait Agamemnon à obéir à Caichas ; il est tout naturel qu'en le \oyant
arriver Clytemnestre croie sa fille morte. De plus, le soin que prend Ulysse de
Tenir lui-même rassurer Clytemnestre Jious réconcilie avec lui.
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SCÈNE VI.

ULYSSE, CLYTEMNESTRE, ARCAS, ^GINE, gardes.

ULYSSE.
Non, votre fille vit, et les Dieux sont contents ^ 1720

Rassurez-vous. Le ciel a voulu vous la rendre.

CLYTEMNESTRE.
Elle vit ! et c'est vous qui venez me l'apprendre !

ULYSSE.
Oui, c'est moi, qui longtemps contre elle et contre vous
Ai cru devoir, Madame, affermir votre époux

;

Moi, qui, jaloux tantôt de l'honneur de nos armes, 1725

Par d'austères conseils ai fait couler vos larmes,

Et qui viens, puisque enfin le ciel est apaisé,

Réparer tout l'ennui que je vous ai causé.

CLYTEMNESTRE.
Ma fille! Ah! Prince ! ciel 1 Je demeure éperdue.

Quel miracle. Seigneur, quel Dieu me Ta rendue? 1730

ULYSSE.
Vous m'en voyez moi-même en cet heureux moment
Saisi d'horreur 2, de joie et de ravissement.

Jamais jour n'a paru si mortel à la Grèce ^.

Déjà de tout le camp la discorde maîtresse

Avait sur tous les yeux mis son bandeau fatal, 1735

Et donné du combat le funeste signal.

De ce spectacle affreux votre fille alarmée*

Voyait pour elle Achille, et contre elle l'armée
;

Mais quoique seul pour elle, Achille furieux

Épouvantait l'armée et partageait les Dieux *. . 1740

1. Var ; Non, Madame, elle vit, et les Dieux sont contents (1675-87).

Barbier d'Aucour, dans son Apollon vendeur de mithridate, déclare qu'il n'est

pas content du rôle que Racine a donné à Ulysse, et que ce prince

Se borne à signaler son éloquente voix
Par un récit patibulaire. *.

2. Par ce mot Racine désigne une sorte de crainte religieuse; le vers 1784

explique bien le sens de ce mot.

3. Si funeste. Voir la Théhaïde, v, 859.

4. L'adjectif affreux -vient du substantif affre, qui signifie : grand efiFroi, et qui,

n'est guère employé que dans cette locution : les affres de la mort.

5. Corneille avait déjà fait dire à Viriate {Sertoriiis, II, i) :

Balance les destins et parUge les Dieux.
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Déjà de traits en l'air s'élevait un nuage ;

Déjà coulait le sang, prémices du carnage.

Entre les deux partis Galchas s'est avancé,

L'œil farouche, l'air sombre, et le poil hérissé \
Terrible, et plein du Dieu qui l'agitait sans doute '. 1745

« Vous, Achille, a-t-il dit, et vous. Grecs, qu'on m'écoute.

« Le Dieu qui maintenant vous parle par ma voix

« M'explique son oracle, et m'instruit de son choix.

« Un autre sang d'Hélène 3, une autre Iphigénie

« Sur ce bord immolée y doit laisser sa vie. 1750

« Thésée avec Hélène uni secrètement

« Fit succéder l'hymen à son enlèvement.

« Une fille en sortit, que sa mère a celée
;

« Du nom d'Iphigénie elle fut appelée.

« Je vis moi-même alors ce fruit de leurs amours. 17o5

« D'un sinistre avenir je menaçai ses jours.

« Sous un nom emprunté sa noire destinée

« Et ses propres fureurs ici l'ont amenée.
« Elle me voit, m'entend, elle est devant vos yeux

;

« Et c'est elle, en un mot, que demandent les Dieux*. » 1760!

Ainsi parle Galchas. Tout le camp immobile
L'écoute avec frayeur, et regarde Ériphile.

Elle était à l'autel, et peut-être en son cœur
Du fatal sacrifice accusait la lenteur.

Elle-même tantôt d'une course subite 1765

Était venue aux Grecs annoncer votre fuite.

On admire en secret sa naissance et son sort ^.

Mais puisque Troie enfin est le prix de sa mort.

L'armée à haute voix se déclare contre elle.

Et prononce à Galchas sa sentence mortelle. 1770

Déjà pour la saisir Galchas lève le bras.

« Arrête, a-t-elle dit, et ne m'approche pas.

« Le sang de ces héros dont tu me fais descendre

1. Dans VAntigone de Rotrou (I, i), Jocaste, parlant de sa chevelure en désor-
dre, disait :

Ce poil mal ordonné, celle confusion, etc.

î/ Cette belle expression : plein d'un Dieu, est empruntée à Lucrèce.
3. Tournure elliptique pour : une autre personne du sang d'Hélène.
4. Ainsi Eriphile y& périr victime de son crime; c'est en venant dénoncer la

fuite d'Iphigénie qu'elle s'est placée elle-mêine sous le couteau. Jamais épisode
ne fut plus heureusement lié à l'action.

5. Admirer a ici le sens latin de s'étonner.
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Sans tes profanes mains saura bien se répandre *. »

Furieuse, elle vole, et sur l'autel prochain * 1775
Prend le sacré couteau, le plonge dans son sein.

A peine son sang coule et fait rougir la terre,

Les Dieux font sur l'autel entendre le tonnerre \
Les vents agitent l'air d'heureux frémissements \
Et la mer leur répond par ses mugissements ; 1780

La rive au loin gémit, blanchissante d'écume ^
;

La flamme du bûcher d'elle-même s'allume ;

Le ciel brille d'éclairs, s'entr'ouvre, et parmi nous

Jette une sainte horreur qui nous rassure tous.

Le soldat étonné dit que dans une nue 1785

Jusque sur le bûcher Diane est descendue^.

Et croitque,s'élevant au travers de ses feux,

Elle portait au ciel notre encens et nos vœux.
Tout s'empresse, tout part. La seule Iphigénie

Dans ce commun bonheur pleure son ennemie'^. 1790

1. C'est Iphigénie qui, dans la pièce grecque (v. 1559-1560), disait:

Hfbç ta'jxa j^tj (j/aûiriri Ttç 'Ap-cilojv Ijxoiï*

Racine s'est souvenu aussi de la mort de Polyxène ('Ek«6»5, 548-552) ;

ToO(i.oij' Ttaoé^o) -(àç ^éfïiv eùxajdCtoç.

'EXtuOïjav ai (x', u>î ïktxibiqa. 6àv(o,

nçôç Oewv (AeOi'vteç KTt(vaT'' Iv vsxfoTdt yà.^

AoùXyi xtxXîJaûai p«(TtX\ç ouff' aîff^ûvojxai.

2. Qui est proche.
3. Ou dirait en prose: A peine... que. Cette ellipse donne beaucoup de légèreté

la phrase.

4. I/eweKX, c'est-à-dire qui sont favorables, qui rendent heureux ceux qui

les entendent.

5. Lorsque la mer est calme, elle n'a pas d'écume; ce dernier trait achève

donc de démontrer que les vents viennent de se lever.

6. Ulysse rapporte, sans trop y ajouter Coi, les bruits qui courent dans la

foule. Dolce dit que quelques personnes ont cru voir ce prodige, et sa Clytemnestre

répond:
Ma creder non voglio quel che non vidi.

La Clytemnestre d'Euripide croit d'abord qu'on veut abuser sa douleur (t. 1616»

1618) :

nCç S'où aZ ;

naga|xu6«ï(T0at toû»*' «X>.<i); («.ûOouç,

ûj ffou itsvOouj "kuy^oij •jcwuo'aCjAav
;

Racine emploiera encore la même précaution dans Phèdre (V, vi), lorsqu'il

racontera la mort d'Hippolyte:

,» On dit qu'on a vu même, en ce désordre affreux.

Un Dieu qui d'aiguillons pressait leuK flancs poudreux.

7. c'est là le dernier trait aui complète la douce et gracieuse figure d'Iphi-

géuie.
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Des mains d'Agamemnon venez la recevoir.

Venez. Achille et lui, brûlants de vous revoir,

Madame, et désormais tous deux d^intelligence,

Sont prêts à confirmer leur auguste alliance *.

CLYTEMNESTRE.
Par quel prix, quel encens, ô ciel, puis-je jamais'' 1795

Récompenser Achille, et payer tes bienfaits'?
,

1. Confirmer, c'est-à-dire sanctionner. De même dans Athalie (V, vu) :

De Jacob avec Dieu conûrraer l'alliance.

Le récit d'Ulysse, qui afTecte parfois une allure épique, échappe, malgré sa

longueur, aux critiques justement adressées au récit de Théramène : cette nar-

ration, Ulysse a du plaisir à la faire, et (Uytemnestre à l'écouter; aucun détail

n'est donc oiseux ni déplacé. A propos de ce récit d'Ulysse, M. Sarcey dans la

chronique théâtrale du Temps, le 8 novembre 1880, écrivait ces lignes :

c C'était une tradition, et à mon avis une tradition détestable, qu'Ulysse fil cette

narration du ton modéré de Nestor contant à ses petits-enfants les belles heures

de sa jeunesse. En vain faisais-je observer que c'était trahir la pensée du poèt«,

qui avait précisément mis dans la bouche d'Ulysse ces vers significatifs :

Vous m'en voyez moi-même en cet heureux moment
Saisi d'horreur, de joie et de ravissement, etc. »

Et, faisant l'éloge du jeune pensionnaire de la Comédie-Française, qui venait

d'oser rompre avec cette tradition, M. Sarcey disait : « Il est arrivé tout effaré et

tout joyeux, comme un homme qui vient d'assister à un spectacle merveilUux,

qui en est tout plein, et qui est véritablement saisi de tout ce que dit Racine
;

et, ma foi ! il a lancé ce long récit avec une émotion extraordinaire, sans que
cependant la vivacité du débit coûtât rien a la netlelé de la prononciation et à

l'exacte observance des nuances les plus délicates. »

2. En prose, on mciivAW. pourrai-je ou pourrais-je.

3. Dans \Andromède de Corneille (III, m), Cassiope, voyant sa fiHe miracuieu-

scment sauvée, éprouve le même transport de joie et de reconnaissance :

Dieux, j'étais sur ces bords immobile de joie.

Allons voir où ces vents ont reporté leur pmie.
Embrasser ce vainqueur, et demander au Kui
L'effet du juste esoir qu'il a reçu de moi.

Voir Alexandre, note du vers 1548, et Britannicus, note du vers 1768. — Cor-
neille n'eût pas approuvé ce dénouement ; il aimait à grouper dans la dernière
scène tous ses acteurs sur le théâtre, et a parfois sacrifie à ce désir la vérité
des caractères.
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CORRECTIONS





BAJAZET.

Page 17, ligne 29. — Au lieu de « et, comme on lui apprend, »

lire « et, comme on lui annonce, etc. »

Page 22. — Lire ainsi la note 1 : a Voir la note 1 du Titre de

Mitfiridate. »

Page 32. — Ajouter à la note 7 : « Voir la dernière note des

Acteurs de Mithridate. »

Vers 420. — Voir Iphigénie^ note du vers 1616.

Vers 590. — Le mot sévère était alors très à la mode, et Racine

l'emploiera plusieurs fois dans Bajazety avec un sens voisin de ter-

rible, implacable.

Vers 623. — Ajouter à la note 2 : « On en trouvera un au vers

87;'. ; on en a vu un au vers 541 de Bérénice. »

Vers 1126. — Comme c'est Orcan qui doit faire le dénouement, et

que le poète n'en pouvait parler avant la fin du troisième acte, il prend

loin de nous préparer au rôle que va jouer Orcan par la terreur que

©et émissaire inspire à tous ceux qui le voient.

Vers 1693. — Si Osmin avait annoncé tout d'abord la mort de

Bajazet, Atalide et le visir n'auraient fait aucune attention à la mort

de Roxane» dont les spectateurs étaient curieux de connaître le

récit.

Vers 1749. — Voir Alexandre, note du vers 1548.

MITHRIDATE.

Page 149. -— Ajouter à la note 1 : « Jean Béhourt a fait repré-

senter en 1597, à Rouen, au collège des Bons-Eijfans, une tragédie

intitulée Hypsicratée, ou la Magnanimité. « C'est, disent les frères
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Parfaict {Ilist. du Th. Fr., III, 532), la mort d'Hypsicratée, femme d©
Mithridate, Roy de Pont, qui, ayant suivi ce Prince dans toutes ses

traverses, s'empoisonna pour ne le {sic) pas survivre. Le sujet est

pris de Plutarque dans la Vie de Lucullus. »

Vers 169. — Ladislas avait dit sur le même ton à Gassandre dans
le Venceslas de Rotrou (II, ii) :

Car enfin si l'on pèche adorant vos appas,
Et si l'on ne vous plaît qu'en ne vous aimant pas,

.- Cette offense est un mal que je veux toujours faire,

Et je consens plutôt à mourir qu'à vous plaire.

Vers 286. — On peut remarquer aussi que Racine avait d'abord

écrit autrement les vers 245 et 246. C'est seulement après 1687 qu'il

les modifia, sans doute pour donner justement cette note ironique

aux paroles de Pharnace.

Vers 375. — Monime est assise à droite, accoudée sur une table ;

Phœdime entre par la gauche.

Vers 388. — C'est seulement à ce vers que Monime se retourne

vers Phasdlme.

Page 202. — Mettre en note au mot Gardes, qui termine la liste

des personnages en scène : a La Comédie Française supprime ici

les Gardes; ce n'est point par une raison d'économie, puisque
nous les verrons au troisième acte; alors pourquoi? Cette entrée

de Mithridate sans la moindre escorte manque de grandeur. »

Vers 606. — Racine reprendra ce mouvement dans Iphigénie (IV,

IV) :

Venez, venez, ma fille, on n'attend plus que vous, etc.

Vers 747. — Nous ne savons pour quel motif les vers qui termi-

nent cet acte sont coupés à la représentation rue Richelieu.

Vers 755. — Mettre au commencement de la note 1 : « Pharnace

et Xipharès sont dans le fond de la scène, chacun au milieu d'un

groupe de gardes. »

Vers 840. — Modifier ainsi la fin de la note 5 : « dont parlait tout

à l'heure le poète, et dont parlera Crébillon dans Rhadamiste et

Zénobie (II, ii), lorsqu'il fera dire par Pharasmane à l'ambassadeur

romain :

Ce peuple triomphant n'a point vu mes images
A la suite d'un char en butte à ses outrages; J
La honte que sur lui répandent mes exploits

D'un airain orgueilleux a bien vengé des rois. »

Vers 1052. — Voir tome IV, p. 320, note 6.

Vers 1497. — Ajouter à la note 8 : « A la Comédie Française quel-

ques femmes en efl"et entrent en scène avec Phaedime et la reine.

L'une d'elles au vers précédent est tombée aux genoux de Monime,
tandis que les autres se précipitaient vers elle. »
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Vers 15'23. — En prononçant cet hélas ! Phsedime se prosterne
devant Monime.

Vers 1693, — L'acteur qui vient de jouer avec talent Mithridate
à la Comédie Française a remplacé par un hoquet naturaliste le

Mais qui commence ce vers. Au sujet de cet effet, voir Athalie^

note du vers 506.

PLAN DU PREMIER ACTE

D'IPHIGÉNIE EN TAURIDE.

Page 289 : «. Aussi s'informe-t-elle d'abord de tous les chefs de
l'armée grecque avant de prononcer le nom d'Agamemnon. »

Mettre en note à cette phrase ; « Gela est absolument conforme à
la nature

;
que l'on se rappelle la fameuse lettre (20 juin 1672), dans

laquelle Madame de Sévigné raconte comment Madame de Longue-
ville apprit la mort de son fils : a Mademoiselle de Vertus n'avait qu'à
se montrer : ce retour si précipité marquait bien quelque chose de
funeste. En effet, dès qu'elle parut : « Ah, Mademoiselle ! comment
se porte Monsieur mon frère? •» Sa pensée n'osa aller plus loin. »

IPHIGENIE.

Page 326. — On a pu lire dans notre iVo^îce sur Iphigénie que les

comédiens avaient en 1769 mis en action, sans succès, le dénouement
d.'Iphigénie, Cet essai avait été demandé par Luneau de Boisjermain

{Commentaires sur fiacme, T. II, Examen d'Iphigénie): a Nous n'avons

qu'un regret à former, c'est que Racine n'ait point composé sa pièce

dans un temps où le théâtre fût, comme aujourd'hui, dégagé de la

foule des spectateurs qui inondaient autrefois le lieu de la scène ; ce

poète n'aurait pas manqué de mettre en action la catastrophe qu'il

n'a mise qu'en récit. On eût vu, d'un côté, un père consterné, une
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mère éperdue, vingt rois en suspens, l'autel, le bûcher, le prôtre, lo

couteau, la victime ; et quelle victime ! de l'autre, Achille menaçant,

l'arméy en émeute, le sang de toutes parts prêt h couler, *^riphile

désignée par Galchas pour l'unique objet de la colère céleste, et cette

princesse, s'emparant du couteau sacré, expirer bientôt après sous les

coups qu'elle se serait portés » Diderot démontre au contraire très

heureusement dans son Troisième entretien sur le Fils naturel que la

mise en action de ce récit devait fatalement faire disparaître la gran-

deur du drame : « Où est l'acteur qui me montrera Galchas tel qu'il

est dans ces vers? Grandval s'avancera d'un pas noble et fier entre

les deux partis; il aura l'air sombre, peut-être même l'œil farouche.

Je reconnaîtrai à son action, à son geste, la présence intérieure d'un

démon qui le tourmente. Mais, quelque terrible qu'il soit, ses cheveux

ne se hérisseront point sur sa tête. L'imitation dramatique ne va pas

jusque-là. Ii en sera de même de la plupart des autres images qui

animent ce récit : l'air obscurci de traits, une armée en tumulte, la

terre arrosée de sang, une jeune princesse le poignard enfoncé dans le

sein, les vents déchaînés, le tonnerre retentissant au haut des airs,

le ciel allumé d'éclairs, la mer qui écume et mugit. Le poète a peint

toutes ces choses : l'imagination les voit ; l'art ne les imite point.

Mais il y a plus : un goût dominant de l'ordre nous contraint h.

mettre de la proportion entre les êtres. Si quelque circonstance nous

est donnée au-dessus de la nature commune, elle agrandit le reste

dans notre pensée. Le poète n'a rien dit de la nature de Galchas. Mais

je la vois ; je la proportionne à son action. L'exagération intellec-

tuelle s'échappe au delà et se répand sur tout ce qui approche de cet

objet. La scène réelle eût été petite, faible, mesquine, fausse ou man-

quée ; elle devient grande, forte, vraie, et même énorme dans le récit.

Au théâtre, elle eût été fort au-dessous de nature, je limagine un

peu au delà. C'est ainsi que, dans l'épopée, les hommes poétiques de-

viennent un peu plus grands que les hommes vrais. »

Page 327, note 1. — En mentionnant les auteurs qui avaient

traité, avant Racine, le sujet d'tphigénie, nous avons oublié de signa-

ler deux prédécesseurs de Rotrou, Gaumin et la Glcrière, dont les

œuvres ne se trouvent plus, et Théodore de Bèze (1519-1(505), dont

YAbraham sacrifiant présente quelques rapports avec le sujet à'Iphi-

génie.

Page 342. — Robert Garnier, dans son Antigone (III), a imité ainsi

les vers d'Euripide que Racine a traduits dans sa Préface :

Je vois jà de Caron la tête chevelue
Et les larves d'enfer; j'entends l'horrible voix

Du chien Tartaréan hurlant à trois abois.

Vers 9. — Ce vers est presque la traduction du vers 38 de la Magi-

cienne de Théocrite :

'Hvlît ffiyîi j*iv itôvTOî, fftyûîwi 5' agitât.
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Vers 12. — Boileau a exprimé dans son Épitre VI (99-102) une
idée semblable ;

Qu'heureux est le mortel qui, du monde ignoré,
"Vit, content de soi-même, en un coin retiré;

Que l'amour de ce rien, qu'on nomme renommée,
N'a jamais enivré d'une vaine fumée.

Vers 45. — Ce passage semble une traduction d'un morceau des

Métamorphoses d'Ovide :

Conjurataeque sequuntur
Mille rates, gentisque simul commune pelasgîB.

Nec dilata foret vindicta, nisi œquora saevi

Invia fecissent venti, Bœotaque tellus,

A.ulide piscosa, puppes tenuisset ituras.

Vers 156. — « Il y a une objection à faire : Ériphile fut faite

prisonnière à Lesbos qu'Achille vient de conquérir; comment a-t-elle

eu le temps d'aller joindre Iphigénie à Argos, et comment Iphi-

génie peut-elle être liée avec elle étroitement ? » (Luneau de Bois-

JERMAIN.)

Vers 226. — Cet argument est ici très heureusement choisi. Il

prépare tout naturellement une admirable réplique d'Achille, et, de
plus, le jeune héros ne doit pas s'étonner qu'Agamemnon hésite à

condamner sa fille à un veuvage prochain.

Vers 328. — On se rappelle qu'Ulysse contrefit l'insensé pour

ne point partir au siège de Troie, et que Palamède, afin de l'éprouver,

plaça le petit Télémaque devant la charrue que conduisait son. père.

Ulysse détourna la charrue, et partit pour Troie. Au lieu de rappeler

ce tableau, Leclerc disait sèchement (I, m) :

Heureux qui, comme vous,

Nous exhorte à souffrir, et ne sent pas les coups.

Vers 436. — Cette interprétation subtile des oracles est tout à

fait dans le goût de l'antiquité, et, de plus, était fort à la mode au

xvii* siècle. En voici un exemple tiré de l'Illustre Bassa de
Mademoiselle de Scudéry (IV, p. 115-119); Soliman a promis à

Ibrahim que, tant que Soliman vivrait, les jours d'Ibrahim seraient en

sûreté ; mais cette promesse gêne Soliman, qui consulte le muphti :

« Voici les mêmes paroles que je lui dis : « Souviens-toi que je te

jure par Allah que tant que Soliman sera vivaiU tu ne mourras point

de mort violente. » — Cela suffit, lui répondit le muphti ; car

Seigneur, pour expliquer ma pensée à ta Hautesse^ n'est-il pas

vrai que la promesse qu'EUe a faite à Ibrahim est une chose qui ne

le peut mettre en sûreté que durant sa vie ? Et n'est-il pas certain

que tes successeurs ne seraient pas obligés à sa conservation ? Cela

étant, il ne sera pas difficile de te contenter ; car enfin ta Hautesse

Hacine, t. m. 20
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ayant promis à Ibrahim qiî'il ne mourrait point de mort violente^

tant que Soliman serait vivant^ si je puis te faire voir qu'il y a

tous les jours quelques heures où Soliman ne vit point, ce sera te

faire voir par ce moyen que, durant ce temps-là, Ibrahim peut

mourir sans que ta Hautesse manque à sa parole. » — Le sultan,

l'entendant parler ainsi, crut que cet homme ne savait pas trop

bien ce qu'il voulait dire. Mais l'autre, sans s'étonner, et lui parlant

avec autant de hardiesse que s'il eût été inspiré du ciel : « Seigneur,

lui dit-il, c'est une chose que personne n'ignore que le sommeil
est appelé frère de la mort par toutes les nations et en toutes les

langues. Et certes, ce n'est pas sans sujet qu'il est nommé de cette

sorte, étant certain qu'un homme endormi ne peut avec raison être

dit vivant, puisque l'on voit qu'il est privé de toutes les fonctions

de la vie raisonnable, qui seule est la vie de l'homme. J'avoue bien

qu'en cet état il jouit encore de la vie des plantes, mais non pas de

celle des hommes, qui ne consiste qu'en l'usage de la raison, dont

on est entièrement privé dans cet état Enfin, demeurant pour

constant qu'un homme endormi ne se peut, à parler raisonnable-

ment, appeler vivant, je conclus de là que, sans que ta Hautesse

manque à sa parole, Ibrahim peut perdre la vie, lorsque le som-
meil t'aura profondément assoupi les sens et la raison. » Il est

probable que cette scène avait plu, puisque Scudéry mit au théâtre

L"Illustre Bassa, dont cette interprétation de l'oracle forme le nœud ;

voici les vers qu'il plaça dans la bouche du muphti :

Seigneur, Rustan Bassa m'a dit en peu de mots
Le doute mal fondé qui ti-ouble ton repos :

Mais entends seulement ce que le ciel m'inspire

Pour trouver ton repos et celui de l'empire

Tu promis au vizir

Que, tant que Soliman serait encore en vie,

Nulle tragique fin n'achèverait son sort.

Mais, parmi les savants, il est plus d'une mort.

Certains peuples, Seigneur, dont l'exemple est utile,

Ont une mort entre eux qu'ils appellent civile.

D'autres, plus éclairés, ont enseigné souvent
Que pendant le sommeil l'homme n'est point vivant.

Or, c'est par ce moyen que tu peux satisfaire

Et ta religion et ta juste colère.

Fais mourir Ibrahim lorsque tu dormiras
;

Tu sauves ton serment, et tu te vengeras.

Vers 450. — Nous avons dans nos notes donné une mauvaise
interprétation de cet hémistiche :

dont j'étais prévenue
;

le mot prévenu n'a jamais dans Racine le sens que nous lui avons

attribué ; Ériphile veut dire : de tant de grandeurs dont je m'enor-
gueillissais à l'avance.

Vers 476. — Luneau de Boisjermain ne peut admettre cette
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passion subite d'Ériphile; il rappelle qu'An dromaque, ayant vu.

Pyrrhus entrer à la lueur des palais brûlants, n'a conçu pour lui

que de l'horreur. Luneau n'a pas réfléchi que Pyrrhus est le fils du
meurtrier d'Hector, le meurtrier de Priara, etc., tandis qu'Ériphile

ne reproche à Achille la mort d'aucun des siens.

Vers 631. — « Il nous semble qu'Arcas fait ici une faute bien

considérable
;
que, n'ayant point rencontré la reine et sa fille, il n'au-

rait point dû remettre à Clytemnestre le billet que lui avait confié

Agamemnon sans prendre de nouveaux ordres de son maître. On
voit un peu trop la nécessité où s'est trouvé Racine de lui faire com-

mettre cette indiscrétion. » (Luneau dr Boisjermain.)

Vers 782. — «Je l'attends a quelque chose de cruel dans la

bouche d'Agamemnon ; on l'attend serait plus générique et formerait

un sens moins dur et moins révoltant. » (Luneau de Boisjermain.)

Vers 876. — Souvenir d'un passage du P7^o Marcello de Cicéron :

« Homines ad deos nuUa re propius accedunt quam salutem horai-

nibus dando. »

Vers 906. — Racine, comme le remarque son fils, imite ici Vir-

gile [Enéide, II, 154-157) :

Vos, aeterni ignés, et non \iolabile vestrum
Testor numen, ait ; vos, arae, ensesque nefandi,

Quos fugi ; vittœque Deum, quas hostia gessi :

Fas mihi Graiorum sacrata resolvere jura.

Vers 1144. — a C'est ici que le défaut de l'épisode d'Ériphile se

fait principalement remarquer. Cette scène, à la vérité, était néces-

saire pour développer le caractère jaloux et forcené de cette

princesse, et indiquer le dénouement ; mais elle refroidit l'âme du
spectateur, elle coupe la marche de la pièce. » (Luneau de Bois-

jermain.) Cette scène n'est pas inutile ; elle prépare et annonce

la dénonciation d'Ériphile.

Vers 1221. — « Le principal reproche qu'on ait fait à Racine, c'est

de n'avoir point motivé la colère des dieux. On a prétendu avec justice

qu'un père ne peut pas, sans les raisons les plus puissantes, se déter-

miner à immoler sa fille. Le plan que Racine s'était tracé rendit sa

faute nécessaire ; son dessein étant de faire tomber sur Ériphile l'ex-

plication de l'oracle, il aurait été injuste de faire supporter à cette

princesse la peine d'un crime commis par Agamemnon. Ainsi le

rôle d'Ériphile, qui est lui-même une faute, fut la cause de cette

imperfection. » (Lu^EAU de Boisjermain.)

Vers 1288. — C'est Ménélas qui disait à Agamemnon dans l'/^'Ai-

génie de Rotrou (II, ii) :

Mais la perte, en effet, que vous plaigniez dans l'ànie,

Était de votre rang, et non pas de ma femme,
r/est de votre intérêt que vous êtes jaloux,

Lt d'inclination vous ne servez que vous.
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Vers 1323. — Racine avait pu lire dans VAtne et Petus (IV, v) do
Gilbert (1659) les vers suivants :

POPPBB.

II court un bruit dans Rome, et que je ne puis croire,

Qui blesse mon honneur et fait tort à ta gloire.

NBBOR.
Quel est ce bruit fatal qu'on ose publier ?

poppék.

Que César a dessein de me répudier.

NÉnox.
Ce bruit-là n'est pas faux.

Vers 1511. — II est assez bizarre qu'Agamemnon ait chargé un
homme de ce soin.

Vers 1089. — On peut encore comparer à cette apostrophe celle

que Robert Garnier mettait dans la bouche d'Hippolyte (III) :

Et toi, soleil, qui luis par tout ce grand espace,
Peux-tu voir, sans pâlir, les crimes de ta race?
Cache-toi, vergogneux, quitte à la nuit ton cours,

Détourne tes chevaux galopant à rebours, etc.

Vers 1744. — Dans VAntigone de Garnier (IV) Ismène disait :

Je n'ai poil sur le chef qui d'effroi ne hérisse.

Vers 1760. — Casimir Delavigne, dans sa spirituelle comédie de»

Comédiens (V, vu), a imité le mouvement de ces deux vers :

Ce fils, de vos vieux jours l'espérance et l'appui,

Il est devant vos yeux, il m'écoute, et c'est lui.

Vers 1766, 17C8, 1769. — Voir la note du vers 24.

Vers 1776. — \oir Esther, note du vers 142.

Vers 1796. — Woir AlexandrCy note du vers 1548
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